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“La Adolescencia es el tiempo en el que mas se aprende”

Marcel Proust






{ PROLOGO }






LLAs RosAS DE LA PRIMAVERA

El libro Eramos liceanas en Septiembre del '73, de las autoras y compi-
ladoras Aminie Calder6n Tapia y Rosa Gutiérrez Silva, nos narra la historia de
un grupo de alumnas del Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso —el mas antiguo
Liceo fiscal del pais—, durante los afios del gobierno del presidente Salvador
Allende. El calvario que sufrieron ellas después del Golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 y llega hasta nuestros dias contandonos qué ha sido de
ellas después de 38 anos.

Es una obra inusitada, misteriosa, clarividente, que nos introduce en
el alma, en el pensamiento y el sentir de este grupo de nifias del puerto de
Valparaiso. Sorprendentemente estd muy bien escrita: aqui no hallaremos
abundancia de retdrica, ni actitudes destempladas, y sin embargo resume una
gran autenticidad, expresada sélo con medios literarios indispensables, que
revelan un pensamiento claro y un sentir hondo, explicitados en un castellano
depurado, ajeno de adjetivos y centrado en la sustancia. Desde “estos recuerdos
son pura fe” (y también algo més), “éramos nifiitas con ideas propias porque
teniamos profesoras de lujo que nos permitieron conocer el mundo” y que las
hace ser conscientes de “me habian robado mi libertad, pero no mis suefios
e ideales”, hasta el caso de una alumna de Playa Ancha que es violada y, de
otra, que se da cuenta que “una mano ajena a nuestro deseo truncd nuestro
destino”, y también comparece el conocido personaje del loco Horacio, y el
conserje Armando, esto es, el portero del Liceo, que no puede abrir la reja del
establecimiento cuando van a sacar detenida a una alumna. Para terminar
con el colmo de la ingenuidad de una estudiante que va llegando detenida a
la Academia de Guerra Naval y, pide prestado el teléfono para llamar al Liceo
porque tenia una prueba escrita. La ingenuidad es tan grande que se lo pres-
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tan. Pero también esta el caso de la tiltima presidenta del Centro de Alumnos
que era de la oposiciéon y que renuncia después del Golpe, cuando ve como
tratan a sus compafieras.

Las palabras “Cuando las rosas fueron arrancadas del rosal, de nuestra
adolescencia, en aquellos dias de septiembre”, siento que representan la
vivencia de una situacién limite, en donde se vive un dolor extremo. Todas
las que pasaron por esta experiencia extrema siempre estuvieron conscientes,
centradas en ellas mismas, con una aguda clarividencia y consciente interio-
ridad; registrando, grabando todo lo que sucedia sin agregar ni censurar nada
sobre la vida personal. Quizas existe, junto al extremado grado de conciencia
en una situacion limite, otro oculto sistema de control (no cortical) del
organismo, el cual puede programar pensamientos, emociones y acciones ten-
dientes a asegurar su permanencia, como ser diferente, dentro de sus propias
fronteras, conservando sus funciones vitales y cuidando de ellas mismas, si
asi se requiere. Tal vez podriamos hablar de un inconsciente productivo, que,
cuando actia como tal se produce y se reproduce a si mismo en cada situacién
limite, o cuando éste se evoca. Lo que les permitié no doblegarse, porque se
sintieron una parte de la carne del mundo, del vivo organismo que formamos
todos los seres humanos, y pudieron aprehender la esencial unidad viva de
todos los seres pasados, presentes y futuros. Esta esencial unidad es completa,
y a la larga es la que vence.

Todos los testimonios que ellas dan, de los tres afios del gobierno del
presidente Allende, estan llenos de exaltacion y de entusiasmo. Sintieron que
el nuevo nombre de la democracia era la participacion de todo el pueblo en la
historia del pais, hecho inédito en la realidad chilena, ya que no existia antes,
ni después del gobierno popular. Es muy de destacar que en un pais machista
como Chile, en que la historia la hacian los hombres, aqui nos estan hablando
mujeres, ninas, de cobmo ellas fueron parte de este proceso inusitado en que
todo el mundo participaba. Sentian que sus necesidades, pensamientos y
acciones eran tomadas en cuenta por los gobernantes, que, en este nico caso,
promovieron la participacion, la organizacion y el crecimiento de la concien-
cia social.

Y la historia sucesiva les dio la razon: el presidente Allende es el héroe y
estadista latinoamericano mas conocido y respetado en el mundo civilizado, y
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todos los movimientos populares que han triunfado, Gltimamente en América
Latina, lo hacen en referencia a su nombre. Por el contrario, por resoluciéon de
su familia y el ejército, Pinochet fue cremado, terminando transformado en lo
que verdaderamente fue: polvo y ceniza, o sea, también desaparecio.

Otro hecho muy notable, después que han pasado 38 anos, tanto las
que se quedaron en Chile, como las que se vieron obligadas a exiliarse, se dan
cuenta de que han rehecho sus vidas, que han vencido al miedo, formado sus
familias y que se han desarrollado intelectualmente, y que estan gozando de la
parte de felicidad que les corresponde como seres humanos. Jamas han
abdicado de sus propias raices, pero también jamas se han encerrado en una
region disminuida o minusvalida, como aquellos seres animales o vegetales
que maduran s6lo la mitad de sus propios 6rganos, o presentan un desarrollo
natural regresivo, en relacion a sus potencialidades evolutivas, no han olvi-
dado la propia nifiez y juventud vividas en otros cielos, en otras tierras u otro
mar, y con otra gente; pero, tampoco se han enjaulado, viviendo con una
conciencia y una cultura divididas, y de esa manera se han encontrado, verda-
deramente con la luz de su verdad, que es la verdad del mundo.

Ellas nos hablan de aquellos hechos terribles sin ninguna actitud heroica,
y mas todavia, casi no sabiendo de su propio heroismo, porque ellas fueron
esas rosas que fueron arrancadas del rosal en aquellos dias de septiembre,
pero que, sin embargo, sabian también que podian arrancar todas las flores,
pero no podian detener la llegada de la Primavera, que algtin dia llegaria a la
patria. Y las rosas florecen en la primavera.

Sergio Vuskovic Rojo
Mayo 2010
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{ INTRODUCCION }






UN rpoco DE HISTORIA

ENCUENTRO CON NUESTRA HISTORIA

En el ano 1973, en América Latina se produce un hecho histérico que
estremeci6 al mundo. Un golpe de estado en Chile derroca al Presidente Salvador
Allende, elegido democraticamente en 1970.

Se desatd una sangrienta represiéon que no respeté a ninos, jovenes
ni ancianos, avasallando la Constitucién y todas las instituciones de nuestro
pais. Estos acontecimientos marcaron para siempre nuestras vidas. Muchas
de nosotras fuimos dispersadas por el mundo.

Las jovenes militantes que integrabamos el Liceo de Nifias N°1 de
Valparaiso no fuimos tratadas con indulgencia ni respetadas en nuestra
condicion y dignidad de adolescentes por parte de las autoridades impuestas
por el gobierno de facto en dicho establecimiento.

Los graves sucesos ocurridos al interior de nuestro liceo no fueron
aislados, sino que se repitieron a lo largo del pais en otros liceos. Lo afirmamos
apoyandonos en testimonios que apareceran en el presente trabajo.

Las autoras de este libro no nos habiamos reencontrado desde aquellos
acontecimientos. Producto de la casualidad y de los avances tecnologicos,
ambas nos descubrimos y atn mas, nos enteramos que la pequena Europa
nos cobijaba a las dos, en paises cercanos. Tres décadas més tarde y después
de intercambiar numerosos correos, decidimos encontrarnos en un lugar y un
dia simbolicos: el 11 de septiembre de 2005, frente a la Embajada de Chile
en Paris, en la flamante “Plaza Dr. Salvador Allende Gossens”. Ahi, por prime-
ra vez, tuvimos la oportunidad de abrazarnos y por fin poder hablar libremente
de nuestras adolescencias truncadas. Abordamos inmediatamente el tema. La
conversacion logicamente se encamino hacia el Liceo N°1 de Nifias de Valparaiso,
donde cursabamos los tltimos afos de las humanidades en 1973.
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¢Qué habia sido de nuestras compafieras y maestras?, équé de sus vidas
y de nuestras vidas de mujeres adultas?

Nos unia un pasado especial. Como muchas liceanas y adolescentes de
los '70, habiamos resuelto comprometernos con las fascinantes transforma-
ciones sociales en curso. Bordeando los 15 afios, ya éramos militantes. Sin
embargo, la vida cambid y de la noche a la manhana, sufrimos el reverso de
la historia: nuestra adolescencia habia tocado a su fin. Aquel dia parisino del
afio 2005, intercambiando informaciones y osando entrar en los recovecos de
nuestros recuerdos, aflor6 una impactante realidad que separadamente no
habiamos percibido. Asi nos surgi6 la idea de contactar a las chicas del liceo
que habian sufrido situaciones similares a las nuestras durante el régimen
militar. Y esta idea nos pareci6 tan logica, tan natural.

Cuando se produjo el Golpe de Estado, en el liceo nos habiamos visto
obligadas a caer en una inconmensurable soledad, sumergidas en una especie
de fragil capullo, una estrategia para autoprotegernos y proteger a las otras.
Para seguir sobreviviendo.

Si, porque el miedo impedia hablarnos, el contacto entre nosotras era
esporadico y rapido. El peligro que nos rodeaba constantemente en el exterior
del liceo, se reproducia en su interior por el nombramiento de un interventor
militar). Con la colaboracion de la nueva Directora, Leonor Illescas
Gardéazabal(2), se implant6 la persecucion y el terror, instando a la delacion y
a la formacién de un grupo de vigilancia interno para el seguimiento de quienes
fuimos parte de la vida organizativa del liceo y del proceso politico-social de
Chile.

En este libro no pretendemos analizar la efervescencia de los 1.000 dias
del Gobierno de la Unidad Popular, ya ampliamente escritos, analizados y
difundidos por distintos medios. Deseamos, en cambio, narrar, con la misma
osadia que manifestdbamos en el liceo, nuestra historia de liceanas, salvar
aquella historia, porque fuimos parte implicada en aquel importante proceso
de nuestro pais y del conglomerado politico de izquierda que lo goberné.

Aspiramos a dar a conocer nuestra experiencia en aquel liceo participativo,
donde confluian diferentes corrientes politicas, gobiernistas y de oposicion,
las que alcanzaban su punto algido en los tltimos dias del gobierno del Presi-
dente Allende.
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Si, porque efectivamente el alumnado estaba marcadamente polarizado
entre las estudiantes que se reconocian en las corrientes de izquierda, unidas en
el liceo, que apoyaban al gobierno de Allende y su proyecto de Escuela Nacional
Unificada (ENU), y las de oposicion, que rechazaban todo aquello. Tal vez la
unidad de la izquierda incidi6 para el accionar conjunto de toda la derecha.
Asi, las posiciones antagonicas quedaron claramente establecidas, lo cual se
observo en el apasionado debate con la oposicion en el seno mismo del CA,
cuando el gobierno habia llamado a los estudiantes de todo el pais a participar
en la discusion para la concrecion de la ENU. Esto pasaba en los tltimos dias
de la democracia y era sin duda reflejo de las tensiones que existian en la
sociedad.

Hemos deseado hablar también de la unidad de la izquierda en el Liceo
N°1 de Ninas de Valparaiso, que era el “pan de cada dia” ya que en algunos
casos ésta se habia forjado desde la tierna infancia. Aunque el pais pasaba
por una grave etapa de desunion de la izquierda, en el liceo cerraban filas las
Juventudes Comunistas (JJCC), Socialistas (FJS), Radicales (JRR), el Fren-
te Estudiantil Revolucionario (FER), las del Movimiento de Accién Popular
Unitario (MAPU) y de la Izquierda Cristiana (IC), sumandose también estu-
diantes independientes de izquierda.

Ademés, queremos relatar como llegamos a contarnos entre los oprimi-
dos de aquellos afios dificiles, y como hemos podido sobreponernos y levan-
tarnos.

EL LIBRO

El libro se organiza de la siguiente forma, primero estan las testigos, es
decir las que no fueron detenidas en el liceo o fuera, también las que podian
dar a conocer el ambiente del liceo desde muchos afios antes de que llegara
nuestra generacion. Maria Huerta fue puesta de cabeza de lista en este grupo,
ya que ella da una visiéon de lo que era el liceo antes del gobierno de Allende, y
porque ella fue la primera presidenta del CA con relevancia politica justo antes
que llegara la generaciéon de Rosa Gutiérrez.

Por tltimo, Maria estuvo detenida en el buque escuela La Esmeralda en
los primeros dias de septiembre.
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Los siguientes testimonios son de las companeras que fueron testigos o
bien que tuvieron un rol en el CA, en los afos sulfurantes, es el caso de Katrina
Sanguinetti. Iris Guerra va en esta parte porque es testigo, ella también fue
militante de la JJCC en el Liceo y fue testigo de las otras detenciones. Danitca
activa militante que sufri6 el avasallamiento de su hogar, con la detencion de
su padre y su hermano. Maria Teresa que vio como allanaban el liceo y
observo con agudeza a la Directora impuesta. Maritza Fuentes que a través de
correos electronicos, nos confirm6 el rol que jugo Illescas, comportamiento
que sospechdbamos en la época, ddndonos de esta manera prueba de su lealtad
como luchadora por los Derechos Humanos. De todas maneras estamos todas
entrelazadas, creemos que es importante relevar el lugar de las testigos, no
solamente porque lo supieron y presenciaron, sino que ellas han sufrido esto
con el mismo sentimiento que un sobreviviente experimenta ante cualquier
catastrofe y merecen ese lugar.

En el tercer capitulo estdn las compafieras que fueron detenidas, su
verdad por dentro. Es el caso nuestro, de Nilda Rojas, Sara Lopez, Marisa Lo-
pez, Enrique Pino, otro liceano, entre otras. En el cuarto capitulo estan los
testimonios de nuestros padres, creemos relevante, ya que ellos vivieron y
sufrieron nuestras detenciones, el atropello de los allanamientos y la angustia
de la bisqueda.

Finalmente, no pretendemos ser representantes ni representativas de
la comunidad liceana, ni apropiarnos de la memoria colectiva, sino que
simplemente aportar nuestra vivencia al trabajo que en distintos ambitos se
realiza y se ha realizado en pos de la memoria histérica de Chile.

Aminie y Rosa
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{ PRIMERA PARTE }






EL Liceo N°1 DE NINAS DE VALPARAISO

El primer liceo fiscal femenino del pais fue el Liceo N° 1 de Nifias de
Valparaiso (1891)(3); el segundo, el Liceo N° 1 de Nifias de Santiago (1894);
luego vino el N° 2, también de Santiago (1895). El Liceo de Nifias de Copiap6
paso al Estado en 1904. Todos eran dirigidos por educadoras alemanas. Esta-
ban orientados a formar futuras madres de familia y, por lo mismo, se admi-
tian de preferencia a nifias de la clase acomodada.

El Liceo N°1 de Nifias de Valparaiso, fue fundado el 23 de diciembre de
1891 y abre sus aulas el 19 de abril del afio siguiente, con una matricula de 66
alumnas distribuidas en cuatro cursos de humanidades.

A partir de 1920, con la designacion de la profesora normalista Sra.
Balbina Jiménez, de nacionalidad chilena, la situacién de la direccién se
modifica.

En 65 afos, siete mujeres desempenaron el cargo de Directora, que
segln cronicas de la época, se consideraba "uno de los maés altos cargos de la
ensefianza secundaria femenina del pais”. En orden cronolégico, las Directoras
fueron Maria Franck de Mac Dougall (1892-1916), Maria Duhek (1916-
1920), Balbina Jiménez (1920-1928), Hayra Guerrero (1928-1930), Clementina
Pérez (1930-1950) y Eufemia Ruffinati (1950-1967).

En su dltimo cuarto de siglo, un ntimero similar de docentes ha desem-
penado tal cargo: Ilse Wolf (1968-1970), Margarita Jiménez Molina (1970-
1973)4), Leonor Illescas Gardéazabal (1973-1975)(5), Norma Ojeda (1976~
1977), Maria Najun (1978-1980), Leticia Gomez Pazos (1981-2001), Hernan
Bustos Carmena (2001-2006) y Fernando Camilo Larenas (2006-hasta la
fecha).
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La vision de Amanda Labarcacs) en su obra Historia de la Ensefianza en
Chile, expresa la situacion de aquella época: "Aristocratizados y germanizados,
los dos primeros liceos de ninas de Santiago cerraban sistematicamente sus
puertas a las jévenes de clase media y pobre. Eran colegios exclusivos que
ofendian el sentido democratico, naciente ya en la Reptblica".

PROYECTO EDUCATIVO Y REFORMA

En 1970 se instala la modalidad de Ensenanza Media, que comprende
cuatro anos de estudios. En esos cuatro anos, la educacion se dividia en cienti-
fica, humanista y técnica- industrial; esta dltima no existia en el liceo.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970) se llev) a
cabo la reforma educacional, que ampli6é la Educacion Basica de seis a ocho
afos, y disminuy6 la Media de seis a cuatro anos. Ademas, esta reforma imple-
menta la Prueba Nacional en 8° afio, lo que permite la seleccion del alumnado
seglin sus conocimientos y no por su origen social. Anterior a esta reforma, las
alumnas que deseaban ingresar al liceo debian rendir un examen apoyado con
una recomendacion.

Esta era la situacién de la politica educativa cuando nosotras ingresamos
al Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso que, dicho sea de paso, se habia convertido
en un liceo sblo de Ensefianza Media. A partir de ese momento, la admision
se realizaba considerando los resultados obtenidos en la Prueba Nacional. La
reputacion de ser el mejor liceo de nifias de Valparaiso determinaba que s6lo
se podia ingresar habiendo obtenido un buen puntaje en dicha prueba.

DESCRIPCION DE SUS DEPENDENCIAS EN EL ANO 1973

Nuestro Liceo se ubica, como entonces, en la Avenida Argentina, entre
las calles San José y pasaje Don Bosco. Entonces contaba con cuatro pabello-
nes que formaban un cuadrado y en el centro, dos patios separados por un
pasillo semicubierto. La entrada principal es por la Avenida Argentina.

Entrando a la izquierda se encontraba la oficina del secretariado, en su
interior hacia el lado derecho estaba la oficina de la Directora. A continuacion del
secretariado la sala de profesores, 1a oficina de la Orientadora y el gabinete dental.
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En la planta baja del pabellon lateral, que daba hacia la calle San José,
se encontraban la sala de recepcion y el comedor, y en el primer piso labora-
torios y aulas. En 1969 se inaugura el nuevo pabellon, de tres pisos, con cama-
rines y duchas en la planta baja, y 1a Biblioteca y aulas en los pisos siguientes.

Contabamos ademas con una cancha donde practicAbamos voleibol,
basquetbol y haciamos gimnasia.

LA ORGANIZACION ESTUDIANTIL

En 1967, los estudiantes universitarios chilenos iniciaron una lucha por
la Reforma Universitaria(), que llevara a la participacién estudiantil en todos
los claustros(s) docentes.

En 1968, el afio escolar se inicia de forma irregular, al sumarse a los
estudiantes los docentes, con sus propias reivindicaciones. Se declaran huel-
gas nacionales, se toman liceos y colegios. En la calle, los estudiantes universi-
tarios y secundarios mas los sindicatos docentes y obreros fueron brutalmente
reprimidos por el “Grupo Mévil”(9).

Hay que destacar que las movilizaciones del Mayo francés, en 19680),
tuvieron connotacién internacional, repercutiendo también en los movimien-
tos estudiantiles de América Latina.

Esta lucha no fue ajena a los secundarios chilenos de esa época, los que
en Valparaiso se convirtieron en actores en la lucha del movimiento estudiantil.
La accion de los centros de alumnos de los Liceos pasé a cobrar gran impor-
tancia: "Estos son la vivencia clara de Participacion civica y en ellos se da un
espacio de aprendizaje, Via de Comunicacion y representacion, e Instancia de
Participacionan".

El Liceo N° 1 de Ninas de Valparaiso se politiza. Ana Maria Méndez Marin,
militante de las Juventudes Comunistas (JJCC) es elegida a través del voto
universal como presidenta del Centro de Alumnas para el periodo 1969 -1970. Al
afo siguiente, éste es presidido por Maria Huerta y en 1971 por Pilar Sanchez
Latorre. En 1972 gana nuevamente la coalicion de izquierda, con el FERG2)
y centrada en el CUP@3). La directiva es integrada por cuatro alumnas de
izquierda y dos de la oposicion al gobierno chileno de entonces.

En 1972, el Centro de Alumnas (CA) funcionaba con su directiva a la
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cabeza y con la presencia de una docente propuesta por el Consejo de Profe-
sores, previa aceptacion de la asamblea general compuesta por dos delegadas
por curso. Las asambleas se realizaban una vez al mes y en situaciéon de urgencia
eran convocadas en cualquier momento.

El CA organizaba eventos ptblicos y participaba en actividades externas.
Nuestro liceo abria sus puertas para confundirse con la vida participativa de
los estudiantes de nuestro puerto. El selecto alumnado que habia caracteriza-
do al liceo se democratizaba.

La participacion crece y los estudiantes no sélo desean votar, sino que
adem4s sus voces sean escuchadas en el liceo. Esto se traduce en una solicitud
concreta para escuchar musica en los recreos y también en demandas mas
radicales, como la participacion en el Consejo de Profesores y el uso de corba-
ta(4), esto ultimo como una reivindicacién femenina.

El trabajo del CA se consolida al tener local propio y en abril de 1972
se organiza la conmemoracion de los 80 afios del Liceo, que da paso a una
semana de celebraciones, con elecciéon de reina y la realizacion de la primera
fogataas), el 19 de abril. En esa semana también se lleva a cabo un homenaje a
los héroes de Iquique.

Se compra para el Centro de Alumnas una maquina de escribir Rémington
y funciona un equipo de misica: los recreos musicalizados. Los parlantes emiten
canciones como “Mira nifita” y “Todos Juntos” de Los Jaivas. Se edita la re-
vista “Compafiera”(6).

En Valparaiso y Vifia del Mar la mayor parte de los Centros de Alumnos
o Alumnas eran dirigidos por muchachos(as) militantes de la UP, lo que facilita
la organizacién de un Festival de la Ensefianza Media en la Quinta Vergara
de Vifia del Mar. También se organiza un especticulo en la Universidad
Federico Santa Maria.
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SE INICIA EL DEBATE SOBRE
EscueLa NacioNaL Uniricapa (ENU)ay)

En 1971, el gremio docente organiz6 e implementé el proceso de
discusion y elaboracién de la ENU a través del SUTE (Sindicato Unico de los
Trabajadores de la Educacion).

En nuestras aulas se inicia la informacion, impulsandose la discusion
sobre el proyecto educacional del Gobierno. Entramos asi a una evidente
confrontacién con la acérrima oposicion a cualquier iniciativa del Presidente
Allende. Los ampliados del Centro de Alumnas se tornan cada vez més viru-
lentos.

Participamos en la FEEMEVAL (Federacién de Estudiantes de la
Ensenanza Media de Valparaiso), eligiéndose como Secretaria de dicha orga-
nizacion, en noviembre de 1972, a la alumna de nuestro Liceo Rosa Gutiérrez
Silva. En ese mismo mes se inicia la campana para dirigir el CA en el periodo
1973-74.

Desde 1981, con el traspaso de los establecimientos educacionales a los
municipios, se cierra la etapa fiscal de su existencia, rica en hechos y circuns-
tancias que con el transcurso del tiempo habian ido conformando una tradicion
de solido prestigio por todos reconocida. Fueron 89 afios de contribucion al
progreso y desarrollo de la educaciéon femenina del pais.
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{ SEGUNDA PARTE }






LA VUELTA A CLASES EN ESTADO DE SITIO

LA Histor1iA OBscURA DEL LicEO

Cuando, luego de algunos dias, regresamos a las aulas, nuestro Liceo
era otro. Ajeno, odioso y distante de nuestras recientes experiencias. Las
detenciones y la forma arbitraria como se comienza a tratar al alumnado,
especialmente a las ex-integrantes del movimiento estudiantil, superan lo
imaginado. Numerosas son las testigos de este maltrato.

El discurso de cada lunes, pronunciado por la nueva Directora designada
—en un tono muy parecido al de Pinochet—, la forma despectiva al referirse a
las dirigentas y militantes como “manzanas podridas” y profiriendo amenazas,
ya daban cuenta de que las cosas habian cambiado diametralmente.

Una vez finalizado aquel discurso de odio, se cantaba el himno nacional
procediéndose luego al saludo a la bandera. Las miradas de quienes apoyaban
a su Directora permanecian pendientes de nuestras bocas que no cantaban, lo
que luego era denunciado ante ésta.

Pese a la dificultad para comunicarnos, debido a la vigilancia de la que
éramos objeto de parte de la direccion, lograbamos trasmitirnos alguna
informacion y fue asi como nos enterabamos de la suerte corrida por algunas
compaileras que habian egresado en 1972(8).

Por otra parte, las “manzanas podridas” que atin permanecian estu-
diando eran sacadas desde las aulas cuando toda la comunidad liceana se
encontraba en plena actividad escolar. La mayoria de las detenidas, desde
dentro y fuera del plantel, eran las mas conocidas por su participaciéon en la
vida democratica en el liceo: representantes de sus cursos como delegadas
al CA, o quienes habian apoyado al gobierno a través del apoyo a la ENU;
también activas militantes de los partidos de izquierda y/o que integraban la
Unidad Popular.
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El resto de las nifias observaban atonitas como se vertia sobre las
compaiieras una brutal represion al momento de detenerlas, con el benepla-
cito de la Directora. El sufrimiento de las companeras de curso al presenciar
esto, fue de una dimensioén tal que hoy en dia nos es dificil definir. El miedo
y la angustia se apoderaban lentamente de aquellas que nos apoyaron con su
voto democratico, que colaboraban en las iniciativas que tomaba el CA, y que
participaban en las vigorosas discusiones que se dieron durante el mandato
de Rosa.

Efectivamente, ain cuando antes del golpe gran parte del alumnado
no militaba, una cantidad importante simpatizaba con nuestras ideas o con el
Presidente Allende, y apoyaban por tanto nuestro dinamismo participativo y
las iniciativas del CA, como los trabajos voluntarios y las actividades al exte-
rior del liceo.

A continuacién, mostramos los testimonios de aquellas alumnas que
nos acompanaron con su solidaridad y cuyas lagrimas quedaron para siempre
grabadas en las memorias de quienes entonces, una mafana cualquiera y con
el miedo en nuestros vientres, éramos llevadas por sujetos del SINu9) hacia
destinos desconocidos. Tampoco olvidamos aqui a las que jugaron un rol acti-
vo y militante en los tiempos democraticos de nuestro liceo.
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MaRriA ELVIRA HUERTA SANCHEZ
Ex-PRESIDENTA DEL CENTRO DE ALUMNAS

1970-1971

Maria asumi6 el mandato del Centro de Alumnas en plena campana
presidencial de Salvador Allende. A raiz de su eleccion, las diferentes posicio-
nes ideoldgicas y politicas quedaron claramente marcadas en el alumnado:
ella era militante de las Juventudes Comunistas y el hecho de haber sido elegi-
da por amplia mayoria, signific6 simpatizar con las ideas de quienes apoyaban
al candidato de la Unidad Popular.

"Naci hace muchos afios, en un hogar humilde pero sensible, con una
sensibilidad de clase que practico hasta estos dias. Mi padre, militante comunista,
perseguido por el traidor de Gonzalez Videla(20), nos ensei6 sobre la esperan-
za de vivir en un mundo mejor sin explotacion de unos sobre los otros, llamese
clase o género".

EL TEATRO VICTORIA

"Mis primeros recuerdos, de acompanar a mi padre a las manifestaciones
politicas, los tengo de cuando yo era muy pequefia. Recuerdo una celebra-
cién del 1° de Mayo en el antiguo Teatro Victoria. Mi padre se encontraba con
algunos de sus compaifieros, recuerdo que uno de ellos era Varita, padre de
una compailera del liceo, Eva Varas, y ellos festejaban mucho. Que yo siendo tan
pequena, cantaba La Internacional(z1) con tanta energia, energia que me ha
acompaiiado hasta hoy cuando se trata de volverla a cantar y también cuando se
trata de asistir a manifestaciones politicas, ya sea, por exigir “Verdad y Justicia”,
“Juicio y Castigo a los Culpables”, o de apoyar candidaturas de comunistas o
de representantes de la izquierda.

_45_



Siempre acompaiié a mi padre: Recuerdo mucho la candidatura de
Eduardo Frei Montalva y de Salvador Allende en el aho 1964. Mi padre tenia
la certeza que ganaria Allende. Fue tanto su sufrimiento aquella noche cuando
Frei derroco al companero Allende, que mi padre llor6 como nifio chico. Para
mi fue muy impresionante porque yo nunca lo habia visto llorar. Lamentable-
mente, mi padre falleci6 dos anos después, en 1966, pero creo que murié con
la esperanza que en este pais iba a triunfar la izquierda mas temprano que tar-
de, y que mi hermana y yo ibamos a consolidar el Socialismo. El legado de mi
padre lo continu6é mi madre que, no teniendo tanta conciencia de clase, era una
mujer muy inteligente, por lo que sabia exactamente lo que tenia que hacer.
Ingresé a las filas del Partido Comunista al calor de la campana de Salvador
Allende a finales de los 60. Ella era una persona muy especial. Nunca me can-
t6 canciones de cuna tradicionales sino que siempre tarareaba canciones de
la Guerra Civil espanola; recuerdo también la Bandera Rossac(z2), en italiano
champurreado, ipero en italiano!, era muy graciosa.

Paralelo a esto, mi hermana habia ingresado a la Universidad de Chile a
estudiar Pedagogia en Castellano, porque el suefio de ella desde los tres afios
era ser “posesora”, como lo decia en su lenguaje de nifita. Al comenzar su
carrera ingres6 a la Jota (Juventudes Comunistas) y en las elecciones de Cen-
tro de Alumnos, gano la lista de la Jota, donde ella era candidata, y sali6 ele-
gida Secretaria General del Pedagogico. En este ambiente, no era de extrafiar
que yo también ingresara a las Juventudes Comunistas, siendo estudiante
del Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso, al que habia ingresado en el ano 1959".

EL PRIMER DiA DEL RESTO DE MIS DiAS

"Recuerdo un dia, se acercan a mi las compafieras Eva Varas y Mirta
Cantero, en un recreo, con cara de seriedad, como acostumbran los comunistas
cuando se trata de alguna tarea partidaria, para invitarme a una reunién en
Almirante Montt N° 2, local donde funcionaba el local de la Jota hasta el dia
del golpe militar.

La verdad es que me senti muy emocionada, porque hasta ese dia yo
sblo era espectadora de mi familia militante, por lo que acudi, con mucho
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temor, emocién, o un sentimiento que me cuesta describir; pensaba en mi
padre, lo digo de verdad, atn recuerdo que cuando iba subiendo las escalas del
local recordaba a mi padre, iqué orgulloso se sentiria! En esa reuni6on me reci-
be o nos recibe, porque éramos varias companeras del Liceo, Juan Méndez, el
compailero Juan Méndez, que me deslumbrd con sus conocimientos politicos,
recuerdo que lo primero que hizo fue darnos una charla sobre los estatutos
de la Jota, que casi se los sabia de memoria. Pero la razén fundamental de
la reunidn y en especial de mi invitacién a la reunion, era que pronto venian
las elecciones del Centro de Alumnas de nuestro Liceo, y habia que continuar
con el trabajo que habian empezado las compafieras Olga Diaz y Ana Méndez,
también militantes de la Jota, y estaban buscando a una companera que les
asegurara el triunfo.

Yo tenia un perfil que se acomodaba a los requisitos para ser candidata:
muchos afios en el liceo, con una tradiciéon familiar de militantes, muy cono-
cida entre la comunidad liceana, y me ofrecieron si yo queria ser la candidata.
Nuevamente, pensé en mi padre, la verdad es que él me acompafiaba en todas
las decisiones politicas, y acepté. Ese fue el primer dia del resto de mis dias.

La candidatura fue sencilla, pero con mucho trabajo porque era parale-
la a las elecciones del companero Allende, por lo que habia que estar en los dos
frentes. En las noches, pintando las paredes de mi ciudad, en el dia, pintando
carteles para pegarlos en las paredes del liceo.

Llegd el dia de las elecciones, 10 de mayo: por las caracteristicas rela-
tadas anteriormente, recuerdo que la lista de la Jota sac6 una abrumadora
mayoria, inédita en el liceo. Alrededor de 1.200 votos contra 200 o0 300 de la
lista contrincante. Los momentos que el pais vivia en esos dias eran de una
politizacion inmensa de la que no se escapaba ningtn ente de la sociedad. Por
lo tanto, nosotras como liceanas tampoco nos escapdbamos a esa realidad, y
pienso que fue uno de los primeros gobiernos politizado del liceo, donde cada
cual sabia lo que era la otra politicamente. Como atin estabamos en el gobier-
no de Eduardo Frei, un gobierno cuyo lema era Revolucion en Libertad, pero
que en el fondo era un titere del imperialismo, nuestro partido era oposicion,
y la CUT (Central Unica de Trabajadores), dirigida por el compafiero Luis
Figueroa, realiz6 un paro de trabajadores exigiendo 9 puntos, creo que a fina-
les de mayo, donde uno de ellos, era que las horas de Educacion Fisica que se
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impartian en los colegios no fueran acortadas porque eso significaba cesantia
para los profesores de dicha asignatura. Nosotras como Centro de Alumnas,
apoyamos ese paro, tomandonos el Liceo casi de madrugada, y no dejamos
entrar a ninguna alumna, ni profesores.

Recuerdo la cara de la Directora, la sefiora Ilse Wolf, que habia asumido
luego de la jubilacion de la emblematica Directora Eufemia Ruffinati, ya que
las “nifiitas” del liceo jamas habian hecho ese tipo de manifestaciones. Lue-
go de dar explicaciones a las alumnas, a las profesoras y a carabineros, nos
quedamos todo el dia en el interior del Liceo, y asi se fueron concretando las
tareas del gobierno del Centro de Alumnas, toméandonos el liceo cada vez que
la necesidad lo requeria".

EL COMPANERO PRESIDENTE

"En este clima llego el 4 de septiembre, y el compafiero Salvador Allen-
de sali6 elegido Presidente de la Reptiblica de Chile, y pasé a ser el Compafiero
Presidente de todos los chilenos, por lo que las tareas de nuestro CA pasaron
a ser un simbolo de propaganda del gobierno del pais. Se hizo una gran
exposicion por el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura al companero
Pablo Neruda, muy concurrida por las alumnas y también por el profesorado,
recibiendo nosotras muchas felicitaciones por la iniciativa.

Las reuniones del Centro de Alumnas eran muy acaloradas, porque frente
a cada propuesta que se hacia, teniamos la oposicién férrea de las alumnas de
derecha que, a estas alturas del partido, eran muchas mas que las alumnas
que no habian votado por nuestra lista. Las delegadas al Centro de Alumnas
eran elegidas democraticamente, por los cursos, por lo que la preocupacién
de ambos bandos era que las delegadas fueran representantes de cada
conglomerado, y es por esto lo del acaloramiento de las reuniones. Siempre he
recordado con mucho carifo, que nosotras teniamos un grupo de compaiieras
menores, que siempre andaban rodeandonos cuando nos encontrabamos en
los recreos, “nuestras admiradoras”, nos veian como lideres, pero pronto nos
empezamos a fijar en ellas y nombrarlas como nuestras sucesoras, y fue asi
como designamos, casi a dedo, quienes iban a ser las futuras presidentas en
los afios venideros.
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No puedo dejar de mencionar que, por el prestigio que en ese tiempo
tenia nuestro Liceo, y por la calidad en la educacion que se impartia en la
educacion ptblica, como companeras teniamos a las hijas de regidores, dipu-
tados, alcaldes de Valparaiso, hijas de hombres y mujeres dedicados a la poli-
tica, famosos profesionales, otros ocupaban cargos de responsabilidad, por lo
que eso hacia que nuestro grupo fuera de mayor importancia para el resto de
nuestras compaferas.

Recuerdo a Mirta y Lily Cantero, hijas del diputado del Partido
Comunista, Manuel Cantero; a Danitca Vuskovic, hija del Alcalde de Valparaiso,
Sergio Vuskovic; a la compaiiera Bahamondes, hija de Moisés Bahamondes
regidor del Partido Comunista, y asi, muchas otras que en este momento no
recuerdo.

La vida liceana de esos afos fue muy atractiva. Haciamos competencia
a nivel comunal y regional, lo que hizo que nos interrelacionaramos con otros
colegios y liceos de la provincia de Valparaiso.

Nacieron amistades, muchas amistades, que se mantienen hasta estos
dias, afortunadamente para mi. Se hicieron alianzas no tradicionales, como
por ejemplo, la alianza Liceo N° 1 de Ninas, con el Liceo N°3 de Hombres,
cuando tradicionalmente era con el Liceo Eduardo de la Barra, y asi también
se formo la Alianza de éste con las alumnas del Liceo N° 2 de Ninas.

Como anécdota debo mencionar que la Alianza Liceo N°1 de Nihas con
el Liceo N° 3 de Hombres, lleg6 al altar con el casamiento de Rosa Gutiérrez
con Victor Hugo Sandoval (ex presidente del CA de su liceo y militante de la
Izquierda Cristiana), discilpame Rosita, por la infidencia.

Yo cursaba el Cuarto afio de la ensenanza media, mi curso era el Cuarto
G, no los privilegiados A, B, o C, y como alumna era regular no mas, porque
mis actividades de dirigente hacian que no asistiera mucho a clases, ademas
que no me gustaba estar en clases, asi es que a veces no asistia.

Pero recuerdo que a veces compaiferos dirigentes de otros colegios o
liceos llegaban a buscarme para notificarme de acontecimientos de mucha
trascendencia, como por ejemplo, el asesinato del General Schneider, Coman-
dante en Jefe del Ejército, asesinado por un grupo de ultraderecha para entor-
pecer la ratificacion del companero Allende como Presidente de Chile por el
Congreso Nacional. iQué dias mas intensos! iEramos de tan corta edad!

Bueno, en este clima trascurrieron los dias, hasta que llegd el momento
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de hacer nuevas elecciones, y apoyamos la candidatura de Pilar Sanchez, que
habia ocupado el puesto de Secretaria, o vice-presidenta en nuestro periodo.
No tengo muchos recuerdos de mis tltimos dias de liceana, porque me dedi-
qué a realizar trabajo politico, apoyando de lleno al gobierno de la Unidad
Popular, en mi barrio, en todas las organizaciones sociales activas de mi sec-
tor, aparte del de militante y dirigenta de la Juventudes Comunistas".

EL DiA MAS FUNESTO

"Paso el tiempo, como un rayo, con tantas actividades diarias, hasta que
llego el dia més funesto para tantos compatriotas y para el pais entero, y para
mi en lo personal o para nosotras (mi madre y mi hermana) en lo familiar, me
refiero al 11 de Septiembre de 1973. Recuerdo ese dia como si fuera hoy.

Trabajaba en la Caja de Empleados Municipales con mi siempre que-
rida amiga Mirta Cantero, y al levantarme y poner la radio para escuchar las
noticias (siempre yo he sido una sedienta de noticias, hasta estos dias), escu-
cho bandas militares, signo de muy mal augurio, le comento a mi cufiado lo
que ocurria y concluimos que habia llegado el golpe militar, que de verdad ya
era secreto a voces. Traté de acudir a mi trabajo, y me lo impiden los marinos,
justo en la esquina de Simén Bolivar con Victoria, lugar donde actualmente
vivo con mi hija.

Me devuelvo a mi casa para anunciar lo que habia vivido, ya que yo era
la que entraba a trabajar mas temprano de mi grupo familiar, y de inmediato
acudo a la casa de la presidenta de la JAP (Junta de Abastecimiento y Precios)
(23) de la cual yo era vice-presidenta. En eso me pasé todo el dia, con mi altima
tarea democratica de apoyo a mi gobierno democratico.

Llegando a casa me encuentro con algunos amigos/companeros, que
me esperaban para asistir a una reunién en el cerro La Cruz. Almorcé unos
ricos porotos con riendas, preparados por mi madre, digo esto porque después
fue el almuerzo de todos los dias que dur6 mi encierro, cuando nos llegaban a
dar. Con mi disciplina partidaria, me despido de mi madre".
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iALLENDE, EL PUEBLO TE DEFIENDE!

"La recuerdo llorando en la puerta de la casa. Le digo que cuando habia
recibido mi carnet de militante de las Juventudes Comunistas, habia prometido
dar mi vida si fuera necesario y que habia gritado en cada marcha de apoyo
al compaiiero Allende: iAllende, Allende... el pueblo te defiende!(24). Yo sélo
hacia caso a ambas cosas.

Cruzamos cada cerro(zs) que nos separaba, desde el cerro Merced —que
era donde habia vivido desde el dia de mi nacimiento, hace muchos anos—,
hasta el cerro La Cruz, lugar del encuentro. Debo mencionar que ya estdbamos
en toque de queda, pero la verdad es que no entendiamos fehacientemente lo
que significaba el toque de queda, ya que ninguno habia vivido esta experien-
cia.

Llegamos alrededor de las 7 u 8 de la tarde, o de la noche, a la casa
en cuestion, encontrandonos con muchos otros compaifieros, alrededor de 40
personas incluidos los duefios de casa, el compafiero Donoso y su compaifiera.
Me acuerdo que en el grupo que llegamos, se encontraban algunos compaiieros
del barrio, vecinos, como amigos de toda mi vida. Puedo citar a José Lillo y su
companera Alejandrina; a Camilo Suérez, esposo de Dominga Adones, amigos
de mi madre, que luego que ella falleci6 pasaron a ser mi familia; a la Lily Cantero,
que era una nifita, ya que contaba tan sélo con 15 afios, compaiiera del Liceo,
hermana de mi amiga de siempre, Mirta, e hija de ese hombre al cual siempre
he admirado y respetado, por su entrega incondicional a la lucha por lograr
un mundo mejor.

Cuando llegamos, nos pusimos a escuchar una radio argentina, noticias
de Chile, recuerdo que una de esas noticias era que el General Prat, Coman-
dante en Jefe de las Fuerzas Armadas de Chile, segtin se decia leal al Gobierno
de la Unidad Popular, pero méas que eso, leal a la Constitucién y al derecho
legitimo de los pueblos de elegir a sus representantes democraticamente, venia
desde el Sur de Chile con fuerzas leales al Gobierno del Presidente Allende. En
eso estdbamos, cuando alguien avisa que estaban llegando camiones llenos de
marinos y se estaban deteniendo afuera de la casa en donde nos encontraba-

"

mos .
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EL AMOR EN MI HOGAR

"Antes quisiera relatar un poco o describir el hogar donde yo vivia. Mis
padres se casaron ya adultos, mi padre, en el afio 1944, tenia 40 afios y mi
mama, 30. Al ano siguiente naci6 mi hermana, la Nana, y al cabo de unos
afos, ella empezd a pedir a mis papas un hermanito, ya que como vecinos
teniamos a la familia Lillo, que eran varios hermanos. Mi mama se embara-
zaba y tenia abortos espontaneos, varios, y asi pasaron los afios y mi hermana
insistiendo con un hermanito. Cuando a finales del ano 1952, mi mama queda
embarazada, tuvo que hacer un tratamiento de varios meses en reposo, para
no sufrir nuevamente un aborto espontaneo, y lleg6 el 15 de junio, inaci yo!

Cuento todo esto para crear el ambiente en que fui criada, con unos
padres abuelos, por su avanzada edad para la época, y una hermana que habia
esperado tantos afios a su ansiado hermanito que al final result6 una hermani-
ta. Asi es como mis padres se transformaron en padres-abuelos, mi hermana
se transformo6 en una hermana-madre.

Era un hogar donde yo recibia mucho, pero mucho carifio, amor y com-
prension, un poco manosa y consentida. Por esos afios se hizo muy famosa
la cueca "La Consentida" y la madre de José Lillo decia que era mi cancion.
Jamas un golpe, que quedara consecuencia en lo psicologico. De mi padre ni
siquiera recuerdo su voz, porque nunca la levanté, ni siquiera para retarme".

DEL AMOR AL HORROR

"Los marinos rodearon la casa y por altoparlantes nos invitaban a salir
con las manos en la nuca. Nosotros intentamos huir, y salimos de la casa al
patio, que daba a una quebrada, y ésta se encontraba rodeada con marinos
con sus cascos de guerra. Recuerdo siempre el brillo de sus cascos. La luna,
como testigo, se reflejaba en ellos, y ellos nos apuntaban con sus metralletas,
diciendo: "con la bala pasada". Término que jamas habia escuchado y tampo-
co entendia lo que significaba, "bala pasada".

Salimos de la casa con las manos en la nuca, a empujones y culatazos.
Luego de unas horas, donde nos revisaban minuciosamente, sobre todo a las
mujeres, que éramos manoseadas, nos hacen subir a unos Pegasos (buses de
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la época usados como medio de locomocién) y nos obligan a ponernos hin-
cados, manos en la nuca, entre los asientos y el pasillo. Recuerdo que yo iba
detras de mi querido amigo Alfonso, y el Pegaso empieza a bajar el cerro, sin
saber donde nos llevaban, porque no podiamos levantar la cabeza. Pero uno
que es nacida y criada en este puerto que te amarra como el hambre, empecé a
calcular que nos llevaban hacia el molo. Como yo era de un hogar comunista,
los relatos de la persecucién de Gonzalez Videla los habiamos escuchado, por
las largas conversaciones que se realizaban en mi casa, con mi padre y mi ma-
dre, me acordaba que a los opositores al régimen del traidor, los “fondeaban”
en el mar. Hay un descontrol de los esfinteres, comienza el horror, al pensar
que me quedaba poco de vida.

Caminando por el molo, con las manos en la nuca, iobservo a Valparaiso,
mudo!, veo sus manos cubriéndose el rostro, para no observar lo que suce-
dia, no queria ver. iCémo aquellos marinos que le habian dado tanto orgullo,
transportaban a sus hijos e hijas al martirio! Lo observo con ternura y le digo:

»n

iOh! “mi Valparaiso no te voy a ver nunca jamas”".

LLA DEGRADACION DEL SER HUMANO

"Cuando llevibamos medio molo caminado nos detienen y nos dicen
con voz de mando: iLAS MUJERES A LA ESMERALDA! iY LOS HOMBRES
AL MAIPO!

Y, ahi llegué a La Esmeralda(zs). Entre una y sali otra, del amor al
terror. No estaba acostumbrada al dolor, a la violencia, a los gritos de hom-
bres, a la humillacién, a la vejacion, a la degradaciéon como ser humano, al en-
safiamiento de un hombre contra otro, al odio entre hermanos, a no permitir
pensar diferente. No habiamos hecho nada malo, s6lo apoyar a un gobierno
legitimamente constituido, a un gobierno revolucionario que se habia ganado
el respeto del mundo entero.

No relataré lo ocurrido en La Esmeralda, ya que el mundo entero esti
consciente de lo que ahi ocurri6, y es la razén por la cual ese buque insigne ya
no puede visitar los paises como lo hacia antafio. La solidaridad y muestra de
apoyo hacia los que alli sufrieron, esta a la vista cuando este buque recala en
cada puerto. Solo diré que no claudicaré jamas, hasta el dia de mi muerte, a
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buscar verdad y justicia, y juicio y castigo a los culpables.

Quiero expresar mi mas profundo respeto a aquellas nifias que se que-
daron cursando los terceros o cuartos medios, y fueron sacadas de sus salas de
clases a punta de metralla, torturadas, dejadas en libertad, y vueltas a detener
y torturar. Siento cierta culpa por haberlas instigado a continuar el camino
que tomaron, pero conociéndolas, creo en sus férreas convicciones revolucio-
narias y conscientes de que eran capaces de cambiar la sociedad, por una mas
justa, més libre, més igualitaria.

Un abrazo para cada una de ustedes".

Maria Huerta Sanchez
Valparaiso, 12 abril 2010

_54_



KATRINA BARBARA SANGUINETTI TACHIBANA
ALuMNA DEL 4° E MEDIO EN 1972

A Katrina la recordamos llena de energia, muy segura de si misma en
sus planteamientos, parecia mayor que nosotras siendo una de las menores.
Provenia de una familia socialista. Su historia estd marcada por el violento
latigazo que la dictadura propiné a la columna de su familia, su amado padre.

iENTONEMOS UNIDAS UN HIMNO UN GRAN HIMNO
DE AMOR Y DE FE!

"Son los primeros versos del himno del Liceo N°1 de Nifas, canto que
repeti durante nueve afios de mi infancia y adolescencia y que me dej6 una
improntada(zy), no pudiendo negarme a sacar el l4piz cuando Rosa Gutiérrez
me invit6 a trazar algunas lineas del pasado donde estuvimos unidas por el
amor y la fe de estar construyendo un mundo mejor.

Estaba un poco resistente a la idea, pero en fin, Rosa se tomo la molestia
de enviarme mails, tratarme de chticara (no domesticada) y hasta llamarme
al celular desde Francia, en fin... me animé a revelar parte de mi palimpsesto.

Naci el 12 de abril de 1956 en el cerro Bar6on del puerto de Valparaiso,
lugar de desembarco de inmigrantes a los cuales también pertenezco. Hija de
Inés Tachibana Valenzuela y de Luis Sanguinetti Fuenzalida. Soy ariana(es) y
mona en el horoscopo chino, lo menciono para ahorrar descripciones perso-
nales compatibles con el signo zodiacal y el animal oriental".
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EL LICEO

"Ingresé al liceo al cuarto afio “A” de la Ensefianza Basica, tenia 8 afios
y mi profesora jefa fue Gladys Martin hasta sexto basico. Alli me empecé a
destacar por ser una alumna absolutamente desordenada, sin cuadernos, el
uniforme con manchas, haciendo payasadas, perdia los ttiles y hasta partes
del uniforme, a pesar de este peculiar comportamiento mis profesoras demos-
traban cierta simpatia por mi, lo que reforzaba esa conducta.

iAh! pero también me destacaba por mi fuerte tendencia a cooperar en
todo lo que demandara esfuerzo colectivo.

En séptimo béasico mi profesora jefa fue Patricia Navarrete, y por pri-
mera vez fui elegida ¢o me ofreci? para ser la representante del curso ante el
Centro de Alumnas.

En ese entonces éramos la no despreciable suma de 2.200 estudiantes.
La presidenta del CA era Elena Hatte y la directora del liceo la Sra. Eufemia
Ruffinati de Mena, asistia a reuniones donde se debatian las inquietudes de
las alumnas, me gustaba mucho participar aunque lo hacia de oyente pues no
me atrevia a decir “ni pio”(29), tenia 11 aflos solamente, creo que era la menor".

UNA FAMILIA SOCIALISTA

"Mi mama fue profesora de Primaria, de Castellano en Ensefianza Media,
Orientadora Educacional y profesora de Psicologia en la Universidad de Chile.
Mi padre era Vista de Aduanas y profesor de la Universidad de Chile, viviamos
rodeados de libros y una actividad académica frenética y continua, ellos estaban
permanentemente ocupados con lo de la educacién permanente (EP) y con sus
actividades laborales, lo que me dejaba ciertos espacios para hacer de mi vida
un poema, salvo por la responsabilidad que significaba ser la hermana mayor
de cinco hermanos: Hajime, Maritza, Gino y Jocelyne, (los hermanos mayores
entenderan a qué me refiero), de ser hija y nieta de profesionales, los que nos
imponian un rendimiento acorde a las expectativas que ellos tenian de nuestro
futuro. Debo reconocer que fue una dura batalla de nuestros padres por la ma-
nifiesta falta de disciplina que teniamos los hermanitos Sanguinetti Tachibana.
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Mi padre era socialista en los tiempos que el partido era el partido de los
trabajadores y del proletariado. Viviamos en el cerro Bar6on y mi casa tenia dos
puertas de acceso asi que cuando habia elecciones servia de sede para repartir
credenciales a los apoderados, reunirse y llevar los recuentos de votos.

El ano 1964 vi como lloraban todos por la pérdida de Allende, candidato
del FRAP a la Presidencia de la Republica".

MILITAR EN LA FEDERACION JUVENIL SOCIALISTA

"En una de esas ocasiones unos compaineros del GAS me invitaron a
participar en su nicleo; tenia 13 afios y me dijeron: “pide permiso”, cosa que
por supuesto no hice, asi empecé a participar en el PS. Los grandotes me man-
daban a recolectar dinero entre la militancia para funcionar y yo me sentia
cumpliendo una misién muy importante, aunque nunca me llevaran a las ac-
tividades mas entretenidas, como eran los rayados nocturnos con consignas,
me decian “eres muy chica”.

Esta actividad partidaria fue reforzando mi interés por la politica. En
esos anos las mujeres estdbamos recién iniciando un camino por la construc-
cion de la igualdad con los hombres aunque no era explicito, ser feminista era
considerado una desviacion ideoldgica. Yo me sentia profundamente orgullo-
sa de ser mujer y sin ninguna inhibicién para asumir tareas entendidas como
masculinas, en muchas ocasiones esto me trajo problemas, pero yo queria ser
una heroina, no una mujer que acompafiaba a un hombre destacado, queria
ser la “saper nina”, “Tania la guerrillera”, la “Pequena Luli”, estaba decidida
a seguir por ese camino traspasando las barreras de género que me imponia
la cultura local.

En medio de esta biisqueda de adolescente las vueltas me estrellaron
con Ana Maria Lepe. Un dia en el liceo se me acerca una estudiante descono-
cida.

- ¢Eres Katrina?, me pregunta.

- iSi, dije.

- Soy Ana Maria y soy socialista, me dieron tu nombre para que

trabajaramos juntas —ella se presento.
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Ese fue uno de los encuentros méas importantes de mi vida, Ana se
convertiria en una de mis mejores amigas, viviriamos juntas momento hila-
rantes, otros cargados de emocién como también los mas tristes. Ana tenia
el don del cual yo adolecia, era héabil para relacionarse. Fue asi que hicimos
una dupla inseparable para la participaciéon en politica, para el pololeo, para
las andanzas. Eramos convenientemente distintas, ampliando el espectro de
contactos. Ella, de abundante melena ondulada y negra, yo de largo pelo lacio,
ella alta y delgada con un “derriére”(zo) llamativo, yo mas baja y curvilinea;
juntas éramos dinamita.

En el partido nos imponian en cada marcha llevar a una la bandera
chilena, y a la otra la del PS encabezando la columna con una minifalda negra
y camisa verde oliva, éramos seguidas por la banda instrumental del partido;
en las concentraciones nos tocaba vender el periddico, nos daba un poco de
vergiienza pues éramos jovenes pero no nos atreviamos a negarnos, era mal
visto no hacer los deberes partidarios.

En el liceo empezamos a participar como Juventud Socialista. Ya en
el ano 1971 acompané en el cargo de tesorera a la presidenta del CA, Pilar
Sanchez (inica compafera que se definia como independiente de izquierda,
representada por la sigla IT), ambas éramos alumnas de Violeta Tank, nues-
tra profesora jefa que nos exigia revelarnos a los roles tradicionales de género,
con relatos provocadores que nunca nos dejaron indiferentes.

En ese tiempo se habia organizado el Frente de Izquierda en el liceo,
conoci a Rosa Gutiérrez, una estudiante inolvidable, de cabellera larga y lisa,
de voz bien timbrada y perfectamente impostada, militante de las Juventudes
Comunistas de Chile, despertaba nuestra admiracién por la disciplina con que
cumplia su deber de estudiante y militante. Se impuso como lider indiscutible
en el liceo. También formaban parte de nuestro movimiento otras jotosas:
Danitca Vuskovic, hija del Alcalde de Valparaiso don Sergio Vuskovic, Sara
Lopez Lazcano, Maria Huerta Sanchez, Lidia Cantero Arancibia; las radicales,
Inés Gomez (“Nené”) y Namur Arenas; las del MAPU, Regina Fernandez,
Maria Isabel Meneses, las del FER, Cecilia Velasco, Aminie Calderon
(Susana), Maria Urtubia; las socialistas, Ana Maria Lepe, las hermanas
Irribarra y tantas compaiieras que formaron parte de este movimiento inspi-
rador. Es de justicia que mencione la relacién que existia con otros centros de
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alumnos y alumnas de liceos de Valparaiso, con quienes organizamos festiva-
les, actividades extraprogramaticas, debates ideoldgicos, trabajos voluntarios
y, épor qué no decirlo?, también fue fuente inagotable de amores, lo que pro-
vocO mas de alguna disputa entre nosotras.

A partir del 70 se fueron tensionando las relaciones sociales y en el liceo
no fue distinta la situacion, nos agrupabamos por ser de izquierda o de dere-
cha, hubo conatos de peleas y alguna batalla campal".

M1 INGRESO A LA UNIVERSIDAD Y EL ANO 1973

"Egresé el ano '72 junto con Ana Maria. Después de divagar respecto de
mis intereses, que iban desde estudiar teatro o cine, ingresé a estudiar Musica
en la Universidad Catdlica de Valparaiso; necesitaba esta previa para estudiar
luego Tecnologia en Sonido. Entré ala Universidad con 16 afios y alli inmediata-
mente, junto a otros estudiantes, formamos el Frente de Izquierda de la escuela.
Participamos en todos los mitines y tomas que hubo ese dramaético ano "73.

Dias antes del golpe participé en la marcha de apoyo a los marinos flage-
lados, el ambiente estaba muy enrarecido; fui con mi mama a la dltima concen-
tracion a la Plaza del Pueblo, no olvidé nunca el discurso de Luis Guastavino, en
ese entonces diputado del PC".

L0S ACIAGOS DiAS DE SEPTIEMBRE DE 1973

"Y lleg6 el 11 de septiembre. Alrededor de las 6 de la manana golped la
puerta un vecino solicitindonos el teléfono, no habia podido llegar a su traba-
jo, las calles estaban bloqueadas por personal de la Armada. Mi papa no tuvo
dudas de lo que estaba ocurriendo, mir6 por la ventana hacia la bahia hizo un
comentario respecto de los buques y nos dijo: iEs golpe de Estado!, esa fue la
sentencia.

Mi padre en ese momento, con sus 38 anos, era profesor de la Universidad
de Chile (hoy Universidad de Playa Ancha) y Jefe de la Policia Aduanera, espe-
cialidad que habia cursado en Paris.

El diario La Tercera de la Hora, en su ediciéon del 2 de mayo de 1973
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titulaba: “Son los intocables criollos, el pequeno ejército de los policias adua-
neros”. El departamento de investigaciones aduaneras fue creado hace cuatro
afos y naci6 como una necesidad urgente, con el fin de independizar un poco
la labor de los vistas de aduanas que laboran a lo largo de nuestro territorio.

Otros articulos aparecidos en la prensa de la época describian las
medidas que se anunciaban para mejorar el control del contrabando, trafi-
co de drogas y delitos econémicos, tales como apertura a la comunidad para
participar y colaborar en este control denunciando dichos delitos. También
se planteaba utilizar las computadoras electronicas del departamento
de maquinas de la Superintendencia de Aduanas para establecer las
tendencias de las importaciones y detectar las infracciones correspondientes.
Otra de las medidas anunciadas era la de montar controles organizados en la
frontera chilena con Argentina, Perd y Bolivia, para lograr la efectividad que
se requiere tanto en el transito de turistas, como el de mercancia y se espera-
ba avanzar en dichos acuerdos en la reunion de ALALC en Montevideo. Esta
funcién y la militancia lo transformaron en un personaje peligroso, y también
a sus companeros de trabajo.

Vivimos momentos de total desorientaciéon, toque de queda, por radio
informan de la muerte de Salvador Allende, por la misma radio incluyen a
papa en la lista de personas que se deben presentar en su lugar de trabajo,
presentiamos lo que ocurriria. El miércoles 12, mi papa(s:) tomo la decision de
presentarse en la Superintendencia de Aduanas.

El jueves 13 se despidi6 de la familia, mi mamaé lloraba, mi hermano
Hajime se arranco al patio para no llorar delante de mi papa4, yo tenia un nudo
en la garganta, pero me aguanté; lo iba a acompaiiar y necesitaba demostrar
fortaleza. Partimos, s6lo llevaba su carné de identidad y 10 escudos.

Caminamos desde el cerro Bar6on hasta la Aduana, afuera estaba esta-
cionada una tanqueta.

Nos acercamos a la puerta, habia un marino, mi pap4 se identific6 con
él, inmediatamente le dijo: iManos arriba!, y le hizo un gesto para que
ingresara, nos miramos intensamente, desconcertados, intenté acompanarlo,
el marino me ordeno salir, nos tomamos del antebrazo y casi a coro le dijimos:
iEs mi papa! iEs mi hija! Sin dejar de mirarnos nos separamos.

Lo esperé sentada muchas horas en la puerta, bajo la placa en homenaje
a Rubén Dario. Nunca més sali6 de alli.
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Me enteré de su muerte en la espera del dentista de Aduanas, habia
llevado a mi hermana Jocelyne. Alli sentada escuché la conversacion de dos
sefloras que comentaban la muerte de Morris y la de mi pap4, se habia lanzado
a la bodega de la motonave Maipo el 14 de septiembre, la tortura habia sido
brutal.

A diferencia de otras familias, pudimos ubicar lo que quedd de él y
llevarlo a descansar junto a su padre y madre en una tumba familiar".

ERRANTE Y DOLIENTE

"En enero del 74 con Ana Maria nos fuimos a dedo a Mendoza y luego
a Buenos Aires, teniamos mucha pena, pero el cambio de vida fue tan radical
que no quedd més remedio que guardarla en un cajon y enfrentar ese mundo
al otro lado de la frontera.

Fue muy fuerte perder la familia, la red de amistades, las costumbres
del barrio, la proteccion y presencia de mi padre y madre, era una nueva vida
y yo con un hoyo en el centro del pecho.

En medio de ese vértigo, un dia aparecié en Corrientes 1212 Rosa
Gutiérrez con Victor Sandoval, aunque era un espacio pequeno lo comparti-
mos. Las noticias que habiamos tenido de Rosa y demas compaiieras del liceo
que habian sido detenidas por la dictadura eran escalofriantes, con Ana habia-
mos egresado el ano 72, y logramos salvarnos de ese episodio”.

LA MAGIA... LA FE

"Siempre supe que no podria escapar a los designios familiares. En mi
adultez me he transformado en una mujer estructurada, el trabajo es una de
mis principales motivaciones, he sido electa en dos oportunidades concejala
por Valparaiso y he dirigido dos servicios ptblicos. Me converti en experta
en formacion de redes y en solucionatica, las dificultades me provocan. Sigo
siendo socialista, se 1o debo a mi padre.

Nunca supe si sentirme afortunada o culpable por no haber compartido
con mis companeras los momentos dramaticos de prision y tortura, ellas reci-
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bieron el castigo por ser jovenes solidarias, constructoras de una sociedad mas
justa. La convivencia liceana nos llen6 de suefios y de lazos.

La dictadura nos dejoé profundas cicatrices, pero mujeres fuertes como
nosotras sabemos sacudirnos las penas y los malos recuerdos, porque la magia
también nos toca, nos reinventamos y sabemos interpretar las sefiales que nos
envian los que no estan.

Los 14 de septiembre venian cargados de mala onda para mi, de pronto,
un 14 de septiembre nace Sebastian, mi primer nieto. Esa es pura magia.

Reencontrarme con mis compaferas liceanas ahora que frisamos el
medio siglo, y algo mas, reconstruyendo. Estos recuerdos son pura fe."

Katrina Barbara Sanguinetti Tachibana
Valparaiso, otoiio 2010
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MARiA TERESA AGUILERA Diaz
AvLumNA DEL 3°C MEDIO EN 1973

Maria Teresa es una de las alumnas que puede hablar de nuestro liceo y
describirlo durante el periodo del gobierno de Eduardo Frei Montalva. Entré
al liceo en aquel tiempo y terminé la Ensenanza Media durante la dictadura.
Desde el afno 1965 vive en la misma casa.

Anteriormente nos hemos referido al prestigio que tenia el liceo en
Valparaiso, expresado en la exclusividad para la aceptaciéon de las alumnas.
La reforma que aplicara el gobierno de Salvador Allende, estableciendo como
Unico requisito para optar al ingreso la obtencién de un buen puntaje en la
Prueba Nacional, contribuy6 a que todos tuvieran la misma oportunidad de
elegir el liceo en el cual continuarian sus estudios. Su aceptacion en el plantel
fue vivida como un triunfo por Maria Teresa y sus padres.

MARiA TERESA Y SUS PADRES

"Mi familia estaba compuesta por mis papas, mi hermano y yo. Situa-
cién socio-econdmica estable. Realicé mis estudios primarios del 1° al 3° ba-
sico en la Escuela Vicente Santa Cruz. Luego desde el 4° basico a 4° medio en
el liceo N° 1 de Nifas.

Transcurrian los afios 60 y tantos, cuando mis padres, como muchos
otros, deciden postularme a un liceo de sefioritas. Es asi como optan por el
Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso. Pero no era cosa de llegar y matricularse,
debiamos someternos a un examen de evaluacion. Lo realizo como todas las
compas de la época. iCon mucha ansiedad esperabamos los resultados!

iOh! iEl dia que fue fijado para verlos nos dimos cuenta que estaba
aceptada! Una alegria enorme, infinita. iLlegdbamos al gran liceo N° 1! Ahi
me doy cuenta que nuestros padres habian decidido bien".
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EL Liceo como CENTRO DE CULTURA

"Comienza nuestro caminar por la Educacion en ese centro de la cultu-
ra... porque asi lo era. Eramos nifiitas juguetonas las que llegamos en esos afios,
muchas llevibamos mufecas para jugar en los recreos o al ingreso a clases.

Teniamos un lugar privilegiado para ello: “LA RAMA”(32) que también
en un momento era “Centro de Estudios”, para el periodo de exdmenes.
Formabamos una gran familia en que todas éramos una. Nos saluddbamos,
conversabamos, etc.

Teniamos profesoras de lujo que nos permitieron conocer el mundo de
las artes, la politica, ila vida!

Nos destacdbamos por ser nifias muy adultas. Siempre teniamos claro
lo que debiamos hacer. Eramos nifitas con ideas propias, que nunca perdimos
nuestra alegria.

Gritadbamos con el Loco Horacio, éste era un “personaje” de Valparaiso,
un hombre demente, pordiosero que vagaba por las calles, Horacio, no hacia
dano a nadie. Disfrutdbamos con los berlines de la Panaderia Portefia, los gri-
sines del quiosco, los cuchuflies, ilos churros!

Eramos felices paseando en el trapero de Silvio o Armando cuando aseaban
los pasillos. Pero estas “nifiitas” ya comenzaban a crecer, junto con ello surgian
los ideales, los suefios, las utopias.

En los albores de los '60 ya existia el Centro de Alumnas, una instancia
de opinion, de participaciéon y de mucho quehacer estudiantil. Lo interesante
era que en ese periodo, pese a la corta edad de las alumnas, ya se vislumbraban
con claridad ilos ideales politicos!

Pero nuestra educacion no solo se centraba en eso, sino que también en
prepararnos como duefias de casa. Se nos hablaba de costos de ingredientes a
utilizar en un almuerzo y debiamos internalizarlos.

También, estaba el prepararnos para ser mamas: tejiamos, borddbamos,
cosiamos. Aprendimos a hacernos “zuecos”, muy de moda en esos tiempos, y
pantalones “pata de elefantes”. Como también éramos capaces de reconocer el
estilo pintores como Diego Rivera, Picasso, Pissarro, Van Gogh, Mir6 y otros.
Siendo nifas, recuerdo haber ido a la exposicién “De Cézanne a Mir6”. Disfru-
tabamos también a los grandes musicos y debiamos reconocerlos".
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LA £EPoCA DEL GOBIERNO DE EDUARDO FREI MONTALVA

"Fue en la época de Frei, que también se realizaban actividades soli-
darias como “El ropero escolar”. Se crea el grupo “Hormiguitas”, que tenia
como finalidad ayudar a companeras més privadas en lo econémico. En esto
se contaba con el apoyo de la Orientadora del Liceo, Sra. Beatriz Garcia de
Pedrals. El Centro de Alumnas estaba al tanto de todas las problematicas de
las compaiieras.

Entre nosotras se creaban espacios gratos de estudio, al aire libre, como
lo fue la creacion de una pequena plazoleta”.

EL PRESIDENTE SALVADOR ALLENDE

Recordemos que con el inicio de este periodo la composicién de nuestro
liceo cambia. El alumnado es heterogéneo, nuevas caras se ven en los mismos
pasillos que desde pequefia Maria Teresa transitaba.

"Corrian los afos '70..."71, tiempos de grandes cambios en nuestro Chi-
le, en politica, en educacion... en fin... Al ser tan... nifias, cualquiera podria
haber pensado que éramos inmaduras, sin embargo estdbamos al tanto de
todo, ieran otros tiempos! Todo nos interesaba, queriamos ser mejores. Era-
mos un grupo de jovenes unidas en donde todas nos conociamos.

Nuestro liceo se caracterizaba por ser un grupo muy heterogéneo: compar-
tia la hija del obrero con la del profesional y la del politico destacado. Pero para
nosotras, nada de eso tenia importancia: todas éramos iguales... con los mismos
derechos y deberes".

LA ENTRADA EN VIGOR DE LA PRUEBA NACIONAL
Maria Teresa nos cuenta de qué manera se vivio la aplicacion de esta reforma

y como también el alumnado debib aceptar esta nueva exigencia, la de someterse a
un examen a nivel nacional, igual que el resto de los colegios de todo el pais.
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"A fines de octavo basico debimos dar la Prueba Nacional(ss). Su objetivo era
ubicarnos en un liceo de acuerdo a nuestras capacidades, ello estaba supeditado a
los resultados del examen".

Maria Teresa hace hincapié respecto al impulso del debate sobre el proyecto
de reforma educacional, ENU, que marca sustancialmente a la comunidad liceana.

"Surge en el afio '72 el proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU), el que
provoca en el Liceo una brutal polarizacion. El proyecto ENU al interior del liceo se
vivi6 de manera muy compleja ya que se politizo mucho. Habia en algunos grupos
un desconocimiento total de la esencia de éste, se rechazaba solo por ser un proyec-
to del Presidente Allende".

CRECIMIENTO A TRAVES DEL DOLOR

"Se nos deja caer el gran “Tsunami”: 11 de Septiembre de 1973. Pero nuestro
crecimiento debia continuar, y esta vez a través del dolor. Este dia nos sorprende
en paro.

Retomamos las actividades académicas después del golpe militar; llegamos
aun liceo que ya no era el nuestro. Naturalmente que el Centro de Alumnas se habia
disuelto. Estas adolescentes éramos consideradas un peligro para la sociedad.

Todo se desarrollaba en una atmosfera extrafia, de aparente normalidad.
Pero nada era asi para nosotras. Se respiraba una atmosfera de incertidumbre,
temor, mucho miedo, ya que en los liceos se habian nombrado también interven-
tores militares.

Por ende, teniamos una nueva Directora designada e impuesta por la dicta-
dura: Dofia Leonor Illescas Gardeézabal, quien envia al hogar una pequefia circular
que obligaba al apoderado a comprometerse a que sus hijas no debian involucrarse
en ninguna actividad politica y, de violar dicho compromiso, deberiamos salir del
liceo.

Y es asi como, a poco andar, se dejan caer los marineros y somos allanadas
en varias oportunidades”.

-66-



COMIENZAN LAS DETENCIONES DE LAS ALUMNAS

"Las primeras detenciones comienzan el mismo afno 1973 en el liceo, las
alumnas son llamadas por la Directora y en su propia oficina son entregadas a
los agentes del SIN(s4). El resto del alumnado se enteraba al momento de la
recreacion, cuando las companeras de curso comentaban que no habian llegado
de vuelta. Sin lugar a dudas, “esto” era parte de la forma de actuar de estos ser-
vicios; es decir, llegar cuando se estaba en clases y para ello debian contar con la
complicidad de la Directora.

Comienzan a caer nuestras primeras compaieras de vida, con destino
desconocido. Con el paso de los dias nos enteramos que habian sido llevadas a
centros de detencion, como la Academia de Guerra, la Esmeralda, el Cuartel Silva
Palma.

Entre las que quedamos, no obstante el terror, queriamos saber donde es-
taban, qué habia sido de ellas, ¢vivirian? Con esa angustia muchas de nosotras
egresamos de cuarto medio".

EL ROL DE LA NUEVA DIRECTORA

Al leer el testimonio de Maria Teresa experimentamos una fuerte emocion:
ella relata el sufrimiento e impotencia que experimentaban las alumnas que
habian sido partidarias al escuchar cada lunes las palabras de esa “figura” que
desde el segundo piso y delante de un micréfono, gesticulaba y modulaba con voz
estridente su discurso. El alumnado se encontraba en el patio y obviamente debia
alzar la cabeza para observarla, lo que rendia a su persona un tinte mas imponen-
te y autoritario.

Lo que hasta entonces y desde su més tierna infancia habia sido para Maria
Teresa un simbolo del respeto que se le debia profesar a la autoridad maxima de
todo recinto escolar, se le iba transformando en algo odioso; esa nueva Directora
le provocaba una mezcla de temor y rabia.

"Estabamos frente a otra Dictadora, la Directora designada, Leonor Illes-
cas Gardeazabal, que en su desquicio llama a los marinos para que allanaran
nuestro Liceo porque estimaba que “habia armamento”.

En dicho allanamiento, en el mes de noviembre, fuimos registradas una
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por una. Algunas compaileras salen de inmediato del liceo rumbo a la Acade-
mia de Guerra, Esmeralda, Lebu.

Recalco que sélo éramos unas adolescentes, que nuestras tinicas armas
eran los libros, las fotos. Pero la mano de Leonor Illescas no se detiene ahiy es
asi como forma un grupo, una suerte de CNI liceana que comienza a perseguir
a las companeras que habian quedado en el Liceo.

En 1974 la persecucion seguia. Nada detuvo a esta mujer de rasgos
duros, hitlerianos. En mi retina qued6 grabada su voz, sus gestos, su fisico mi-
litarezco. En especial cuando los dias lunes interpretabamos el Himno Nacio-
nal y al término de ello teniamos que escuchar su arenga de siempre: "De este
liceo saldran todas las manzanas podridas”. iQué intimidatorio nos resultaba!

No solo viviamos la "ley del terror”, sino que también la “ley mordaza”.
Lo que acontecia se debia hablar en secreto y con un grupo muy selecto.
No sabiamos frente a quién estdbamos. En cualquier momento podiamos ser
delatadas. S6lo desedbamos egresar. Nuestra fiesta de graduacion se realiza
entre las 19: 00 y 22:00 horas en el Club Espaiiol, bajo su ojo vigilante. Damos
la PAA y opto por entrar a Pedagogia en Castellano, una carrera que siempre
me habia resultado fascinante.

Ingreso al Pedagbgico. En esos tiempos era la Universidad de Chile.
Llego a esas aulas académicas siendo una adolescente. Ahi me doy cuenta defi-
nitivamente que mi juventud habia sido castrada, me habian robado mi liber-
tad, pero no mis suenos e ideales, lo que paradojalmente no logra amedren-
tarme, por el contrario: me alz6 altiva y aguerrida (dentro de lo que se podia)".

LA UNIVERSIDAD Y LA VIDA LABORAL
EN TIEMPOS DE LA DICTADURA

"Los alumnos aparecian y desaparecian. Era la represion la que se hacia
presente en cada actividad que se realizaba. Nuestros casilleros eran desce-
rrajados con frecuencia y habia mucha violencia. Esa fue la etapa mas algida,
ya que en la Universidad viviamos con la metralla en el cuerpo. No habia més
alternativa.

Al interior del Pedagogico de Valparaiso, habia un régimen dictatorial,
brutal, donde el alumno iba a estudiar y él/la profesor(a) entregaba lo que
debia. El que opinara distinto era expulsado. S6lo pude desarrollar una par-
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ticipacion no militante, pero activa. A esas alturas ya no temo nada. Termino
mi carrera y de inmediato me integro a la vida laboral. Decido trabajar en un
colegio fiscal. Con alumnos a los que tenia mucho que entregarles, en especial
“las armas” para defenderse en la vida. Sentia que debia prepararlos, por si
venia una nueva hecatombe. iNo podia olvidar que Chile es un pais golpista!

Tenia sblo 22 afnos cuando me integro a la vida laboral, ya no guardaba
nada, me habia convertido en una mujer opinante y participativa. Me siento
reconocida por mis pares y es asi cuando llegada la “democracia” me eligen
para que los represente en el Colegio de Profesores. De ahi comienza mi cami-
nar por la senda gremial.

Siento que en mi pais queda mucho por hacer. La dictadura quedd
enquistada. Mi lucha ha sido convencer a mis pares de que si no superamos los
temores nos seguiran pasando la aplanadora. Debemos ser una voz opinante y
con una actitud participativa. Han transcurrido ya 35 afios de la dictadura, me
siento més fuerte. Nada ha sido en vano. Me siento feliz de no haber sentido
miedo. Las circunstancias politicas, sociales, me han hecho crecer, nutrirme
maés que amilanarme.

En mi familia no hubo detenidos, pero si solidarizamos mucho con
nuestros amigos que pudieron y alcanzaron a refugiarse. También con la des-
aparicion de amigos(as) y la muerte de mi regal6n: Rodrigo Rojas De Negri(ss).

No cabe duda que el reencuentro con mis amigas liceanas, a las que dejé
de ver hace mas de tres décadas, me ha fortalecido enormemente.

Nada es comparable con lo que ellas sufrieron. Cada lucha que doy es
un homenaje a ellas. En cada grito estd una Aminie Calderdn, una Rosita
Gutiérrez, una Nilda Rojas, una Danitca Vuskovic, una Lily Cantero, una
Maria Huerta, una Sarita Lopez.

No necesité estar detenida para sentir y vivir el dolor de mis seres queri-
dos. Ahora s6lo me queda dar muestras concretas de mi amor por todas ellas.
iGracias compas-amigas por permitirme rendirles este homenaje! Abrazos
fraternos".

Maria Teresa Aguilera Diaz
Valparaiso, diciembre de 2009

_69_



MARITZA ORIETTA FUENTES MEZA
AvLumNA DEL 3°E MEDIO EN 1973

El siguiente aporte a nuestro libro lleg6 de una manera inusitada.
Maritza descubre a través de Internet que podia escribir a Rosa, es asi como
comienzan un intercambio epistolar. Al principio nos sorprendié porque se
trataba de una compaiiera del liceo que formo6 parte de la oposicion al gobier-
no de Allende.

Al escribirle por vez primera a Rosa, Maritza, comienza pidiéndole ex-
cusas porque en aquella época adhiri6 a una causa de la cual, segiin su propia
reflexion: hoy en dia no se siente para nada orgullosa, al contrario.

A medida que Rosa recibia el testimonio de Maritza en el que nos relata
lo que ella habia vivido durante la dictadura y del sufrimiento que le caus6
al ver que compaifieras del liceo eran tratadas de forma inhumana. Con mu-
cha sorpresa, ella, nos iba confirmando, lo que siempre sostuvimos y que hoy
constatabamos realizando este trabajo.

iSi!, en el liceo se habia formado una especie de aparato de inteligencia,
con alumnas que habian pertenecido a la derecha, algunas militantes de
Patria y Libertad, éste, organizado por la Directora Leonor Illescas. iAl fin!
teniamos el testimonio de una alumna del Liceo N°1 de Ninas de Valparaiso
que corroboraba lo que habiamos observado después del golpe en nuestro
liceo, la represioén organizada.

Por eso consideramos de suma importancia integrar a este trabajo, el
testimonio de Maritza, relatado en una asidua correspondencia, muy emoti-
va. Agradecemos enormemente su coraje y sinceridad para transmitirnos toda
ésta informacion.

A Marisa se le propuso que escribiera un testimonio para éste libro y
ella le respondi6é a Rosa: “Hazlo por mi”. Nos encontramos frente a la tarea
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de escribir en el lugar de alguien. Y no es facil. Por eso, habiendo obtenido su
aprobacion para publicar su vivencia, decidimos integrar la correspondencia
que hemos intercambiado en estos dos tltimos afos: en ella se encuentra lo
sustancial de su testimonio para nuestro trabajo. Maritza escribe a Rosa al
respecto:

“Cuando uno escribe una carta a otra persona, y en ella va un
pedazo de su existencia, entonces el destinatario es el dueno, la
carta es tuya puedes publicarla, te pertenece”.

Maritza, Febrero 2008

ROSA RECUERDA A MARITZA

El primer recuerdo de Maritza viene a mi mente como el de una nina de
cabellos ondulados de color castano y de ojos vivaces, con una voz muy suave,
con mucha desenvoltura. A Maritza la conoci en el afio 1971 y en ese entonces,
ella ya era delegada de su curso al Centro de Alumnas.

En un segundo encuentro, Maritza traia unos poemas para publicar en
la revista “Compafiera”, los que hice llegar al comité de redaccion y fueron
publicados.

LLAS ELECCIONES PARA LA NUEVA DIRECTIVA CA ARNo 1973

Rosa recuerda que llegando al término de su mandato como presidenta
del CA, en el Frente de Izquierda se eligi6 a la candidata para encabezar la
lista que nos representaria, se designé a Danitca Vuskovic para el puesto de
Presidenta, junto a cinco compaiieras, todas militantes de las diferentes orga-
nizaciones de izquierda.

"Mi sorpresa fue enorme al saber que Maritza era quien encabezaba la
lista de oposicion (que reunia a todos los partidos de la derecha). No podia
entenderlo porque su familia era de izquierda, en mas de una oportunidad me
encontré con su madre en una manifestacion de apoyo al gobierno.
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Recuerdo que en los meses de campana en el liceo, encontré a su mama
en un cerro. Le dije que como era posible que permitiera que manipularan a
su hija, siendo una chica tan inteligente, que en el liceo sus amigas eran las
lideres de los partidos de la derecha. La madre me responde con absoluta
conviccion: “Mi hija es independiente, Rosita, le aseguro que si usted tiene
razon en su apreciaciéon, mi hija renunciara, pero es mi hija y la voy a apoyar”.

Maritza en realidad se presentaba como independiente de oposicién,
dicha lista no reivindicaba a ningtn partido politico de derecha sino que se
presentaba como una alternativa diferente. En realidad se trataba de un pro-
grama “atractivo” que contemplaba muchas actividades recreativas (exposi-
ciones, bailes, etc.), con el fin de atraer al alumnado que no tenia una posiciéon
definida. Pero para nosotras, toda oposicion a la izquierda era también oposi-
cién al gobierno de la Unidad Popular.

La izquierda perdi6 las elecciones y la oposicién asumi6 la nueva direc-
tiva del CA, a mi modo de ver, gracias a la manipulacién que hicieron al no
haberse presentado como partidos politicos.

LA RENUNCIA DE MARITZA

Sin embargo, Maritza renuncia a su cargo a los pocos dias del golpe de
Estado, cuando reiniciaron las clases.

Es a través de Sara Lopez —con quien mantengo una comunicacion
regular desde hace tiempo—, Maritza me escribe y comenzamos nuestro inter-
cambio epistolar. Es asi como me entero de las razones de su renuncia.

Las cartas de Maritza me conmueven profundamente. No las esperaba,
ya que después del golpe no la habia vuelto a ver durante 35 afios. Ella nos
entrega una informacion valiosisima respecto a la ignominia cometida en
nuestro liceo.
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PRIMER MAIL DE MARITZA
FEBRERO DE 2008

Rosa:

He esperado mil aiios para comunicarme contigo, aunque siempre supe
de ti por Sara Loépez.

Mi madre tenia razoén con lo de las dictaduras y la represion, luego del
golpe, pasaron hartas cosas, entre ellas algunas profesoras se dedicaron a en-
tregar informaciones de las alumnas del liceo, cuando me llamaron les dije que
yo no me prestaba para eso, mi gran aliada fue Dofia Violeta Tank, la Violeta
fue una gran amiga, falleci6 este ario, otra fue la Gloria Montaldo (profesora de
inglés), ambas me apoyaron, dejé la presidencia del Centro de Alumnas a pocos
dias del golpe de Estado y desde entonces he trabajado por los Derechos Huma-
nos, sigo en eso con Amnesty International.

En Dictadura, los de la Democracia Cristiana decian que era una comu-
nista infiltrada, los comunistas que era una democrata cristiana infiltrada, en
realidad ni lo uno ni lo otro, que me digan comunista, socialista, democrata
cristiana, radical, renovada, lo que quieran, pero iPatria y Libertad! iNo, ja-
mas!, eso seria la peor ofensa que me pudieran hacer. En el curso con letra E,
éramos amigas y muy ignorantes, ademas de rebeldes, eso fue una mala mez-
cla, aiin me veo con mis compaiieras de curso y son buenas personas, nos acti-
vamos contra la dictadura, Tona Posada, Raquel Villalobos y Ximena Araya,
apoyamos todo lo que se pudo a quienes tenian problemas, varias nos trans-
formamos en luchadoras contra Pinochet.

Rosa, te prometo que me dolié tu dolor, supe todo por Sara, de la tortura,
de tu exilio, sobre todo no te olvidé, hace poco lei tu declaracién en Memoria
Viva.

Vivi momentos dificiles luego del golpe, me sentia responsable de mi cuo-
ta, ya que de alguna manera con el tema de los paros hicimos un aporte y habia
una gran presion en el Liceo por no haberme convertido en complice, entonces
la vida no me fue facil, incluso afecté a mis hermanas mas chicas.

En cuarto medio me dieron el “Premio Mac Dougall’csé). La Violeta se
peleo por eso con todas las profesoras que pensaban que no estar con Pinochet
me transformaba en una traidora por no haber sido complice. En fin, cada una
tuvo su dolor-.
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SEGUNDO MAIL

Rosa:

Mira que redondo es el tiempo, después de tantos afios mirandonos a
los ojos desde tan lejos, y recordando nuestras vidas como antiguas cancio-
nes, hoy he llorado yo. Quisiera contarte cosas del pasado.

Las denuncias salian de la oficina de la Directora del Liceo: Sra. Leo-
nor Illescas, hoy fallecida, esta persona sufrié mucho y tengo noticias de que
antes de morir se sintié6 muy arrepentida del dafio que causé. Era alli donde
se reunian, te llamaban y te pedian las listas de gente, recuerdo que antes
de que me llamaran me dijo en un pasillo Dofia Violeta (era del Partido Na-
cional, pero su marido estaba preso, era Director del Liceo de Limache en
el '73), Violeta me dijo: “Maritza, NO a la Delacién”. Por primera vez en mi
vida escuché esa palabra, en la voz ronca de la Violeta Tank, con su pelo
rubio y sus labios pintados rojos: “No importa lo que te presionen, diles ast:
iNo a la Delacién!”.

Con los afios aprendi de la fuerza de las palabras, no me quebraron mi
decision, me traté muy mal la Sra. Leonor, mientras mas mal me trataba, yo
me puse mdas firme y le enrostré algo que escuché por los parlantes, algo que
es imperdonable, que mucha gente dijo que no ocurrié, que quiso decir otra
cosa, pero las palabras fueron: “LA ALUMNA QUE SEA SORPRENDIDA PINTANDO
CONSIGNAS MARXISTAS EN LOS BANOS, SERA FUSILADA EN EL ACTO".

Ver el colegio allanado por militares, buscando no sé qué, ya que habia
de todo, pero armas iNO! Abrian las maletas, buscaban en las salas, mien-
tras estabamos en el patio, con metralletas que nos apuntaban, eso mas que
un horror fue una ofensa a la pedagogia.

T mencionas a una gran mujer, se llama Eugenia Pérez Barrientos,
su hermana llegé de una beca de Estados Unidos en el '74 a mi curso, cuando
vio lo que le tocaba casi muere, pero a los dias hablamos y hemos sido muy
buenas amigas, Cecilia es Dra. en Biologia, es una excelente persona, pero
sufrié mucho cuando llegé al curso E.

Entramos juntas a la universidad, estudié dos afios Licenciatura en
Biologia, fuimos comparieras en la Universidad de Chile, luego me fui, ya
que me tba muy mal en algunos ramos, me fui a la UCV a estudiar Derecho,
esa carrera me gustaba, pero era terrible, llena de memoriones y faltos de
inteligencia, muy clasista, si eras hijo de abogado estabas seguro, me fui al
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terminar el primer semestre, muy desorientada.

Nuevamente di la PAA y estudié castellano, yo por ningiin motivo
queria ser profesora, después de lo vivido, pero solo habia pedagogia. Y en
verdad, la literatura me llené el alma, siempre me habia gustado. Era el '78,
comenzaron las protestas, el primer cuchareocsy fue en la UCV, ahi estuvi-
mos, con harto susto, pero cada dia menos, en fin era una dictadura, habia
que luchar como fuera.

Tuve una denuncia por un atentado a la casa de una escritora de dere-
cha, Sra. Miriam Philips, me fueron a buscar a la Universidad, el Director
de la Escuela, el Dr. Eduardo Godoy, le entregé mis datos a Investigacio-
nes, era el ano '81, llegaron a mi casa y no me encontraron, yo tenia 4 me-
ses de embarazo. Como la vida hay que enfrentarla, alli me fui a presentar,
mi mamad me acompané, luego al Tribunal del Crimen, esta sefiora dijo que
yo era la autora intelectual del atentado, pero nunca supe dénde vivia, ella
era periodista y estudiaba Castellano, se ponia un poncho en tonos rojos y
siempre llevaba una grabadora, era de curso inferior al mio, siempre crei-
mos que era informante, pero la verdad es que yo nunca supe su direccion,
fueron momentos dificiles, lo mas complicado era que estaba embarazada.
Me tocé un juez decente, el mismo que allané con Carabineros una casa de
la CNI en Vifia, y sacé a las personas que estaban siendo torturadas. Sali
sobreseida por falta de pruebas. En fin, egresé de Pedagogia en Castellano,
nunca me titulé.

Ahora si soy politica, ahora soy una luchadora por la Vida y los Dere-
chos Humanos, incluso trabajo en un proyecto de una Obra de Teatro con
el tema de Paine(ss). Sigo escribiendo, pinto un poco y leo mucho y trabajo.
Tengo una linda familia. Esta conversacion ha esperado 38 afios en mi cora-
zon, es como darte un abrazo y, por lo que me toca: pedirte perdon.

Maritza Fuentes Meza
Santiago, febrero de 2008

Nota de las autoras: Maritza se convirtié en una activa militante de los DDHH, es una
creadora plastica innata y ha puesto su arte al servicio de la memoria. Ella merece todo
nuestro reconocimiento por el valioso aporte a este libro, que le ha significado recordar
un pasaje de su adolescencia tan doloroso de la cual no surgi6é indemne.
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Danitca MAriA ELENA VUsKovic VILLANUEVA
ArumnA pE 3°C MEDIO EN 1973

Danitca nacidé en Valparaiso y crecié junto a su hermano Ivan en una
antigua casa de aspecto sefiorial del cerro Alegre, hoy considerado parte del
patrimonio de nuestro puerto. Sus padres son Elena Villanueva y Sergio
Vuskovic. Este tltimo es oriundo de Illapel, naci6 en las tierras de Choapa, fue
alcalde de Valparaiso entre 1970 y 1973, es considerado una personalidad en
el mundo de la literatura filoséfica y politica.

Danitca era una activa militante de las JJCCy en 1973 fue candidata a la
presidencia del CA del liceo, en representacién de la izquierda. La recordamos
como una chica muy integrada a la vida estudiantil, social y organica, siempre
rodeada por sus compafieras y denotando mucho entusiasmo, probablemente
porque formaba parte de las alumnas que desde su infancia estaban en el
establecimiento.

LA vipa TRANQUILA EN EL LICEO

"Tenia una vida tranquila porque con una parte de las compaiieras de
clase nos conociamos desde la ensefianza basica. Era un grupo muy unido con
sentido de solidaridad y de amistad.

Durante el Gobierno de la UP apoyabamos las iniciativas como por
ejemplo, la de participar con los trabajadores en sus faenas, los militantes de
la JJCC los fines de semana haciamos trabajo voluntario, ibamos al campo o
a veces al puerto de Valparaiso para ayudar a descargar. Fue un periodo que
vivimos con tanta intensidad, hicimos lo posible para que el golpe no llegara,
pero al final no logramos evitarlo.
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La situacion politica en el pais era muy dificil, la derecha luchaba con
todas sus fuerzas contra el Gobierno de Salvador Allende, recuerdo la huelga
de los camioneros, una huelga que paraliz6 la actividad econoémica.

Para las elecciones de la nueva direccién del CA en el liceo, dicha
situacion se traducia en que una gran parte del alumnado no veia el contenido
del programa de la lista que encabezaba sino que lo tnico que les interesaba
era hacer oposicion".

EL MARTES 11 DE SEPTIEMBRE DE 1973

Danitca solo volvié por un dia a clases, su madre, en ausencia del
padre, decidi6 retirarla del liceo pues la situacion se tornaba peligrosa para
su integridad ya que el nuevo régimen habia designado alli a una Directora de
extrema derecha. Y ella, al ser hija de una personalidad politica, miembro del
Partido Comunista, era imposible que pasara desapercibida.

"La “nueva directora” representaba la dictadura dentro del liceo, era
verdaderamente fascista, ella hacia venir a los marinos para que tomaran pre-
sas a las alumnas de izquierda.

El tercer afio medio lo terminé como alumna libre en el Liceo Eduardo
de la Barra y el cuarto en el Liceo N° 2 de Ninas.

Mi padre habia sido detenido. Lo vivi muy mal porque por varias
semanas no se supo donde estaba preso y en qué condiciones, ademas estaba
preso también mi hermano, nos allanaban muy seguido la casa, llegaban los
carabineros tocando todo y buscando si podian llevarse preso a alguien. Des-
pués sigui6 un periodo en que habia que ir a dejar las encomiendas a mi papa
y a mi hermano, con comida y ropa, con la esperanza que la Cruz Roja lograra
hacérselas llegar".

Todo cambi6 brutalmente en la vida de nuestra companera. Algunos de

los amigos se alejaron de ella y de su madre, ni siquiera las saludaban, “quizas
fue por miedo”, segiin Danitca.
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"Sin embargo, otras personas y amistades continuaron preocupandose
por nuestra familia, y en lo posible nos ayudaron para poder tener noticias de
mi padre y de mi hermano.

Fueron afios muy oscuros sin saber en qué lugar se encontraban, pero
al menos hubo siempre la esperanza que volvieran porque al menos estaban
inscritos en las lista de la Cruz Roja. A mi hermano lo expulsaron de Chile y a
mi padre lo mandaron a distintos campos de concentraciéon y por ultimo a la
Carcel de Valparaiso, de alli lo dejaron libre para que se fuera a Italia en junio
de 1976.

Nos cambiaron la vida del dia a la noche porque tuvimos que terminar
nuestros estudios como pudimos y después dejar Chile. Es muy probable que
nuestra vida hubiera sido muy diferente, el golpe cambi6 todo".

Danitca fue desterrada junto a su familia, abandonando su ciudad (que
se encontraba a merced de los golpistas, que aplicaban la ley del terror). Con
el corazon apretado, sin saber el destino que habian tenido sus companeros de
militancia, este mismo dolor la ha ayudado a sobreponerse y a salir adelante
en un pais que supo acogerla. Es asi como finalmente logra revertir el trauma
vivido y encuentra la manera de positivarlo. Hoy vive en Italia, viaja a Chile
una vez al afio y reencuentra a sus amigos de partido que sobrevivieron y a sus
compaiieras, que conoce desde que curso la ensehanza basica en el Liceo N°1
de Ninas de Valparaiso.

"A pesar de todo fue positivo porque decidi que la “Junta” no me tenia
que condicionar la vida, decidi que mientras vivia en el extranjero tenia que
tener una vida completa, que no habia que vivir como si una estuviera de paso.
Tengo una linda hija que nacié aqui y que eduqué con esfuerzo, ella ahora es
una profesional.

De manera que en Italia estudié y logré encontrar trabajo, continué (lu-
chando) en lo posible en contra de la dictadura, a través del partido, ayudar
en los comités de solidaridad, apoyando a los que resistian en mi pais. Llevo
viviendo en Italia mas de 33 afios, de manera que la vida me la he hecho
aca, junto a mi hija. La vida no ha sido facil, pero hemos hecho lo posible para
que sea completa aunque ha sido muy arduo ya que al estar en un pais lejano
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sin la familia es triste, pienso que cada uno tiene que hacerse su propia vida,
debemos continuar. iPara salir adelante! En mas de una oportunidad le he
comentado a mi amiga Rosa que alguien tiene que escribir nuestra historia, la
de las jovenes de la UP de los anos "70. iPara que nunca mas en Chile se vuelva
a repetir la violacién de los derechos humanos!"

Danitca Vuskovic Villanueva
Bolofia, febrero de 2010
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Iris DEL CARMEN GUERRA LAzcANO
ALuMNA DE 2°K MEDIO EN 1973

Aminie recuerda cuando conoci6 a Iris:

"La flaquita Iris, es la primera amiga que tuve en el liceo, a lo largo de
los afios nuestra amistad se ha ido fortaleciendo. Viviamos cerca, en el cerro
Baron, lo que facilité nuestros encuentros con los amigos del barrio, con ellos
nos juntdbamos alrededor de una guitarra y nos contabamos del lolo que ocu-
paba nuestros corazones.

Vivimos momentos inolvidables, comiendo berlines y fumandonos
algunos puchos a escondidas, pellejerias de nifias. Iris pertenecia a la Jota y
era prima de Sara.

En realidad, desde que nos conocimos no nos habiamos separado nunca,
hasta que fuimos brutalmente apartadas. Los afios transcurrieron y aunque
un mar inmenso nos aleja, cada vez que retorno a mi pais encuentro el calor
de su hogar.

Crecimos, nos convertimos en mujeres, en madres, y cuando nos encon-
tramos tenemos la sensacion de habernos visto el dia anterior. A Iris nunca
la he perdido de vista. Recuerdo sus visitas a Tres Alamos, cuando llegaba con
su alegria y haciendo bromas me hacia romper en carcajadas al burlarse de los
pacos que cuidaban el recinto. Ella me traia algunos gramos de adolescencia
que se quedaron en el barrio en aquel dia en que dejé colgado mi delantal del
liceo y la maleta encima de la mesa".

"Iris me envia su carta-testimonio, con motivo del proyecto que hemos

emprendido. A continuacién damos a conocer el texto que presenté para la
Comision Valech, y que muestra como éramos antes”.
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LA AMISTAD

"Conoci a Aminie cuando llegué al Liceo N° 1 de Ninas de Valparaiso,
a cursar la ensefianza media. La basica la hice en la Escuela N° 10, Republica
de Cuba de la calle Independencia frente al parque Italia, y alli sélo ensefiaban
hasta 8° bésico.

Empezamos siendo companeras de curso desde 1° medio, recuerdo que
era el 1° F, lo cual me sorprendi6 mucho ya que en mi escuela sdlo habian 3
letras para cada curso, A, B y C, e incluso en esos afos existia la idea, erronea
por supuesto, de que las alumnas aplicadas estaban en las letras A o B y las
“porras” y mas “viejas” en la C, por lo que me desilusioné un poco que me
designaran a la letra F, y habian mas, creo que hasta la M, tltimas de “porras”
jaja. En todo caso, descubri que lo de las letras no tenia nada que ver con el
rendimiento escolar, sino que mas bien con la cantidad de alumnas que asis-
tiamos a ese liceo.

Recuerdo que no era facil ingresar y tuvimos que mentir sobre mi lugar
de domicilio, porque cuando postulé residia en otro sector y yo queria estudiar
alli porque mi prima Sara estudiaba en el liceo y estaba muy entusiasmada de
que estuviéramos juntas, aunque ella cursaba dos cursos superiores al mio.

Al poco tiempo de entrar a clases, un dia transitando por el barrio en
donde vivia Aminie, la Poblacién Ignacio Zenteno del cerro Bardn, ella me lla-
ma desde la escalera de su edificio y me pregunta en dénde vivo y le digo que
un par de cuadras mas alla, cerca del ascensor Lecheros.

La verdad es que pasaba a diario por su calle porque mi prima Sara vivia
también en Baron, en la calle Castro, varias cuadras mas alla, y ahi nos junta-
bamos todos los dias con el grupo de amigos.

Desde ese dia en que nos saludamos nos hicimos grandes amigas, y lo
somos hasta la fecha, y como éramos compafieras de curso nos veiamos todos
los dias, incluso al poco tiempo me empecé a juntar con su grupo de amigos
también, de tal manera que nos veiamos en la mafana en el liceo y en la tarde
en la poblacion".
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EL CHACOTEO

"Eramos muy nifias y nos comportibamos como tales, buenas para reir-
nos, chacotear y divertirnos. En la sala de clases no faltaba de qué reirnos, ya
sea de los profes o por diferentes situaciones que se presentaban.

Teniamos una profe de inglés, no recuerdo su nombre, que era enferma
de pesada y, para peor, nos iba pésimo en su ramo, recuerdo que me sacaba
“unos”, no podia creerlo, y como era tan pesada no me atrevia a preguntarle
cuando no entendia algo porque como que se molestaba en explicar, pero
nosotras igual le sacabamos el lado divertido y nos reiamos por lo pesa que era
la vieja. Esa profe habia escrito un libro, “Maestro rural” creo que se llamaba,
yo lo lei solamente para saber como escribia, y me gustd y llegué a la conclu-
si6n de que su vocacion estaba enfocada por ese lado, no haciendo clases. Otra
profe, la de biologia, Somoza creo que era el apellido, era bien buena para
“sacar la vuelta” y le encantaba conversar de sus hijas, asi es que cuando
teniamos lata de la clase le preguntdbamos por ellas y la profe se “volaba” y
nos contaba todas sus gracias, al final no pasaba nada de materia. Lo otro
“bueno” que tenia era que dejaba “copiar”, grande, profe.

Teniamos una compaiiera, la Sonia, que todos los lunes llegaba sin el
delantal y la profe todos los lunes le preguntaba ¢Sonia H. y su delantal? y ella
le respondia “Se me le quedo en la casa senorita”, ja, ja... nosotras nos apreta-
bamos la guata riéndonos.

Otra companera, a la que siempre le preguntdbamos la hora sin tener
necesidad de saberla, porque mirabamos nuestro reloj y cuando eran las 11:05
le preguntdbamos la hora y ella nos decia “son las sonce cinco”, de las tonteras
que nos reiamos.

Pero no todo era risa, también tuvimos una compafera, esto es muy
triste, que de repente dej6 de ir a clases, era bien humilde y vivia en la parte
alta de Playa Ancha, y la profe jefe nos conté que la habian violado y, para
peor, qued6 embarazada, por lo tanto ya no asistiria mas a clases, recuerdo
que nos conmovié mucho a todas esa triste noticia, yo me acordaba siempre
de ella, la imaginaba con su guagiiita que le recordaria para el resto de su vida
la situacién traumatica que vivio, ¢qué sera de ella?
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"Aminie tenia un hermano mayor, Mario, en esa época su edad era so-
bre los 30 anos, ella lo queria y admiraba mucho, era periodista y una persona
muy culta y comprometida politicamente a favor de los més necesitados.
Susana se sentia muy orgullosa de él, recuerdo que una vez, tomando onces
en su casa para su cumpleanos, Mario le regal6 un disco, “Mr. President” y
cuando lo puso le pidi6 a su hermano que lo fuera traduciendo, la verdad que
me impresiond mucho la facilidad con que lo hacia.

Aminie era como hija tnica, como yo, porque su hermano era como un
padre y amigo para ella, aunque igual estaba su pap4, al cual adoraba también.
Tuvo un hermano maés pequefio, pero falleci6 a los 4 afios, de leucemia creo.

Con el transcurso del tiempo, Aminie se fue interesando mas en la po-
litica y sentia grandes dudas respecto de qué partido militar, si en la Jota o el
FER, yo militaba en la Jota y queria que se fuera pa’ ese lado, aunque, por mi
parte, debo confesar que en esos aflos me meti a la Jota mas que nada influen-
ciada por mi prima Sara, yo era super cabra chica y en mi participacion en
el partido no hice nada relevante. Adquiri algunos conocimientos politicos y
nada mas. Al final, la Aminie se decidi6 por el FER, creo yo que por estar muy
ligado con el MIR, partido al cual pertenecia su hermano. Para mi el FER era
de los estudiantes de la media y el MIR de los universitarios y adultos".

LA SITUACION QUE CAMBIO LA VIDA

"Bueno, en eso estabamos cuando vino el golpe militar, situaciéon que
nos cambi6 la vida a todos. Los compafieros que cayeron presos y muchos de
ellos desaparecidos. Yo creo que debido a esto yo recién maduré. Vivi muy de
cerca la represién, no porque me pasara a mi, sino que a mi querida amiga, a
su hermano, a mi prima y varias otras personas que conoci.

Yo sé que mi amiga ha sufrido mucho por todo esto, por todo lo que
pasd y por la detencién y desapariciéon de su hermano y muchos de sus cama-
radas. Recuerdo cuando comenzo el acoso de la DINA hacia mi amiga, cuando
la seguian y nosotras con otras compafieras de curso tratibamos de no dejarla
sola. Creo que esa experiencia ha sido una de las que me ha producido mucho
temor, por ella, temor de no verla mas. Y ese sentimiento aflor6 demasiado
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en esos anos, por todas las situaciones que pas6 mi amiga, cuando supo de la
detencién de su hermano, etc.

Cuando la volvieron a detener, creo que fue al afio siguiente, y nadie
sabia en donde estaba, cuando la llevaron a Tres Alamos y la ibamos a ver con
su mama y nuestra amiga Sandra.

Cuando la exiliaron, recuerdo que yo me preguntaba, ¢por qué le hacen
esto?, ¢qué dafio puede hacer una chica de 19 afnos para que la separen de su
madre y la manden a otro pais en donde hablan otro idioma y ademas, tener
que arreglarselas sola? La Susanita, asi la llamamos en el barrio (Aminie), que
era tan cuidada por su madre y su hermano, que era una nina tan dulce, buena
amiga, solidaria, preocupada por los demas. Ademas, irse con esa tremenda
pena de la desapariciéon de su hermano y no poder hacer nada para cambiar
la situacion.

Creo que yo no hubiese resistido vivir esa dolorosa experiencia. Pero...
como se dice... de lo malo hay que sacar lo bueno, creo. Debido a todo eso
maduré y empecé a mirar la vida con otros ojos. Doy gracias por haber cono-
cido a Aminie y ser su amiga, doy gracias porque ella ha podido construir una
vida en otro pais, doy gracias porque haya salido adelante, doy gracias porque
tiene dos hermosas hijas y una familia y doy gracias porque todavia somos
amigas y lo vamos a ser hasta el fin. Te quiero mucho amiga".

Iris Guerra Lazcano
Valparaiso, 28 de marzo de 2010
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EL TESTIMONIO

El siguiente testimonio es el que realiz6 Iris con motivo de la presenta-
ci6n de mi caso (el de Aminie Calder6n) a la Comision Valech.

"Mi nombre es Iris Guerra Lazcano, soy chilena y tengo 46 anos y el
siguiente es mi testimonio acerca de la detencién de mi amiga y compafiera de
curso Aminie Susana Calderén Tapia, ocurrida el afio 1974.

Antes que nada, debo decir que ella fue detenida en el Liceo N°1 de
Nifias de Valparaiso, ubicado en la Avenida Argentina, en el plan de
Valparaiso, con el consentimiento de la Directora de esos anhos Doifia
Leonor Illescas, ante la incredulidad y miedo que sentiamos las alumnas y
profesores, ya que se supone que nada malo podria ocurrirnos estando dentro
del recinto educacional, pero a su vez no podiamos preguntar ni reclamar a
nadie.

Aunque Aminie sospechaba con anterioridad que la podrian detener,
nunca dejoé de asistir a clases ni de hacer su vida normal lo cual me parecia
muy valiente de su parte, lo cual siempre valoré mucho en ella, por lo que, un
grupo de compaiieras que sabiamos su situacion (creo que éramos cuatro, una
de ellas se llamaba Maria), nos ibamos juntas a la salida del liceo para acom-
pafiarla e impedir que anduviera sola, pero nada de eso sirvié ya que igual la
tomaron detenida en forma intempestiva en el liceo una mafnana de 1974 del
mes de noviembre. Cuando la mandan a buscar a la sala, las compafieras que
sabiamos lo que ocurria nos quedamos mirando, nos encerramos en la sala,
tratando de alguna manera, de esconderla.

Nos sentiamos impotentes ante esta situacidon y estdbamos muy tristes
porque nada de lo que habiamos hecho impidi6 que se la llevaran, me acuerdo
que la profesora que estaba dictando su clase de Castellano también estaba
muy apenada, y s6lo atin6 a decir algo como que era una pena que pasaran
estas cosas, pero que nada se podia hacer ante la prepotencia de ellos (los que
venian a buscarla) y también el autoritarismo de la Directora.

Después de eso, recuerdo que alcancé a salir afuera de la sala. Nuestra
sala estaba ubicada en un segundo piso, y corriendo subi al tercer piso para ver
quienes se la llevaban, alli alcancé a ver cuando la subian a un vehiculo rojo,
me parece que un modelo tipo sedan.
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Mi amiga estuvo detenida en el Cuartel Silva Palma aproximadamente
una semana, obviamente no sabiamos déonde estaba, después lo supimos por
ella, cuando la liberaron dejandola en alguna calle del centro de Valparaiso.

Quisiera manifestar que vivimos una semana de mucha incertidumbre,
angustiadas sin saber donde podria estar nuestra amiga. Nuestro tinico deseo
era el que regresara pronto y que no estuviera sufriendo. Finalmente volvio y
un aflo después, en noviembre de 1975, fue nuevamente detenida en su do-
micilio, con su posterior expulsion del pais.

Doy este testimonio, para colaborar, aunque sea con un grano de arena,
para que de alguna manera se sepa de estos casos que fueron muchos, en el
liceo a varias companeras les sucedio, entre las que recuerdo: Rosa Gutiérrez,
Lily Cantero, mi prima Sara Lopez, etc. Y que se pueda, de una vez por todas
hacer justicia.

Con todo mi carifio hacia mi amiga y hacia todos los que vivieron esa
terrible situacion".

Iris Guerra Lazcano
Valparaiso, 8 de marzo 2004
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{ TERCERA PARTE }

LA VERDAD






RosA ELENA ELVIRA GUTIERREZ SILVA
ALUMNA DE 4° MEbio C EN 1973

REFLEXION ANTE EL TESTIMONIO

"iNobleza obliga! No puedo dejar de decir que me ha costado mucho
escribir este testimonio. Es como caminar en el tiempo y en los recuerdos,
reencontrar sonidos y sentimientos. Senti esto que escribo, cuando mi
memoria ya estaba saliendo de su letargo. Y rompi en sollozos al darme cuenta
de que teniamos todo para salir adelante, cuando un gran terremoto —como
éste del 27 de febrero de 2010 en nuestro Chile— se produjo en nuestras vidas,
el 11 de septiembre de 1973 y lastimé los cimientos de éstas y dafi6 nuestro
desarrollo futuro.

Muchas personas me dicen: “Mira, estas en Europa, sino no hubieses
salido de Chile...”. Son patranas, éramos jovenes con un futuro prometedor.

¢Qué habria sido de nosotras si ese hecho no se hubiese producido?
Nadie lo sabe, pero es probable que hubiésemos sido més o igual de felices en
Chile. De lo que si estoy segura es que una mano ajena a nuestro deseo trunco
nuestro destino.

Solas en un exilio ingrato luchamos contra un sino impuesto, y han sido
muchas las noches o dias que hemos llorado extrafiando nuestro pais, su olor
marino, el ruido de los barcos y todo lo que dejamos atras, en nuestro puerto
de Valparaiso. Luego nos acostumbramos a sentir otros olores, otros sones,
otras voces, otros acentos y otros idiomas.

Entonces, este relato testimonial tendra un antes y un después del Golpe
de Estado del 11 de septiembre de 1973".
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INFANCIA PORTENA

"Naci, como toda portena que se precie de tal, en la Maternidad Enrique
Deformes del puerto de Valparaiso, una manana del mes de agosto del 55,
mientras la ciudad era golpeada por un temporal. Fui la inica nifia que nacio
ese dia, seglin cuenta mi madre. Ella relata que lleg6 a la maternidad con botas
de lluvia y que no pudieron sacarselas antes del parto, por lo que me tuvo con
las botas puestas. Mi familia recibi6 feliz la noticia de mi nacimiento, sobre
todo mi padre, que deseaba una “chancleta”(so).

Mi infancia transcurrio en el cerro O’Higgins, en la subida Washington,
la casa que aun abriga los dias de mi anciana madre Berta Elvira Silva Farias.
Mi padre fue Héctor Gutiérrez Allende (alcance de nombre dice mi mama, la
abuela Allende era de Casablanca), peluquero de nuestro barrio. Vivi rodeada
por tres hermanos: Héctor (Tito), Jaime y Félix, ademés de un primo que vivia
con nosotros, Juan Enrique. Creci protegida por ellos y por mi papa.

Para ilustrar esta parte de mi vida, les cuento que en los dias de tempo-
ral mientras mis hermanos trabajaban acarreando bolsas de arena para refor-
zar la entrada de la casa y asi evitar que se inundara, yo jugaba placidamente.
Muchos anos después, mi padre logré que se construyera un muro de conten-
cion.

Volviendo a esos recuerdos, cuando llovia torrencialmente me sentaban
sobre la mesa del comedor a recortar figuras de la revista “Rosita” y miraba
cémo bajaba el agua por la calle, deleitindome con los cacharros(4o) que ésta
arrastraba. Siempre estuve protegida por mi madre y esos “colosos” que eran
mis hermanos para mi.

Tenia amiguitas en el barrio con las que jugaba a las mufiecas y a las
visitas, pero lo que mas me gustaba era participar con mis hermanos en un
partido de fatbol o jugar a las bolitasn. En los meses de viento, sobre todo
en septiembre, la diversion preferida era encumbrar volantines(42), yo tenia la
tarea de “curar el hilo”43), trabajo engorroso que me ocupaba todo el tiempo.
Disfrutaba cuando un volantin de nuestro cerro entraba en disputa con otro
del cerro Molinos, y lo mandaba cortado. Ahi me sentia feliz de haber sido la
colaboradora del hilo curado. Mis hermanos, jugaban con un carretona),
bajando a toda velocidad por la calle Ramaditas. Ese juego siempre me frus-
tr6, ya que no me permitian subir, por ser una nifia.
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La primera manifestacion politica a la que asisti fue una del Frente
Popularys), en la Avenida Argentina, en el afio 1964. Alli escuché por primera
vez a Salvador Allende. Yo sdlo tenia 8 afos y estaba en el colegio de monjas
Juana Ross de Edwards, ubicado al inicio de la Avenida Santos Ossa. Recuer-
do que una monja me preguntd: “¢En su casa son comunistas? Y agreg6: iQué
horror!”. Nunca imaginé que este hecho me traeria problemas més adelante.

Al lado de mi casa funcionaba la primera comunage) del PS, en la
Muebleria “Gatica y Rojas”, y el Sr. Prudencio Rojas, uno de sus duefios, fue
ademas cofundador del Partido Socialista de Valparaiso, y era amigo de mi
padre. En la vereda de enfrente y en la misma cuadra se ubicaban la prime-
ra comuna de la Democracia Cristiana y la del Partido Comunista. Siempre
senti que mis padres y hermanos eran profundamente allendistas. Un dia del
afno 1964, en plena campana presidencial, mi padre nos llevé a un paseo a
Olmué4y), tipico paseo de los domingos en Chile; éste era organizado por el
Club Deportivo Las Zorras, de nuestro cerro.

En Olmué habian hecho un escenario y esperaban al candidato Salvador
Allende, que llegaria en tren. Con mis hermanos fuimos a la estacion. Estaba-
mos en la multitud y lo vimos bajar del tren y caminar hacia donde estaba el
escenario, cerca de tres cuadras. El iba vestido con una chaqueta de cuero y sa-
ludaba a todo el mundo con la mano. Cuando se acerco hacia donde estabamos
nosotros, le puse una manzana en la mano. El la recibi6 y siguié caminando...,
al instante se detuvo y se volvié con la manzana y me busc6 con la mirada..., yo
le sonrei. Se acerco y me abrazo diciéndome “gracias compaierita”. Yo quedé
boquiabierta..., él tenia los ojos buenos.

A partir de ese momento creo que nacié mi admiraciéon por Allende.
Segui sus discursos en esa campaiia, leyendo el diario y en la muebleria al lado
de casa, buscaba informacion sobre él.

Siempre fui inquieta y buena para leer y atin lo sigo siendo. A los 11 afios
llegbd a mis manos un libro y por supuesto llevé la polémica a las clases de reli-
gion. En el libro se afirmaba que al morir Jesus en la cruz, se habia producido
un oscurecimiento en la tierra causado por un eclipse. Esto fue considerado
como una blasfemia y me cost6 la expulsion.

Pese a que era muy buena alumna, mi padre fue convocado por las auto-
ridades del establecimiento. Le dijeron que yo no podia seguir estudiando alli.
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No podia ingresar al liceo Juana Ross, ya que estaba pasada en edad. Fue una
manera muy decorosa de expulsarme. Mi padre jamas emitié un juicio sobre
esta situacion, sino que busco la manera de prepararme mejor para ingresar
al liceo y asi me inscribi6 en el Instituto Chileno Francés de Cultura, en el
afio 1968. Pago en cuotas la matricula y el segundo afio gané una beca y pude
continuar. Cuento esto con mucho orgullo ya que mi familia era de origen
muy humilde. Como peluquero de barrio, mi padre trat6 de darnos la mejor
educacion.

Cursé 7° y 8° anos en el Colegio Técnico Profesional Federico Santa
Maria, que quedaba en Pedro Montt con Coldn, en nuestro puerto. Durante
esos dos anos de Ensefianza Basica (ciclo de ocho anos), se preparaba a los
alumnos para una Prueba Nacional en la cual se median capacidades y ha-
bilidades y se guiaba en la eleccion del establecimiento superior, sea para el
nivel técnico, industrial, artistico o cientifico humanista (que se impartia en
los liceos). Mi puntaje fue excelente y con él postulé en 1969 al liceo de mis
suefios, el Liceo N°1 de Nifias de Valparaiso.

Anteriormente, en 1967, subiendo a la casa fui a inscribirme al PC.
Comencé a participar en tareas de propaganda y en actividades de la primera
seccion del partido. Milité en esta comuna hasta fines de 1969".

EL INGRESO AL LICEO. ANO 1970

"Ingresé al liceo a los 14 afios, con grandes expectativas que fueron
cumplidas casi por completo. Me gustaba todo: las profesoras, las materias, y
no tuve problemas con el inglés e integré francés sin problemas. Me fascinaba
estudiar y fui la mejor alumna del curso en primero y segundo afio medio.

Era buena para la Matematica, Fisica, Quimica y Biologia. Me encanta-
ban los laboratorios por los ensayos y experimentos. El inico ramo que no me
gustaba era Educacion Fisica.

El primer curso al que entré fue primero G. Eramos casi cincuenta
alumnas. Un curso bullicioso, alegre y amistoso. En esos tiempos conoci a
Nené (Inés Gomez) y a Sarita (Sara Lopez); fueron mis compinches(48) por
afios. Otros nombres, como las dos Patricias y Coca; no recuerdo todos los
nombres, eran tantas.
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Militaba en la célula de los primeros medios de la JJCC(49). La presidenta
del Centro de Alumnas era Maria Huerta Sanchez. Ese fue un afno de grandes
movilizaciones electorales, “La campana del 70”, habia euforia, soplaban vien-
tos nuevos y se respiraba alegria.

Recuerdo una marcha en la Feria de la Avenida Argentina, la consigna
era: “Adelante, adelante obrero y estudiante” y nosotros deciamos: “Adelante,
adelante feriante y estudiante”. En esa marcha participé repartiendo volantes
y fue la Gltima antes del domingo 4 de Septiembre, dia de las elecciones.

En la noche de aquel dia en que Salvador Allende habia obtenido una
importante cantidad de votos, bajamos desde el cerro con mi familia. En la
calle Victoria, en donde estaba el local de la Unidad Popular, se improvis6 un
escenario donde se celebro el triunfo con cantos y discursos. Estuvo el con-
junto de musica “Tiempo Nuevo”. Mis padres no me dejaron salir esa noche,
aunque el clima era de fiesta y alegria. Al dia siguiente ya habia salido una

»n

consigna para los partidos de la UP: “A defender el triunfo™".

RECUERDOS DE LA LICEANA-MILITANTE

"Durante los cuatro anos de la Ensefianza Media mantuve una vida car-
gada de actividades estudiantiles, trabajos voluntarios, discursos y cursos de
capacitacioén. Mi vida estudiantil, desde el punto de vista formal, sigui6 con la
regularidad que exigia el liceo, hasta el 11 de septiembre del 1973.

Independiente de las anécdotas propias de nuestra edad, el liceo era un
pequeiio bastion de nuestro trabajo politico. Los recuerdos de militante y de
estudiante, se entremezclan constantemente".

EL CENTRO DE ALUMNAS
"Por ejemplo, el liceo aparece como el organizador de un Festival de la
Canci6n de la Ensefianza Media en la Quinta Vergara(so) de Vina del Mar. La

verdad es que detras de cada militante del liceo estaban las organizaciones
politicas, de las que eran parte esas militantes. Por eso podiamos organizar
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eventos de esta magnitud, ya que se precisaba una gran organizaciéon y en ella
estaba como segundo coordinador, Tito Crovetto(:) iPlop!

Tengo una anécdota alucinante al respecto. Para conseguir la Quinta
Vergara para ese Festival, debi pedir prestado al Partido Comunista un
cheque en blanco, itanta responsabilidad!, y lo consegui. Ese cheque lo dejé en
la Municipalidad de Vifia del Mar como caucion, luego lo recuperé y lo devolvi
a la secretaria de finanzas del partido. Este hecho lo relato para confirmar lo
dificil que era separar la vida estudiantil de la vida politica.

En el liceo, las campanas para la eleccion de la directiva del Centro de
Alumnas eran fuertes. Se ponian banderolas, pancartas y afiches. En la cam-
pafia era vital “el cara a cara”, ver a cada una de las alumnas de nuestro liceo".

LLAS ELECCIONES EN EL LICEO

"La base de la militancia era stper importante y eso lo sabian los di-
rigentes de cada juventud. Lo que narro es una faceta de la vida politica y se
enmarca en el movimiento de los setenta, como hoy se le describe.

Durante la eleccion de Pilar Sanchez Latorre, en 1971, trabajé ardua-
mente. Admiré a mis compaferas mayores, a Maria Huerta y a Pilar, esta
ultima, simpatizante del MAPU. Yo trabajé en los primeros y segundos medios
del liceo, mafiana y tarde, para su eleccion. A su lado estaba Katrina, militante
de la Juventud Socialista del liceo, como candidata a tesorera.

Trabajabamos como se hace en las elecciones nacionales. No puerta a
puerta, sino que curso por curso, alumna por alumna. Cada candidata debia
presentar un programa. En el programa de Pilar estaba todo lo concerniente
a la organizacién del Centro de Alumnas, estatutos y organizaciéon de comi-
siones.

Durante el afio '71 se trabaj6 en los estatutos del Centro de Alumnas,
parecia un tomo de la Constitucion, y tras varias asambleas de delegadas de
curso, se logrd introducir un cambio en relaciéon con el cargo de presidenta del
CA: hasta entonces decia que la alumna que se presentara debia pertenecer a
Tercero o Cuarto Medio y el cambio fue que podia ser de Segundo y Tercero
Medio.

También ese ano Pilar debid trabajar con los damnificados por el
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terremoto de 1971y las clases demoraron en comenzar. Como integrantes del
Centro de Alumnas participamos en los trabajos voluntarios con los poblado-
res albergados en el liceo. Los padres y apoderados del liceo habian hecho una
marcha por las calles del puerto, con una consigna: “Por la limpieza y aseo,
devuelvan el liceo”. Recuerdo un serio debate que se produjo en las células de
la Jota(s2), respecto a los albergados.

Por su parte, en la Jota, en ese mismo tiempo estabamos participando
en la campana, “A reconstruir Chile después del terremoto de 1971”.

Durante dos anos fui la delegada del curso en el Centro de Alumnas.
Participar en él fue toda una experiencia de aprendizaje de la vida democra-
tica, me familiaricé con términos como: votaciones, mociones de orden, sis-
tema electoral, etc. El funcionamiento del Centro de Alumnas se basaba en
el Consejo de Curso que se realizaba cada lunes en cada nivel. En él se dis-
cutian cosas propias de cada curso, problemas de materias, la relacién con
los profesores. Ademas, se preparaban las propuestas de trabajo para la vida
estudiantil del curso y del liceo. Las asambleas del Centro de Alumnas se rea-
lizaban cada 15 dias y las delegadas de cada curso elegidas en esos Consejos
de Curso participaban y presentaban propuestas a debatir en las asambleas.
Se discutia la orden del dia y se debatian los temas emergentes. Podia haber
asambleas extraordinarias sobre temas especificos e importantes, como las
que se realizaron para discutir sobre la Escuela Nacional Unificada (ENU),
o asambleas extraordinarias convocadas con 24 horas de antelacién, con un
temario puntual”.

CoMo PRESIDENTA DEL CENTRO DE ALUMNAS

"A principios de 1972 fui elegida, por una amplia mayoria, Presidenta
del Centro de Alumnas. Cerca de las 22 hrs. del dia de las elecciones conoci-
mos los resultados. En las afueras del liceo se dieron cita todas las direcciones
de Ensenanza Media de los diferentes partidos politicos y movimientos. Re-
cuerdo como si fuera hoy los gritos y consignas de cada organizacion.

Cada eleccion de Centro de Alumnos de liceos movilizaba a los estu-
diantes secundarios y universitarios de todo Valparaiso.

Recuerdo que habia problemas con los cargos y sé que hubo una reu-
nidn de los responsables del nivel secundario de Valparaiso por ciertos cargos.
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Yo ya no decidia, sino que lo hacian las plataformas politicas de un nivel més
alto.

Debido a una tratativa politica, en la directiva del Centro de Alumnas
quedaron dos demdcratas cristianas, una de ellas era Maria Olivia Collins.
Quedo fuera una gran amiga mia: Nené. Las de izquierda que quedamos en el
CA fueron, aparte de mi, Regina Fernandez de la Fuente(ss) por el MAPU, como
Vicepresidenta, trabajadora y muy seria; Ligia Veronica Poblete(s4), como teso-
rera, y Ana Maria Lepe Serey(ss) como subsecretaria, ambas de la Juventud
Socialista.

Me senti muy emocionada y con una gran responsabilidad. Volviendo
atras estimo que fue exagerado, pero aun asi lo vivi intensamente. Nos
entrevistaban en la radio, en la television, saliamos en los diarios. iMis padres
estaban orgullosos!

El programa que habiamos propuesto era atractivo para el alumnado.
Si bien habia puntos politicos, como la discusiéon del proyecto educacional,
presentamos otras actividades relacionadas con la vida estudiantil, como la
mausica en los recreos y una fogata con candidatura a reina, ya que en ese pe-
riodo se celebraban los 80 afios del liceo.

En el mes de abril, al celebrarse dicho aniversario, se organiz6 un
comité para la organizacion del reinado, se trataba de llevar a cabo un concurso
para elegir a la reina del liceo (habia una candidata por curso). Durante una
semana se realizaron actividades tales como trabajos voluntarios para el liceo,
pintura, limpieza, adornos, etc. El comité otorgaba puntos a los grupos que
apoyaban a las diferentes candidatas a reina por cada actividad y de acuerdo
al niimero de actividades que realizaban las alumnas que trabajaban por su
candidata. También se organizaron rifas, para financiar las actividades gene-
rales. Es decir venta de niimeros, esto a mi modo de ver no fue buena iniciativa
porque finalmente nos dimos cuenta que la alumna que lleg6 a ser elegida reina,
habia ganado porque habia vendido mas nimeros, y evidentemente gand una
alumna cuyos amigos y padres tenian los medios para comprar “mas que
suficientes” nameros.

La reina del liceo fue Verdénica Hartmann y la corona de la reina
se encargo6 a la prestigiosa casa del “Jardin Suizo Piimpin”, como también
la ofrenda que se llevo al Monumento a los Héroes de Iquique. Esto es para
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destacar que ademaés de mistica politica, habia buen gusto en la seleccién de
acciones.

Los alumnos del Eduardo de la Barra y del Liceo N°3 nos ayudaron en
la eleccion de la musica y del sonido para la fogata.

Se trabajo muchisimo para esa semana de actividades y contamos con
el entusiasmo y participaciéon de todas las alumnas y profesoras. La musica de
conjuntos de moda como Los Jaivas y Los Iracundos se escuch6 en los par-
lantes del liceo durante los recreos, todo el afio. La comision de seleccion de
mausica tenia mucho trabajo diario, debido a los discos que nos traian: fue un
problema que tuvimos que resolver. De todos modos, en mis oidos atin resue-
nan las melodias de las canciones “Todos Juntos” y “Mira Ninita”.

La actividad que més me marco fue la de las clases de apoyo los dias
sabados. Las compafieras que estaban més preparadas daban clases a quienes
tenian dificultades. Imparti clases de francés, y a veces venian compafieros
universitarios a ayudarnos en materias como quimica, fisica y matematica. El
liceo sali6 a la comunidad con el grupo Las Hormiguitas. Eramos alrededor de
2.000 alumnas, por lo que toda accion realizada era impactante. Se participo
también en el diseno de una corbata. La discusion gir6 en torno a que la mis-
ma la utilizara el Cuarto Medio, como distintivo de las que egresarian. Final-
mente, me enteré anos mas tarde, se hizo extensivo a todos los cursos y siguié
vigente durante muchos afos. Por supuesto que era una cuestion ideologica,
de igualdad de género, pero lo presentdbamos como un tema de visibilidad y
estética.

En una asamblea se decidié que debiamos formar parte del Consejo de
Profesoras, y por unanimidad presentamos el proyecto. La profesora asesora
nos ayudoé en su presentacion y desde entonces tuvimos derecho a voz y voto
en dicha instancia. ParticipAbamos cuando se debian tomar grandes decisio-
nes, y en las evaluaciones. Las representantes del CA eran la ex-presidenta,
una delegada elegida en asamblea, que cambiaba, y la presidenta en ejercicio.
El argumento irrevocable para lograr esto fue que si los liceos eran centros de
democracia, debiamos aprender a participar, de manera que cuando pudiéra-
mos participar en la Universidad estuviéramos més preparadas. Es importan-
te destacar que el CA era el motor de la vida estudiantil.

Las cuentas se rindieron de manera perfecta gracias a la tesorera Ligia
y a Regina, la vicepresidenta. Ahora dimensiono la responsabilidad de cada
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una. En ese momento primaba la pasién y el entusiasmo. Con el tiempo, valo-
ro més el trabajo de hormiga de muchas. Ligia decia que debia controlar cada
peso, y las cuentas eran revisadas por la Directora.

En mi recuerdo estan muchas companeras, las mas grandes de la Jota,
Mirta Cantero, Eva Varas y Maria Huerta, a quienes admiré por su determi-
nacion. A las compafieras de otros partidos, como Ana Maria, Katrina por las
socialistas; por el FER, Cecilia Velasco Martner, Aminie, Anita Cadiz, Marisa y
Gina Garrido; por el MAPU, a Regina y Maria Isabel y por la Juventud Radical,
a Nené. La Jota era muy grande. No puedo recordar a todas sus militantes,
pero si recuerdo a Sara, Gloria, Danitca, Lidia, Sonia, Nadine, Corina y las her-
manas Leslies6) y Nilda Rojas Marin. Sé que olvido a muchas y pido disculpas.

A principios de 1973 se presento la lista de la CUP(s7). Danit¢a Vuskovic
Villanueva fue su candidata. Fueron unas elecciones muy renidas y dificiles.
Perdimos por un 10%. Fue una situaciéon sumamente triste porque el progra-
ma era bueno. De todas maneras, continu6 nuestro trabajo y nuestra presen-
cia en el liceo y muchas ex-alumnas creyeron que yo era presidenta el dia del
golpe. La explicacion que he buscado en mi memoria es que como nosotras
seguimos trabajando en el liceo y los estatutos le dejaban a la ex-presidenta un
lugar importante, muchas recuerdan que trabajé hasta el dia del golpe.

Viajé a Santiago el 4 de septiembre de 1973 y desfilé con el regional
Valparaiso frente al presidente Salvador Allende, lo vi en su balcén. Entonces
se percibia un clima muy dificil en el pais. La Universidad Catdlica de Valparaiso
estaba tomada(ss) por los estudiantes desde hacia un afio y la derecha imponia
paros en forma permanente".

La JotAa

"En una reunion de célula de la primera comuna, un secretario me co-
munica: “Compaifiera, como ingresa al liceo, debe comenzar a militar en las
Juventudes Comunistas, en la Direccion de Ensefianza Media, DEM(o)”, y
hacia la Plaza Anibal Pinto (lugar de la sede de la Jota) se dirigieron mis valijas.

En diciembre de 1969 se produce mi desembarco en la Jota. Ese
encuentro me impactd. En esos tiempos, la Jota era una organizaciéon con
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mayuscula y hacian sentir a cada militante como si fuese la persona mas
importante del partido. Yo era nueva en la organica y por eso me enviaban a
cursos de capacitacion.

Ese verano estudiaria y participaria en la campana de Salvador Allende.
Alli me enamoré de su organizacién, de su disciplina, pero sobre todo de su
mistica. Me di cuenta que habia una estrategia en el ingreso de los nuevos
militantes y una politica de formacion seria.

De manera organica, programada y ordenada, iba entrando en la
organizacion. Recibir el carnet de militante era toda una ceremonia, la prime-
ra camisa amaranto y participar en los desfiles eran también acontecimientos
que se vivian intensamente y hacian vibrar.

El trabajo se hacia a través de comisiones: de Educacion, Organizacion,
Propaganda, Finanzas, Autodefensa” y Control y Cuadros, cada una dirigida
por un secretario. Este era parte del Secretariado Regional, que era la autori-
dad en Valparaiso. Los integrantes de las comisiones eran representantes de
las direcciones intermedias, por ejemplo, secundarios o universitarios. En las
reuniones ampliadas de estas comisiones, podia participar una persona por
célula.

La base de la organizacion de la Jota era la célula. En cada lugar de tra-
bajo o estudio se podia crear una célula, que era coordinada por el secretario
politico. Este secretario politico, junto a todos los otros secretarios politicos de
las células, formaba parte del ampliado de la DEM en el caso de los estudiantes
de ensenanza media, y estaba a cargo del informe politico de las células y de
informar la planificacién de actividades en relacién a campafias o acciones
en conjunto, como movilizaciones. El trabajo de célula brindaba uniformidad
en los criterios y acciones, como rapidez en la comunicaciéon. En cada célula
habia un espacio para cada militante y éste debia integrarse a los frentes o
comisiones enumerados anteriormente. En principio a nivel local o comunal y
luego a nivel regional, si eras designado.

A veces en los liceos funcionaban cuatro células o mas, coordinadas por
un secretario politico, los secretarios de cada una de las células formaban
organizaciones intermedias que funcionaban asi para tener una coordinaciéon

* Comision de Autodefensa: Esta comision era de suma importancia en la Jota, su tarea era el res-
guardo de locales, la proteccién de las manifestaciones y dirigentes. Se les conocia por lo agodos
y actuaban de manera or%inlzada. Agradezco a Pedro “Cochise”, por la informacion brindada. Yo
admiraba a los compas AD y se les llamaba con mucho carifio “los fiacas”.
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comun en el establecimiento. Si se detectaba a una persona con gran capaci-
dad o con caracteristicas de lider, se la enviaba directamente a la comision
regional de organizacion.

Asi era la situacion de los secundarios, la que se reproducia con los
estudiantes universitarios. Ingresé a las JJCC, y aprendi aprehendiendo lo
que se denomina hoy “la estructura piramidal”.

Juan René Orellana Catalan(o), en esos afos llega para asumir como
secretario politico del regional de Valparaiso y Tina, su compaifiera, se hace
cargo de Control y Cuadros.

En un ampliado en el local regional, me maravill6 esa pareja. Juan era
seguro, comprometido y cuando hablaba convencia, era parte del regional de
partido. El es uno de los tantos detenidos-desaparecidos de Valparaiso".

La DEM Y LOS ESTUDIANTES

"Hablaré de la Jota, en lo que me concierne como integrante en la DEM.
Dar una explicacion acabada sobre su funcionamiento no es mi objetivo. Mi
historia es una historia comiin, como la de muchos otros jovenes, a quienes se
trataba de ensefnar a participar en la vida ciudadana a través de una ideologia.

La DEM dependia del secretariado regional de las JJCC de Valparaiso y
era coordinada por un joven dirigente, Pedro Crovetto. Su discurso era claro y
convincente, se brindaba al trabajo con pasién y entrega. Me uni a su labor y
en un par de anos me transformé en secretaria de organizacién, cargo que asu-
mi con mucha seriedad y orgullo, aunque me restaba tiempo para el estudio ya
que le dedicaba esfuerzo y compromiso.

Recuerdo a este companero con particular carino y profunda admira-
cion. A pesar de su juventud, era una “potencia” desde el punto de vista del
trabajo y organizacion.

En esta direccion se tomaban todas las resoluciones en relacion con los
secundarios de Valparaiso. Habia un secretario de Organizacion, de Educa-
cion, de Control y Cuadros, de Finanzas y de Propaganda. El secretario de
Propaganda fue Claudio De Negri Quintanacen), y dirigié entonces la famosa
Brigada Ramona Parrace2) (B.R.P.).
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Se hacian reuniones semanales con los secretarios politicos de cada
establecimiento educacional.

Las elecciones de cada liceo eran un desafio para el secretariado de la
DEM de Valparaiso, ya que no cualquiera podia presentarse como candidato.
Cada candidatura era discutida en la Jota primero y luego en los comités de
UP de cada establecimiento. La militancia desbordaba de mistica, pero ade-
mas existia una férrea disciplina que los transformaba en una maquina.

Habia campanas de reclutamiento, de finanzas, de propaganda y de
educacion en las cuales se trabajaba un tiempo estimado, con un objetivo
determinado, y cada nivel de una estructura perfectamente aceitada respon-
dia de manera casi exacta. Durante el Gobierno de la Unidad Popular, en
el liceo llegamos a ser casi 50 militantes y entre los secundarios casi 1.000,
sin exageraciones. Las actividades se realizaban segun la planificacion de las
JJCC de Chile.

Como anécdota puedo recordar que, siendo presidenta del CA, me con-
vocaron a una entrevista de cuadros en el regional y alli me explicaron sobre
mi formacion politica y mi futuro como dirigente de la Jota. Planificaron los
pasos que seguiria, la preparacion de la prueba de aptitud académica y el
ingreso a la Universidad. Parece increible, yo estaba en tercero medio y me
proyectaban para los cinco proximos anos. A partir de tercero medio tuve cla-
ses particulares de matematicas, de preparacion para la prueba de ingreso a la
Universidad y muy probablemente, un viaje de un afio al extranjero. Este viaje
se realiz6 finalmente, pero no precisamente en las condiciones planificadas,
me refiero a mi salida del pais a causa de la represion. Llegué a ser un cuadro
en momentos en que serlo era un orgullo, con el tiempo se convirtié en algo
peligroso.

Tengo en mi memoria algunos eternos compatieros, como “Victor Miango”,
Juan Alberto Méndez, Ivan Vuskovic, David Carré, el Belmar, Jimmy Flores,
Angel Martinez, “Eloy”, Jorge, "Monje™", Pedro “Cochise”, Pajarito, "Juan A.",
“Caleo”, “Cayulla”, Lautaro, Tina, Tegualda, “la Peque”, Cecilia y Sonia Cochisa y
nuestro Juan Orellana, y a muchos otros que olvidé sus nombres.

Mi experiencia como militante la puedo calificar de maravillosa, apre-
hendi y aprendi sobre la organizacién y la disciplina necesaria para enfrentar
la vida, y estos valores los he utilizado y me han servido siempre".

* Comparniero Monje Huerta muri6 en Nicaragua combatiendo.
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EL GOLPE LLEGA AL LICEO

"El ano 1973 fue muy especial, la Jota estaba en movilizacién permanen-
te, dentro del contexto politico del gobierno de Salvador Allende.

En el liceo habiamos perdido las elecciones. A pesar de esto, seguiamos
activas en el Centro de Alumnas, discutiendo la ENU, ya que en las asambleas
podiamos lograr la mayoria o hacer oposicion en las votaciones, asi es que
nuestra actitud seguia siendo muy activa.

Después del golpe y al reiniciar las clases, un silencio opresivo se instalo
en cada establecimiento ptblico. Nos “escondimos” en un caparazon para pro-
tegernos. No nos hablabamos, no nos mirdbamos. Asisti muy poco a clases,
las buenas notas que tenia me ayudaron y también algunas profesoras soli-
darias, como la de matematica. Asi, promediaron los unos que me pusieron
por inasistencias, con mis excelentes notas. Y es justo reconocer la solidaridad
de mis compafieras de curso, destacandose en esto Eugenia (“Quena”) Pérez
Barrientos’.

Como anécdota diré que era tan exigente conmigo misma, que en la
Academia de Guerra pedi el teléfono prestado para llamar al liceo, porque
tenia examen final, y aunque parezca irreal, me lo prestaron. Son hechos que
prueban toda nuestra ingenuidad. No recuerdo muchas cosas, pero el liceo ya
no nos brindaba seguridad, no puedo entender atiin como pudimos terminar.
Creo que el instinto de supervivencia me ayudo. Este tema lo hablé con mi
pololocs) de esos tiempos y acordamos hacer un esfuerzo para terminar el
cuarto medio y rendir la PAA(s4), luego veriamos como enfrentar el futuro”.

* Eugenia “Quena” Pérez Barrientos egreso el 1973. Se recibi6é de médica psiquiatra. Fallecié el 27 de junio
de 2011. Aprovecho de rendirle un homenaje por su lealtad, me visité en los meses 4lgidos, en diciembre
del 73 y me llevé una suma importante de dinero, que nos sirvié para los primeros meses de exilio en
Argentina.
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COMIENZA EL ASEDIO DE LOS GOLPISTAS

El relato de mi detencién se conoce a través del sitio de Memoria Viva'.
Este se inicia con una nota de la Editorial de Derechos Humanos en 1999:

“Desde Argentina Remember-Chile ha reci-
bido este testimonio, escrito por una = Mmu-
jer que sobrevivio a la tortura y la persecucion.
Era ella una estudiante de secundaria cuando se le de-
tuvo y torturé en tres ocasiones en menos de un ano.
Atin hoy el Comandante en Jefe del Ejército de Chile, Ge-
neral Izurieta, justifica crimenes y asesinatos afir-
mando que en esos anos Chile se encontraba en guerra.
El presente testimonio lo desmiente: Rosa era una adoles-
cente que ejercia su derecho democrdtico de tener ideas
politicas, esperaba iniciar sus estudios de Medicina, no ha-
bia cometido ningun delito y no estaba en guerra con na-
die. Pero la Dictadura estaba en guerra con ella y después
de torturarla la empujé al destierro, a los 18 afios. En esta
denuncia, escrita tras 25 afios de silencio, Rosa se refiere
a secuelas psicolégicas que aun hoy la atormentan. Su tes-
timonio se une al de miles que han hablado por ellos mis-
mos o por sus familiares, pero aun quedan muchos otros
que como Rosa han callado quiza por demasiado tiempo”.

Yo acuso A PINOCHET(65)

"Lamentablemente mi testimonio tiene errores y omisiones en fechas
y hechos, el mismo se presenté asi en 2004 en la documentacién entregada a
la Comision Valechss). En esa presentacion se profundizo en detalles que no
creo pertinente agregar aqui, pero los errores no estaban corregidos; ésta es
la version definitiva.

* http://www.memoriaviva.com/testimonios.htm
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Escribi este relato para que no quedase impune el atropello, el dolor y el
desgarro que sufriy que sé es el sufrimiento de muchos, y de mi familia e hijas,
que se vieron privadas de disfrutar a sus tios, primos y abuelos, y el dolor de
esos sobrinos que yo ayudé a criar y con los que tengo pocos ainos de diferencia
y a los que segtn palabras textuales de ellos, "Pinochet les rob6 a su tia". Ellos
preguntaban una y otra vez por mi, hasta que una respuesta, después de mu-
chos anos, les desgarro el alma: "iLa tia Rosa no volvera mas!".

A los 15 dias después de iniciadas las clases, al regresar del liceo, vi de
lejos que mi casa estaba siendo allanada. Dos de mis hermanos, Félix y Jaime,
que me esperaban a los pies del cerro, me dijeron que no regresara porque
habian preguntado por mi. La casa de mis padres fue allanada un total de
cinco veces".

PRIMERA DETENCION: SEPTIEMBRE DE 1973

"Esa detencion fue a fines de ese mes. Estaba yo en el liceo y la inspectora,
no recuerdo su nombre, fue a buscarme a la sala de clases. Fui conducida hasta
la oficina de la Illescas donde me esperaban unos marinos con una metralleta.
Apuntandome me condujeron hacia una camioneta, en ella fui llevada junto a
otros a un local que quedaba en la calle Eusebio Lillo, un local de una Comi-
saria de Carabineros.

Un oficial de la Marina me interrog6 acerca de cuantas células comu-
nistas funcionaban en mi liceo, como eso no se confiaba a nadie, me negué y
desconoci el hecho. Un par de cachetadas fueron mi primer enfrentamiento
con la realidad. Yo no sabia ante quienes me enfrentaba. Tenia 18 afios. Me
dejaron en libertad aconsejandome con rudeza que dejara mis estudios. Me
liberaron después del toque de queda, volvi caminando a casa".

SEGUNDA DETENCION: OCTUBRE DE 1973

"Una madrugada de aquel mes, mi padre llamé a la puerta de mi dormi-
torio y me dijo: “Hija... la vienen a buscar”. Al despertar me di cuenta de que
mi casa estaba siendo nuevamente allanada.
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Quien comandaba la patrulla me ordené: iDebe acompafnarnos! Mis
padres quisieron saber a donde me iban a llevar, pero no les contestaron. Sali
con lo que alcancé a tomar para medio vestirme: el camisén, un pantaléon y
un chaleco que mi mama me alcanzo6. Me subieron a un jeep con infantes de
marina armados a cada lado y subieron por el cerro O’Higgins. Entraron por
diferentes calles del cerro allanando las casas y abriendo las puertas a patadas.
En total sacaron a unos quince compaiieros y los subieron al vehiculo, dejan-
do gritos y violencia en cada lugar. En una casa se escuch6 un disparo y alli
no subieron a nadie. Ibamos encapuchados con nuestros puléveres que méas
adelante fueron reemplazados por capuchas malolientes. Al llegar arriba del
cerro, en un lugar llamado Miradero O’Higgins, nos hicieron bajar y nos co-
locaron en fila tocAndonos con los hombros. Yo era la tinica mujer del grupo.
Alguien ordenoé: iApunten! Y dispararon sobre nuestras cabezas. iMe cai del
miedo! A lo lejos se escuchaban rafagas de ametralladoras.

Luego bajaron del cerro a toda velocidad. Como éramos muchos, nos
llevaban acostados en el piso del camién. Cuando bajabamos por la calle
Washington pude mirar hacia mi casa y vi a mis padres en la puerta, senti te-
rror de que les dispararan. A la altura de la Avenida Argentina, se asomo al ve-
hiculo un senor alto con una voz especial, quien dijo: "Estos son los enfermos
de “upitis”(67). iArriba, Arriba!". Con el tiempo me di cuenta de que la orden
que dio fue que nos llevaran a la Academia de Guerra Naval, que quedaba en
Playa Ancha. Nosotros estdbamos encapuchados y oilamos que nos alejabamos
del Centro. Sélo transitaban vehiculos militares ya que habia toque de queda.

En el recinto militar nos hicieron subir unas escaleras. Yo conté los pel-
dafos, porque alguien me susurré que los contara. Fueron veinte escalones,
un descanso y luego diez escalones. Asi hasta el cuarto piso, en donde nos em-
pujaron adentro de una habitacion. Era un recinto de diez metros por veinte,
con unas pocas colchonetas en el piso.

Durante varios dias esperé, mientras por la noche no dormia debido
a los alaridos, gritos, golpes y gemidos y, mas de una vez, disparos. Cuando
entraba algin oficial, por lo general a eso de las seis de la tarde, nos sacaban la
capucha y nos cuidaban unos marinos con panuelos en la cara y metralletas.

Pero habia un oficial que se paseaba entre nosotros a cara descubierta,
era alto, tenia el rostro con rasgos caucasicos, pelo y ojos negros. Nos torturaba
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psicoldgicamente diciéndonos: “¢Quieren estar en sus casas?”. Nadie contes-
taba y él decia: “Yo también. ¢Quieren comer pollo con papas a la cacerola?
Yo, lo mismo”. Aquellas palabras dejaban mal, daban ganas de suplicar, pero
nadie, por lo menos en el tiempo que estuve detenida alli, se quebré. Mis
padres, mi compaiero y mis hermanos recorrian los regimientos para saber
mi paradero. Con un marino conocido me hacen llegar ropa y asi confirmaron
que yo estaba alli en la Academia de Guerra.

Durante mi permanencia alli reconoci a la esposa del Alcalde Barrientos
de Vifia del Mar y a unos dirigentes de la Universidad, quienes me dieron ins-
trucciones: no hablar nada, que era peor, que no hablara de mi militancia sino
del liceo y nada mas.

Me llevaron al primer interrogatorio, encapuchada hasta la cintura,
me sentaron y me leyeron mi ficha. Después me preguntaron: “¢Militas en la
Jota?”. Yo lo negué y dije: “Solo simpatizo con la Unidad Popular”. No me cre-
yeron y a continuacién tuve un largo periodo de sesiones de tortura con elec-
tricidad a través de unos anillos que me ponian en los dedos de las manos, en
las uiias y otros lugares. Siempre eran dos o tres los torturadores y cada cierto
tiempo aparecia una voz que me decia: “Yo te quiero ayudar”. Yo lloraba. Mas
anillos eléctricos y bofetones. Me hicieron desnudarme. Ya no tenia fuerzas y
como no me cubria, desnuda me tiraron al piso. Perdi el conocimiento varias
veces. Luego senti que me arrastraron hasta dejarme en el piso de la habita-
cion comun. Ahi la esposa del Alcalde Barrientos les grit6: “iQué le hicieron,
no se dan cuenta que es una nina!”.

A los pocos dias me ordenaron preparar mis cosas para un “traslado”.
Me quedé helada. Trataba de refrescar mi memoria con la imagen de mis via-
jes que no eran muchos. Habia vivido todo el tiempo en Valparaiso.

Los compafieros que estaban en ese lugar me hicieron repetir el ntimero
de mi documento de identidad y mi nombre completo, por si me pasaba algo.
La sefiora de Barrientos me dio un papelito y me dijo que le avisara a su familia
que se fuera del pais, que ella estaba bien y donde estaba. Ese papel me lo comi
por miedo a que me lo encontraran.

Me encapucharon y en un viaje en el que yo estaba aterrorizada, pues
fue de noche, me trasladaron. Yo no sabia adénde porque después de unos
momentos era imposible adivinar el rumbo que seguian. En el Regimiento
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de La Calera me bajaron y fui encerrada sola en un calabozo. Antes de entrar,
un soldado me revis6 de manera brutal. Estuve en el calabozo hasta que me
obligaron a ducharme. Me arreglaron un poco y me dijeron: “iNi una palabra
de lo que has visto!”. Después, un soldado al que yo no conocia me trat6 con
firmeza, pero casi paternalmente. Me dijo: “Soy el Teniente Coronel Becker
Sepulveda. Su familia hablé con un tio de mi madre. Como ver4, esto yo lo
hago por mi tio y no por usted y como con esto yo me comprometo, para dejar-
la en libertad necesito que ponga su nombre, de su pufio y letra, en esta libreta
de unos comunistas. Su hermano Héctor la espera”. Yo me acobardé y firmé.
No tenia otra alternativa, y firmé. Pido perdodn si a alguien perjudiqué. Este
Teniente Coronel era sobrino de Manuel Contreras Septlvedass), con total
impunidad abusé del dolor de toda mi familia y me utiliz6 para fines persona-
les (Declaracién ante la Comision Valech, en hojas 7 a 11).

La fecha aproximada es entre el 15 de octubre y el 30 de octubre. Esta
detencion fue brutal desde el comienzo hasta el fin. Reconoci en la redada del
cerro O’'Higgins al novio de Leslie (hermana de Nilda Rojas): Carlos Tapia".

TERCERA DETENCION: NOVIEMBRE 1973

"Una tercera detencion que sin duda marc6 mi situaciéon para siempre.
Yo estaba en casa de mi hermano Jaime, en la calle Ossandon del mismo cerro
en donde vivia, cuidando a cuatro de mis sobrinos, que eran ocho en esa fecha.
Cuando me fueron a buscar, yo le estaba dando el biber6n al menor de ellos,
Gonzalo, y con él en brazos sali a abrir.

Eran de Investigaciones(eg), me dijeron: “iQueda usted detenida!”. Yo
senti que el mundo se me derrumbada. Me introdujeron en un coche a plena
luz del dia, y sblo al llegar al centro de Valparaiso me encapucharon y me colo-
caron en el piso del auto. Un hermano y mi pololo corrieron detras del vehicu-
lo, hasta Investigaciones, luego me enteré que temian que fuera un secuestro
y no apareciera mas.

Segun el relato posterior de mi padre, habia llegado a la peluqueria
alguien disfrazado, que le dijo: "Sefior Gutiérrez: tengo un mensaje de la Jota
para su hija... necesitamos saber donde esta". Y mi papa le dijo donde yo esta-
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ba, ya que desde mi tltima detencién no dormia en la casa de mis padres por
el temor de ser detenida de nuevo.

Al llegar al cuartel de Investigaciones, como en las dos veces anteriores,
me fotografiaron de frente y de perfil. Luego me llevaron nuevamente a la Aca-
demia de Guerra. Durante las sesiones de tortura nos hacian rodar por el suelo
y nos tiraban al cuerpo metralletas y otras armas. Todos los detenidos éramos
estudiantes secundarios, nos golpearon salvaje y brutalmente. Cuando te gol-
pean de esa forma, s6lo deseas morir.

En una oportunidad senti que quedaba sola en la cabina de tortura y
levanté la capucha y pude ver una maquina pequefia tipo sacapuntas de ofi-
cina, conectada a la pared por un enchufe, era lo que usaban como la picana
eléctrica(o). Ademas, habia un cartel que decia: “No deben extralimitarse en
las técnicas de maltratos con el que se interroga, ya que puede o no ser extre-
mista, sino al salir serd un extremista en potencia”.

Luego de unos dias de torturas, careos, maltratos y vejamenes, con la
amenaza de no ingresar a la universidad me soltaron en un ascensor de Playa
Ancha, cerca de la Aduana. Bajé por el mismo ascensor y en la calle un feriante
que vendia frutas me dio guindas. Me dijo que era habitual que los dejaran
ahi. Ademés me dio dinero para volver a casa. Yo tenia las manos hinchadas
por los anillos de la picana y mi ropa la sentia sucia, al llegar a casa solo le dije
a mi compafiero que me suicidaria si volvian a detenerme (Declaracién ante la
Comision Valech, en hojas 12 y 13).

Esta detencion marco a fuego mi vida, en esa detencién vi a Enrique
Pino, que era torturado duramente, y fui careada con Sara Lopez Lazcano, fue
un episodio muy duro".

UN SINIESTRO ANO 1974

"El 5 de diciembre de 1973 me casé muy enamorada y con la firme deci-
si6n de irme a otra provincia.

En el verano de ese afo, publicaron los resultados de la PAA. Quedé
seleccionada en la carrera de Medicina en la Universidad de Concepcion, y en
todas las otras carreras a las que postulé. No me matriculé, no pude hacerlo, el
miedo me la gand, me habian amenazado que si me inscribia, me detendrian
nuevamente.
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Luego de esas tres detenciones, segui firmando todos los domingos en
la comisaria de Carabineros. Fueron meses de terror, ya que a veces te dejaban
todo el dia en una comisaria o a veces, en una estrategia que te enloquecia,
te iban a buscar de otra comisaria diciendo que no te habias presentado. Yo
debia presentarme a la Comisaria del cerro O’Higgins y a veces avisaban el
sdbado que debia ir a la del cerro Bardn. Yo firmaba en la del Bar6on, pero me
detenian, porque no habia ido a la de O’'Higgins y viceversa.

Tratamos de llevar una vida estrictamente familiar, sabiamos que éra-
mos vigilados y no debiamos exponernos y sobre todo, no exponer a nadie.

Tuve un contacto con la Jota. En el mes de mayo de 1974 me hacen llegar
un mensaje a través de un hermano, convocindome a una parada de buses a
Vifia, cerca de la Universidad Catolica, yo debia esperar y alli se me acercé una
persona, la que comenz6 a hablar: “Rosa, debes tratar de salir de Valparaiso,
a otra provincia. Eres vigilada, cuidate mucho”. Luego la vi tomar un bus de
color naranja. Era Tegualda Tapia, antes la Secretaria de Finanzas del regional
Valparaiso. Traté de concentrarme en actividades manuales y nos dedicamos
a juntar dinero. Victor trabajaba en la zapateria “Flexuave”, en calle Victoria.
Vendimos lamparas artesanales, fueron meses dificiles Yo siempre supe que
él trabajo en la resistencia. En la subida Washington habia dos peluquerias,
una del Sr. Torres y la otra de mi padre. Yo sabia que uno de los hijos del Sr.
Torres era del MIR o estaba muy relacionado con el MIR, sabia que estaban
trabajando por la resistencia, por eso lo que relato a continuacion represento
para mi un momento de mucho peligro y debiamos actuar en consecuencia”.

NUNCA SERTA UNA COLABORADORA

"En el mes de agosto estando yo en casa, con el objeto de entregarme
unos libros lleg6 un hombre que me dijo: “Aca esta funcionando una célula
del MIR en una peluqueria y necesitamos que colabores”. Me cit6 para una
semana después con la amenaza de detenerme y no volver a contar el cuento.
Yo ubiqué a mi compafiero, ya que preferia cualquier cosa antes que ser
colaboradora y ese mismo dia salimos hacia Santiago donde sacamos pasa-
porte con un domicilio prestado a través del Comité para la Paz. Me entrevisto
una Asistente Social quien me aconsej6 que saliese del pais, por la edad que
tenia y lo peligroso de mi situacion personal".
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M1 EscAPE POR Los ANDES EN 1974

"El domingo 2 de septiembre de 1974 firmé por tltima vez en una comi-
saria en Valparaiso (lo hacia durante mas de 9 meses y era como estar presa en
la casa), sin imaginarme que no volveria en 14 afios a mi ciudad natal. Sali un
miércoles 5 de septiembre del mismo afo, con destino a Mendoza, Argentina,
donde tramitariamos las visas a un pais como Canada o Francia.

En el avion éramos casi 100 pasajeros, casi todos buscaban seguridad al
otro lado de la cordillera. Por informacién que recabé, habia ex-presos de Tres
y Cuatro Alamos y de Tejas Verdes().

Lloré todo el viaje. Mi adi6s a la familia fue corto y stiper emotivo, atin
llevo fijado en mi retina a mis padres llorando, cuando me di vuelta desde la
escalerilla del avién. Repito: no sabia que ese adids duraria 14 anos.

En Mendoza me acogi6 la solidaridad internacional y vivi dos semanas
en casa de argentinos en la localidad de Godoy Cruz. De ahi en adelante Victor
Hugo se encarg6 de todos los tramites.

A través de ese testimonio de 1999, y lo reiteraré hasta el fin de mis dias,
acusé y acuso al gobierno del golpista Augusto Pinochet, por mis catorce afios
de exilio; a quienes dirigieron la Academia de Guerra Naval, por las torturas
recibidas, y a quienes destruyeron a mi familia dejando sin trabajo a mis tres
hermanos".

BUENOS AIRES Y EL EXILIO

"Crucé la pampa en primavera para llegar a Buenos Aires, esa selva de
cemento enorme, llena de coches, se me vino encima y cai muy profundo, me
vine abajo emocionalmente.

Llegamos a la estacién de trenes de Retiro, en la capital argentina, un
dia domingo en la mafana y al mediodia ya estdbamos en un departamento de
la Avenida Corrientes al 1000, donde vivia una companera del liceo, Katrina
Sanguinetti.

Ese afio fue cadtico. Me cost6 acostumbrarme a todo, al calor, al sonido, a
la forma de hablar. Durante meses me senti mal, no queria saber nada. Traba-
jamos muy duro y estibamos siempre con las valijas listas para volver, hasta
que un dia comencé a quedarme.
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Viviamos en un Hotel de la calle Laprida y subsistiamos haciendo tra-
bajos de limpieza. Recién después de dos afios pudimos alquilar un departa-
mento, en Federico Lacroze y Luis Maria Campos, Barrio Norte. Como en 1975
habia alla un gobierno peronista, entré sin dificultad a un hospital a estudiar
enfermeria, con una beca mensual. Desde un principio Victor Hugo esperd
que nos contactaramos con la “resistencia”, en la que él trabajoé siempre.
Seguimos viviendo en forma comprometida, atn en los dias de Dictadura, con
compaileros que luego fueron detenidos desaparecidos. Seguimos militando
de manera incansable.

En el exilio, lo peor de todo fue el no poder acompanar a mi padre
enfermo, que falleci6 mientras yo permanecia expulsada. Luego de mi salida
del pais, €l fue detenido y debio justificar con una certificacion de Aerolineas
Argentinas “mi fuga” y fue acusado de ayudarme en ella.

Afos antes, en 1977, recibi un telegrama de Chile en el que, por decreto
ley, me expulsaban del pais. En Buenos Aires, el Decreto de Expulsion N° 204
(0 604), llega via Consulado de Chile en Buenos Aires, delegacién diplomatica
caracterizada en esa época por el maltrato a los chilenos, especialmente por
parte del Consul Gonzalo Guerra Larrain, de muestra “un bot6n”: iuna vez nos
mando a sacar del Consulado por la Policia Federal Argentina!

Si vemos este hecho contextualizado a ese afio y con Dictadura en
Argentina se entendera la gravedad de la situacion, por supuesto escapamos
antes de la llegada de la policia. Este hecho me marcé profundamente. Ya no
podia sonar con volver, asi es que resolvi con energia dedicarme a insertarme
en la sociedad de Buenos Aires".

LA MILITANTE SE CONVIERTE EN PROFESIONAL

"Me habia recibido de enfermera profesional en la Escuela “Cecilia
Grierson”, en diciembre de 1976, y en el pais vecino trabajé apasionadamente
por la enfermeria y por los enfermos.

Meses antes, en marzo de 1976, también habia llegado el Golpe de Esta-
do a Argentina. Yo trabajaba en un establecimiento publico de la Municipalidad
de Buenos Aires, el Hospital de Pediatria Dr. Ricardo Gutiérrez, asi es que
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debi tomar la nacionalidad argentina. Camuflados en esa identidad estuvimos
mas tranquilos.

En 1978 naci6 mi primera hija, y en 1982 la segunda. En 1981 terminé la
carrera de Licenciatura en Enfermeria en la Universidad de Buenos Aires. Mi
vida se concentr6 en mi hogar e hijas, en el trabajo y en mi profesion.

En 1986 me presenté al concurso del Hospital Nacional de Pediatria
Prof. Dr. Juan P. Garrahan, para ocupar el cargo de supervisora general, era
mi oportunidad para demostrar mi capacidad. Gané el cargo por mayor pun-
taje(72).

Atn asi, vivir en Buenos Aires no fue facil, pero pude hacerlo: contaba
con habilidades y herramientas suficientes. En 1985 me habia separado de
Victor, pero pude salir adelante econémicamente, por el excelente trabajo que
tenia en ese nosocomio.

Mi vida con mis dos hijas fue magnifica y llena de ricas experiencias.
Recién pude viajar con ellas a Chile en 1989.

En Argentina traté intensamente de olvidar las experiencias vividas,
primero, porque trabajaba a cargo de cientos de profesionales y en una tarea
muy dificil, como es la enfermeria pediatrica. Ademas, sabia o sentia que no
podia mezclar historias y queria tener mi privacidad al respecto.

Fue mi manera de enfrentar la vida en aquel tiempo y estoy segura de
que fue positivo. Tuve crisis de profunda tristeza y desarraigo, que superé gra-
cias a un largo tratamiento psicolégico. Surgir en un pais que no es el tuyo
exige que seas doblemente capaz en todo para poder salir adelante.

Entre 1993 y 1999, trabajé como personal adscrito al Ministerio de
Salud Publica y Acciéon Social. Estuve a cargo de educacion en el programa de
cblera en el pais, lo que me permiti6 interiorizarme de la realidad econémica y
sanitaria de todo el territorio. Viajé y trabajé en los lugares mas inhéspitos de
Argentina donde conoci la dura realidad de los pueblos originarios. Este tema
es el sujeto y objeto de mi trabajo actualmente.

Ademés, participé en los acuerdos binacionales de salud con los paises
fronterizos: Bolivia, Brasil, Paraguay y Chile. Coordiné muchos cursos de deshi-
dratacién infantil y de prevencion del colera en todas las provincias argentinas.
Fueron experiencias que marcaron mi espiritu como profesional de la salud.

En 1988, me recibi de Diplomada en Salud Publicacss) en la UBA(74) y
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en 1998, cursé la especializacion de Epidemiologia en el INE (Instituto
Nacional de Epidemiologia de Mar del Plata). Y en 2000 como Epidemidloga
en la Universidad del Sur de Florida, en Tampa, Estados Unidos. En el afio
2000 volvi al Garrahan(ss), donde trabajé puntualmente en la reorganizacién
de servicios y en educacion continua en las areas quirdrgica y de cuidados
intensivos. Estuve alli hasta octubre del afio 2002".

LA RESILIENCIA

"Pero debo regresar al aio 1999, cuando en Londres es detenido Augus-
to Pinochet, por orden del Juez espafiol Baltasar Garzon. La detencion del dic-
tador reson6 en mi como algo muy fuerte. En ese momento me puse a escribir
mi primer testimonio. Pude por fin poner palabras a mi dolor y, sobre todo,
pude recordar sin llorar, una etapa de mi vida.

En el afio 2003, volvi a casarme, pero esta vez con un francés, Alain. La
vida me desafia nuevamente, ahora para adaptarme a esta tierra europea, con
dos hijas y dos nietas viviendo en Buenos Aires. El resto de mi gran familia
continta viviendo en Chile, ya no tengo dos patrias, sino tres, en las que voy
anclando mi vida.

Me siento profundamente ligada a Argentina, ya que fue el asilo de mis
dias de amargura, también porque en su suelo viven mis seres méas queridos
(entre amigas y familia) y porque alla pude tener un desarrollo social y profe-
sional muy importante. A Francia me ata un marido magnifico (si puedo sen-
tarme a escribir mi historia de vida es gracias a él) y su hijo, que es casi el mio.

A Europa le debo el haber reencontrado compaiieras como Danitca,
Aminie y Nené, ademés de otros compaiieros de historia".

A MODO DE CONCLUSION
"En mi, la resiliencia se desarroll6 para ayudarme a sobrevivir, en un

medio duro y critico, y haciendo un trabajo de servicio como es el de enfer-
mera pediatrica. En Argentina debia dar sustento a una familia. En Europa
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no tengo las mismas exigencias laborales, y esto me permitio, a los 54 afos,
dedicarme a trabajar la memoria.

Y siento que cierro un ciclo.

No significa que durante 28 afios no haya hecho nada por los Dere-
chos Humanos. Participé con las Madres de Plaza de Mayo y ejerci mi derecho
a voto en Argentina. No milité activamente, “no me habria dado el cuerpo”
para hacerlo (esto ahora lo afirmo). Y jamas habria enfrentado la posibilidad
de escribir un libro sobre las memorias de las liceanas. Puedo asegurar que,
cuando se refiere a personas, o a rememorar, nada es absoluto ni determinan-
te. Y la resiliencia es un proceso individual, que va generando perfiles que se
definiran con los afios. La memoria es un campo en construccion y ain hay
mucho por crear y recrear. Queda mucho para aprender y aprehender.

Creo que, sin negar mi condiciéon de joven militante chilena, me
incorporé a la sociedad argentina obviando esta circunstancia. Cerré cajones
y dediqué mi energia a un trabajo técnico en pediatria y en epidemiologia en
las comunidades méas pobres de Argentina. Me integre a una sociedad dificil
como es la de Buenos Aires y mis hijas se insertaron espontaneamente, alli
siguen ahora y no desean volver a Chile, también decidieron no acompanarme
a Europa, son libres y me siento muy orgullosa de ellas.

Mi trabajo tuvo siempre un sentido social, pero en el hospital jamas
estuve pegando carteles politicos. Mi lema era que el paciente tenia més
derechos que nadie, y sostengo que estuve en lo correcto. En Argentina separé
los distintos aspectos de mi vida de forma casi absoluta. Y lo volveria a hacer,
porque aquel ciclo esta colmado de maravillosas experiencias. Ademas, no me
hubiese permitido que me sefialaran como una persona que no podia dedicar-
me a contener a los pacientes y profesionales. ¢Se habra tratado también de
una forma de sanar mis heridas? Este momento de mi vida, es mi momento,
y puedo elaborar mi duelo y reponerme atin con mas fuerza. El mecanismo
psicologico que utilicé todos esos anos se llama disociacion positiva.

Agradezco a mi profesion el haber podido pagar muchos afios de psi-
coanalisis y psicoterapia, que me ayudaron a llevar mejor mi situaciéon y a
adecuarme a las necesidades. Reivindico en este momento historico personal,
que la memoria es indispensable para crecer mejor, pero nadie debe imponer
a otros individuos su propia eleccion, esto nos hace humanos".

"Y en este momento especial, agradezco preciosamente a Alain mi com-
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pafiero actual, y en esta historia no puedo dejar de mencionar a Victor Sandoval
padre de mis hijas, sin él no hubiese salido de Chile, y a otra gran persona que
me cuidd, mi amiga Aminie. Y como la casualidad no existe, ella, como yo, es
una ex-liceana del Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso. iY este proyecto que ambas
hemos llevado a cabo, es para que esta historia no se repita nunca mas en
Chile, ni en ningtn otro pais!"

"iPor la Verdad! La que se escribi6 en los duros afnos de Dictadura".

"iPor la Justicia y Castigo a los culpables!, que atin esperamos".

Rosa Gutiérrez Silva
Sassangy, Francia, Abril de 2010
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SARA DEL CARMEN LOPEZ LAZcANO
ALUMNA DE 3° MEDIO A EN 1973

Sara era militante de las JJCC y formaba parte de las alumnas que
crecieron en el liceo: habia ingresado en 1968, a la edad de nueve anos. Pro-
fundamente arraigada en el puerto de Valparaiso, todas las etapas de su vida
las ha vivido con el viento y el olor a mar. En su relato nos muestra esta rela-
cidn casi simbidtica con su gente y sus cerros. Dice: He vivido siempre en esta
ciudad de Valparaiso, ciudad maégica, llena de leyendas y encantos, el puerto
nunca deja de sorprenderme.

VOY A CERRAR LOS 0JOS PARA MIRAR HACIA ATRAS

"Naci en Valparaiso, aprendi a correr por quebradas indomables, a su-
bir largas escaleras para llegar a casa, infancia con olor a mar, creci encarama-
da en un cerro marino, Los Placeres.

Al tiempo, con mis padres nos cambiamos a otro cerro, el Barén. Me
impresionaba mirar desde la baranda Portales hacia la maestranza, a tanto
trabajador, eran muchos para los ojos de esta niha inquieta, eran los ferrovia-
rios de la Maestranza Bar6n con sus buzos caminando por esos terrenos llenos
de vagones, sentir el canto de los trenes era lo que més nos gustaba.

Mi hermano mayor nos contaba leyendas de la "Calaguala" donde se
aparecia el diablo, asi era nuestro camino de crecimiento, entre leyendas y
personajes, como el sacristan de la Iglesia San Francisco de Asis, “Luchito”
cuidador de los santos, sus cuentos de terror eran mejores que los de la “Ter-
cera oreja”, programa radial de la época. Eramos chicos y chicas de la calle, los
juegos de pelota, escondidas, el luche, las rondas".
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LA VIDA DE ESTUDIANTE Y LA MILITANCIA

"Al recordar nuestra vida estudiantil aflora toda la ternura, la belleza,
el amor de juventud. Asi vamos construyendo nuestros recuerdos, acompafia-
dos de esta loca e irregular geografia de Valparaiso, ciudad complice de tantas
travesuras.

No puedo dejar de nombrar a los Troles (trolebuses), cuando a la salida
de clases corriamos por el bandejon de la Avenida Argentina, subiamos en
ellos y nos instaldbamos en sus blandos asientos, nos dejabamos llevar por su
vaivén suave y armonioso.

Nuestro pasar por el liceo esta tan ligado a nuestros ideales que es muy
dificil separarlos.

Llega el cambio de escuela, ingreso al Liceo N° 1 de Nifias, si mi memo-
ria no me falla, llegué como al sexto de preparatoria. El Liceo queda en el plan
de Valparaiso, era un espectaculo mayor ver desde alli como se descolgaban
de los cerros estudiantes y obreros, porque en aquel tiempo nuestro puerto
contaba con muchas fabricas e industrias; permitanme recordar la Hucke, una
fabrica de galletas y chocolates, en una de sus puertas haciamos una fila y los
obreros nos regalaban los recortes de galletas, dulces y chocolates, para noso-
tras era todo un tesoro.

El liceo era muy conservador y con muchas reglas disciplinarias, noso-
tras creciamos observando los cambios del mundo, la mujer queria més parti-
cipacion e igualdad de géneros, teniamos latente una guerra del Vietnam,
escuchabamos de una pequena isla llamada Cuba, "donde un hombre con barba
le sacaba las muelas a los nifios con alicate”. Vimos como todos lloraban a un
Presidente que habian asesinado en los EEUU.

Asi fuimos acumulando lectura, palabras y actitudes".

EL CENTRO DE ALUMNAS EN EL ANO EMBLEMATICO
Desde 1970 Sara era una activa militante de la juventud comunista. En

el Liceo participaba plenamente en las actividades que se realizaban a raiz de
iniciativas del CA.
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"4 de septiembre de 1970: cambia la historia, gana el candidato de la
Unidad Popular, el pueblo sale a la calle, el Compaiiero Presidente nos habla
tranquilo, y de inmediato nos da tareas, estudiar, elevar la produccién, nos
dice; hay mucho que hacer, que debemos irnos tranquilos a nuestros hogares
y que nos abracemos, sin desdérdenes, el pueblo lo escucha y se retira a sus
hogares.

Respecto al CA, son recuerdos “herméticos” dentro del sentir de esta
mujer ya con 53 anos. El CA de los afios "70 al '73, fueron histoéricos dentro de
un proceso que llamaba a los jovenes a la participacion tan esquiva durante
los afios anteriores, se dio paso a la creacion. Nosotras no fuimos ajenas al
llamado de las nuevas autoridades del pais, era todo un cambio, por lo que
nuestro proyecto era principalmente la participacion y abrir la comunidad li-
ceana de una manera interna y externa, ya que nuestro Liceo era muy conser-
vador, pero los tiempos estaban cambiando y nosotras éramos muy inquietas.
Hubo un hecho muy importante logrado por el Centro de Alumnas dirigido
por Rosa, las llamadas “tardes recreativas de los sabados”, hoy en dia se lla-
man actividades extraprogramaticas, se logro asi abrir el liceo a la comunidad.

La vida estudiantil por esa época era muy participativa en los aconte-
cimientos nacionales como internacionales: saliamos a la calle a protestar en
contra de la guerra de Vietnam, pediamos més participaciéon, mas dignidad
para los trabajadores, ya a los 15 afios militaba en las Juventudes Comunis-

tas’.

EL coLPE DE EsTtADO

"Han pasado muchos afios y la memoria nos falla, pero recuerdo asi lo
que vivi cuando retornamos a clases después de ese martes 11 de septiembre
del afno '73: Nuestros rostros eran de ninas con mucho dolor y miedo casi no
nos saludabamos, un rumor, iLa Liliana Cantero esta detenida, pero es una
ninal!

Silencio, silencio, fuimos a muchos lugares a preguntar por nuestra
compaiiera, pero sin resultados. No era agradable para mi ir al liceo, mi vida
habia sufrido un cambio muy fuerte, ya no habia risas, ya no habia participa-
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cion, ya no estaba nuestro Companero Presidente, sufriamos a diario de au-
sencias obligadas, aprendimos a despedirnos con el “cuidate”, nos obligaban
a cantar una estrofa de la cancién nacional, esa de los “valientes soldados”
inunca la canté!"

ME VIENEN A BUSCAR AL LICEO

"Estaba en una prueba “local” de fisica con la Sra. Rosales, tocan la
puerta, era la inspectora de pabellon la Sra. Gacitia, me dijo: Sarita te vienen
a buscar. Entra mi “profe” con los ojos llenos de lagrimas, impotente por no
poder detener ese proceder de la autoridad, me levanté, tomé mi morral y sali
de la sala, afuera estaba la inspectora llorando, le pasé unas fotos de mi pololo
y unas cartas que me habia mandado de la clandestinidad.

Llegué a la Direccion, ahi estaba la directora Leonor Illescas con cuatro
hombres de civil. Me vio y les dijo, ésa es, llévensela, yo la miré, como joven
era muy satisfecha, era timida y callada, pero observaba todo lo que estaba a
mi alrededor, tenia una mirada altanera, les dije, ¢ustedes me buscan? iSi!,
dijo uno de ellos, ¢Asi que ta eras de la UP? Si, les dije, simpatizaba con la
UP, pero no creo que eso sea pecado. Tienes que ir con nosotros, dijeron. Los
miré y les dije: Entonces se tendrian que llevar a todo Chile. Me tomaron de
los hombros y me llevaron por el pasillo, al llegar a la puerta principal, miré
mi liceo y continué caminando hacia una camioneta blanca, las famosas C-10.

Me subieron y la camioneta tom6 rumbo por Avenida Argentina hacia
el mar, ahi me vendaron y me hablaban que para qué me habia metido en po-
litica y ¢quiénes eran mis papas? y é¢en qué trabajaban?

Creo que en ese momento empecé a sentir miedo, la camioneta con-
tinuaba su largo camino hasta detenerse después de haber subido por un
empedrado.

Me bajaron y comenz6 la caminata por una escalera que no tenia fin,
llegamos, me entregaron a otras personas. Yo aun vendada sentia que esas
personas estaban detras de un mes6n, me trataron mal, todo era violento, ahi
comprendi el dicho “casi me cagué de miedo”.

Me metieron a una sala y me sacaron la venda, era una sala amplia con
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vista al mar con mucha luz, en un costado un escritorio y un hombre con una
venda en la cabeza.

-iHola!, me saludé.

-iHola!, le contesté.

- Mira, hazme caso, tienes que decir la verdad a todo lo que te

pregunten.

- iPero yo no sé nada!

- Tienes que decir todo lo que sabes, me dijo.

- Pero te digo yo no sé nada, yo simpatizaba con la Unidad Popular,

iNada mas!

Al ratito entra un hombre con unos fideos espirales con salsa y me dice:

- Come, que se aguanta mejor.

- iNo gracias!, le respondi.

Pasaron unos minutos y entraron varios hombres a sacarme fotos con
mi nimero de carné y unos focos fuertes. Me llevan al interrogatorio, al pasar
como por un hall se me imaginaba mi Jota, una gran sala dividida en modulos,
claro que estos eran para tortura. Se sentian lamentos, llantos, gritos, queji-
dos, esto no lo puedo describir... Entro a unos de esos mddulos, habia tres per-
sonas, dos hombres y una mujer, los hombres en los extremos la mujer detras
de una mesa que tiene una maquina, es la primera que me habla:

- iSarita, tienes que decir la verdad! —yo temblaba.

Sale de su lugar, se me acerca y me pega en el estbmago, casi no respiro,
vuelve y me empiezan a poner cables, por mis brazos entran por un anillo que
llevaba puesto que me habia regalado mi pololo con mis iniciales, ahi ponen
el cable y contintan por el brazo, me pegaban como unas monedas, era lo que
podia ver por entremedio de mi nariz y la venda, empieza el cruel y terrorifico
interrogatorio, sabian los nombres y “chapas” (falsa identidad) de mis compa-
fieros de Ensefianza Media, yo negaba y negaba, estaba firme en mi posicion,
“de ahi no me sacarian”, pensaba rapido en mis respuestas, aguantaba los gol-
pes de corriente y los pufietes; me habian sacado la ropa, yo sentia mi piel
hameda, no sé si me mojé o eran mis lagrimas, tanto espanto para una nifa.
Se cansaron y me dijeron, te vamos a traer una compafera tuya que dice que
t la citaste a una reunién, y me dice:

- iYa, todos los nombres de los que van a participar de dicha

reunioén!
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Yo por dentro me decia, “Sara ya se te olvidaron esos nombres, td no
ibas a la reunién, no sabes nada”. Ahi senti a la Rosita, cuando me dice:

- Sara di por favor, que me invitaste a la reunion.

Esa voz estaba débil y quebrada, pensé, “Rosita qué te han hecho estas
mierdas”. Si yo podia mirar bajando la vista, la Rosa también, le movi mis
dedos y ella también, esa era la fuerza de la comunicaciéon, habiamos organi-
zado tantas cosas juntas que ahora no nos iban a vencer. Empezo6 el interro-
gatorio juntas, la corriente pasaba por mis pechos, mi cabeza saltaba, yo veia
como uno de los hombres que estaba con un terno café movia las manos de
manera que pararan la corriente, después él mismo me pas6 una pistola para
que matara a la Rosa.

- No puedo, le dije.

- ¢Por qué?, me dijo.

- Porque la quiero, le dije.

Y ala Rosita le pasaron otra arma para que me disparara.

Se la llevaron y me pusieron unas cadenas en los brazos, eran pesadas y yo
no tenia mucho peso, era mas bien delgada y alta, con el peso de las cadenas maés
la corriente, cai al suelo. Me tomo ese hombre de café y me llevo a un bafio gran-
de, esos bafios de cuadra que les llaman, ahi me dej6 con un hombre de tenida de
camuflaje quien cerr6 la puerta principal del bafo, me acerco a una ventana y me
permiti6 sacarme la venda sin voltearme para que me pudiera lavar la cara. Me
lavé. Temblaba entera, el hombre me tomo por los hombros me puso la venda y
abuso6 sexualmente de una nina inocente... el dolor, la suciedad, el asco, el miedo,
los dejé para otro rato, este hombre nunca hablé.

Luego me dejo con el que me interrogaba en la sala, volvi a la interrogacion
sin corriente. “Ya Sarita, te lavaste la cara y descansaste, te vas a ir”, dijeron. Me
entregaron mis cosas y el hombre del terno café me llevo a una puerta y me dijo:
“casi te mandan a Santiago, pero yo creo en ti, no te metas en nada”. Le dije, “pero
si yo no estoy en nada yo voy al liceo y les ayudo a mis padres en su negocio de
abarrotes”, “bien”, me dijo, “andate”. Caminé por un patio, sentia himedo entre
medio de mis piernas, pero era tanto el miedo que lo inico que queria era salir de
ahi, llegué a una reja verde donde habia una caseta y unos militares en ella.

- ¢Como te llamai?, me gritaron.

- Sara Lopez, les dije.
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- iYa!, tenis que ir a firmar a la comisaria del cerro Barén todos los

domingos. (La orden significaba que no podia salir de la provincia).

- iY salis en grado tres! iEntendiste, mierda!

- Si, les dije.

En ese momento escuché iAlto!, era la voz del hombre alto que me inte-
rrogaba, me detuve, me dijo:

- ¢Sabis quién soy?, me dijo.

- Si, le contesté, “el que me preguntaba cosas”.

- ¢Y como sabis eso?, me dijo.

- Por su voz, le respondi.

- Ya, ya, é¢sabis donde estai?

- No...

- ¢Tenis plata?

- No.

- Ya, yo te voy a bajar.

Salimos, caminamos un poco y llegamos a un ascensor. Era el Villaseca,
habia gente en el carro pero este hombre igual me chupaba el cuello, llegamos
a la aduana, tomamos un bus, él, siempre cerca tocAindome, hasta que se bajo
en el teatro Valparaiso.

Llegué a mi casa destruida, s6lo dije en forma de un perfil muy bajo,
que habia sido detenida y que la Directora me habia entregado. Pero estaba
en estado de shock, ese estado dur6 mucho. Mi papa me llevo al liceo y trato
de pedir explicaciones, en ese tiempo no habia Estado de Derecho... nadie ex-
plicaba nada".

EL MARTIRIO DIARIO. EL SEGUIMIENTO

"Empez6 mi martirio diario, me hicieron un seguimiento dia a dia, el
mismo hombre me iba a buscar todos los dias al liceo, miraba a quien me
saludaba y me preguntaba quién era, me besaba el cuello y me lo dejaba con
moretones. Me daba mucha vergiienza, pero decidi contarle a mi pap4, le dije
que un hombre me iba a buscar todos los dias al liceo, ese dia lloré mucho, mi
papa me abrazo6 y empezo a ir todos los dias a buscarme, segui firmando por
maés de un ano, sin salir de Valparaiso.
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Cierto dia hubo un allanamiento al liceo, en los laboratorios de qui-
mica, los marinos dispararon en el patio principal al aire, las nifias lloraban,
una persona le avis6 a mi papé que trabajaba relativamente cerca y dice que
penso que me habian matado, corri6 por la Avenida Argentina y me retir6 ese
dia del liceo. Asi empezamos a vivir a partir de ese 11 de septiembre, martes
triste para la gran mayoria de este pais.

Escribo este testimonio para mis compafieras y amigas. Abrazo a esas
nifias que fuimos, nifias que despertaron un 11 de septiembre de 1973 asom-
bradas de tanta maldad".

Sara Lopez Lazcano
Valparaiso, 12 abril de 2010
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ReGINA HAYDEE FERNANDEZ DE LA FUENTE
ALuMNA DE 4° MEpio H EN 1973

Regina realiz6 los estudios basicos en la Escuela de Ninas N°47, de
Forestal Bajo, en Vinia del Mar, hasta 6° basico. El 7° y 8° basicos los contintia
en la escuela mixta Patl Harris de Forestal, nombre que lleva la escuela en
la actualidad. Ingresé al Liceo N° 1 de Ninas en 19770, donde curso6 los cuatro
afios de la Ensefianza Media, Area Humanistica.

"Los recuerdos que tengo de mi llegada al liceo no son muy gratos, por-
que venia de una escuela chicay el liceo era enorme en infraestructura y alum-
nas. El 1° H, era un grupo stuper unido y recuerdo que fui elegida Presidenta
de Curso.

Mi comienzo en politica fue con la asuncion al mando del Presidente
Allende, en ese entonces participaba en grupos scout en mi barrio. La motiva-
cion de participar en el proceso que se estaba iniciando fue la de tomar con-
ciencia de la necesidad de que la juventud pudiera tener acceso a una mejor
educacion.

Empecé a militar en el afio 1972, al principio era simpatizante del
MAPU. Se forma en el liceo un grupo de Accién Popular o célula para realizar
actividades de compromiso politico.

Ademés, a nivel de ensefianza media, en el partido habia una instancia
de jovenes estudiantes universitarios y de ensefianza media, los que realiza-
ban educacion politica y apoyaban tareas en diferentes sectores, tanto pobla-
cionales como de trabajadores. Comencé a trabajar en esta instancia. Cuando
Rosa Gutiérrez sale elegida presidenta del CA, tomé responsabilidades y fui
elegida Vice-Presidenta, representando al MAPU.

A nivel de la Unidad Popular, en tanto partido, teniamos una instancia
de trabajo con las compaifieras del liceo".

_124_



MI1 CURSO ME AYUDO A SOBREVIVIR

"Tras el 11 de septiembre, el ambiente era de incertidumbre y descon-
fianza, no nos hablabamos con las companeras de la UP. Mi curso, el 4° H,
me ayudo a sobrevivir y me protegieron, pues la mayoria venia del 1° medio.
Recuerdo que estdbamos dando un ensayo de Prueba de Aptitud Académica
y se acerca la “Miss. Illescas” al asiento y me dice al oido que estoy citada a
la Academia de Guerra Naval por tener antecedentes de ser de izquierda. No
recuerdo el dia exacto, pero estoy segura que fue los primeros dias de noviem-
bre.

Cuando acudi a la citaciéon de los marinos, recuerdo que se encontraba
una gran cantidad de alumnas del liceo y no nos hablabamos, fuimos ingre-
sando una a una en la medida que nos llamaban. Nos vendaban los ojos en
una garita de guardia e ingresabamos al edificio al piso que estaba a la altura
de la calle, nos hacian descender como a un subterraneo y luego subir unas
escaleras larguisimas, a un piso superior, todo esto con la vista vendada. Me
interroga un hombre y me pregunta por las armas que supuestamente tenia-
mos en el liceo, este interrogatorio fue por més de dos horas, como no tenian
mas antecedentes mios en cuanto a militancia, me dejaron ir".

EN LA ACADEMIA DE GUERRA TEM{A POR MI VIDA

"Después, a principios de diciembre, fui nuevamente citada a la Acade-
mia de Guerra Naval, esta citacion fue realizada por marinos en mi domicilio
particular en Forestal.

Acudi junto con mi esposo, me habia casado el 7 de diciembre 1973,
estaba embarazada de mi hija Danitza, la cual a la fecha tiene 35 afios. Me
presento en la guardia y me hacen esperar afuera del recinto, se demoran en
llamarme, la guardia avisa que estoy esperando y me hacen el mismo trata-
miento de la primera detencién, me vendan los ojos y a la entrada del hall me
atiende una mujer que me expresa que es doctora y me revisa, le digo que es-
toy embarazada. Me dejan sentada en una sala, al frente mio estan otras mu-
jeres detenidas, sentadas en el suelo. Siento gritos y llantos de otras personas.

_125_



También escucho interrogatorios de otras salas, siento que se mueve mucha
gente las cuales gritan de dolor.

Me interroga un hombre, que me trata de manera fuerte y brusca y me
grita por tener militancia politica y realizar actividades segn él de caracter
subversivo y me pregunta por personas del MAPU y del liceo. Yo estaba muy
asustada y temia por mi vida. Recuerdo que estuve mucho tiempo. Después el
tipo da la orden de irme y salgo a la calle en malas condiciones y no encuentro
a mi esposo, el guardia me dice que fue a la casa a buscar frazadas, ya que ellos
le dijeron que yo no iba a salir.

Entonces aparece un joven que estaba en un auto y me ofrece ayuda y
me va a dejar a mi casa. Yo no hablaba, solo lloraba por la situaciéon limite que
vivi al interior de la Academia.

El tipo que me interrogd me dejo firmando en la Prefectura de Carabi-
neros de Vina del Mar, todos los dias sabados de fines del ano '"73 en adelante.

Durante la Dictadura, vivi junto a mi esposo e hija los primeros anos en
casa de mis suegros. Durante afios fui duefia de casa, realicé unos estudios de
parvularia en un instituto, el cual no terminé. Pedro, mi esposo, terminaba sus
estudios de pedagogia de Historia en la Universidad Catoélica de Valparaiso.

Por mucho tiempo, yo creo que mas de 30 anos, cuando relataba mi
detencion lo hacia llorando, no era capaz de racionalizar lo sucedido, s6lo
fluian las emociones. Ahora lo he madurado y creo tener la serenidad para
relatarlo y es por eso que voy a presentar mi caso a la comisién Valech, pues
he llegado a la conclusiéon que nuestra historia no puede quedar en el silencio.

Hoy en dia, soy una mujer plena, estudie en la Universidad pasado los
40 afios y tengo el titulo de Asistente Social, pues siento en mi atn la voca-
cion por ayudar. Nunca es tarde para aquello. Tengo 4 nietos, Catalina,
Fabianna, Benjamin y Antonella, los cuales disfruto a "concho" con mi marido
Pedro que atin esta a mi lado, y les contamos, a ellos, y a mis hijos, en algunas
ocasiones, lo que vivimos en esos afios.

Para mis hijos, Claudio y Eric, es dificil imaginarselo, pues nacieron a
comienzo de los '80, y no entienden muy bien lo duro que fue, para mi hija
Danitza, que vividé conmigo desde mi vientre aquellas experiencias, tiene
recuerdos vagos de lo que paso, pero que me imagino que la marcaron al igual
que muchos nifios de esa época.
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A lo largo de mi vida, me he dado cuenta que todo tiene un para qué:
para creer que mis pensamientos eran los correctos, para tener un pais més
justo en cierta medida, para ser feliz con el hombre que ain me acompana,
para haber dado aluz a 3 hijos con ideas claras, para tener hasta ahora 4 nietos
exquisitos, para saber que soy feliz con lo que he dado y he vivido.

Pienso que es importante el trabajo que estin realizando junto a Rosa.

Un abrazo"

Regina Fernandez de la Fuente
Valparaiso, 9 de abril de 2010
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NivLpA DE LAS MERCEDES R0oJAS MARIN
AvLumNA DEL 1° MEpio C EN 1973

Nilda naci6 en la ciudad de Valparaiso, su padre, Nibaldo Rojas Rojas,
fue obrero de la construcciéon y su madre, Audolina Marin Flores, ama de casa.
Es la menor de 6 hermanos. Sus padres no eran militantes de partido, pero si
allendistas. Creci6 rodeada de sus hermanos varones y de su hermana Leslie,
tres aflos mayor, que la protegia y compartia con ella juegos de ninas, Leslie
fue su inseparable compaiiera. Curs6 la preparatoria en la Escuela Basica N°
35, al final de la misma calle en la que vive.

Su despertar en la politica comenzé en el afo 1970, fecha en la que
acompafi6 a su hermana a una actividad de propaganda en el sector, que la
realizaba el CUP (Comité de la Unidad Popular). Su hermana mayor ya milita-
ba en la Jota, a la cual Nilda también se integra ese mismo afio.

En 1973 ingresa al liceo y, junto a sus compaiieras de ideas, participa
con mucho dinamismo en las actividades del Centro de Alumnas. Como
delegada de su curso, defiende el proyecto de la ENU. En marzo de ese afio fue
candidata a un puesto en la directiva del centro de alumnas, ella participaba
en la lista del CUP-FER.

Nilda tenia 15 afios cuando se produjo el golpe de Estado. El retorno a
clases fue traumatico ya que se enteraba en el liceo de las detenciones de sus
compaiieras, al mismo tiempo que presenciaba la intervencion militar, con
allanamientos a las aulas del recinto escolar.

"El ambiente era pésimo. Su militancia activa se transform6 en resis-
tencia combativa a partir de ese momento".

Después del golpe, pasa por momentos dificiles junto a su familia, ya
que en su barrio los militares detenian a los vecinos, mientras ellos presen-
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ciaban. Como era de esperar, esto repercutié en sus estudios y repite el afio
escolar en dos oportunidades.

Nilda nos entrega su testimonio mostrando gran pudor. Nos parece
importante sefialar que es la primera vez que lo hace pablico. En su testimonio
menciona a Leslie Rojas, su hermana, quien falleci6 de cancer el 16 de octubre
de 2005. Para nosotras es muy importante mencionarla también, pues fue
muy activa en el liceo y su recuerdo quedoé entre sus compaferas de militancia
y en la historia de nuestro paso por aquellas aulas.

En la actualidad es madre de dos hijas y continiia viviendo en el cerro
O’Higgins, en la casa de su infancia, la que transcurri6 en la calle Ossandon,
un camino de tierra.

Nuestra compaifera nos relata el ambiente en esos momentos:

"Tenia 12 ahos en 1970, estaba en 7° afio Basico cuando participé en
la propaganda que realizaba el CUP en el sector, junto a mi hermana mayor
que tenia entonces 15 afios. Viviamos un proceso revolucionario en donde los
jovenes nos sentiamos participes del Gobierno de la Unidad Popular. Tenia-
mos participacién activa y combativa frente al proceso social viviente, éramos
protagonistas de ese momento.

Mi queridisima hermana Leslie era con quien compartia todos mis sue-
fios. Nos llevabamos por tres afos, ella me encamind en el Liceo, me present6
a la gente de izquierda, nos vestiamos iguales, pareciamos mellizas, ella me
hablaba de la vida, de sus suenos de ser profesora, tenia consciencia que habia
que estudiar para superarse y asi lograr la sociedad que queriamos.

Estudi6 en la Universidad Catolica, se recibié cumpliendo asi su sueno
que felizmente pudo desarrollar en el colegio Rubén Castro, sus grandes apti-
tudes de profesora de Matemaéticas, tenia mucha paciencia para ensefiar, sus
alumnos la querian muchisimo.

Ella sufri6 la primera pena cuando le detuvieron a su pololo, por tres
veces consecutivas, después fue su marido. Posteriormente fue su hermana
menor, sintid6 mucho dolor y pena que me detuvieran, se sentia muy culpable.

Trabajamos en el comité de Unidad Popular del barrio, su pololo en esa
época era Carlos Tapia Rivadeneira, que pertenecia a la J.A.P. y a la Junta de
Vecinos, también estudiante universitario de la Chile, junto a otras personas
del barrio conformabamos ese CUP.
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Saliamos mucho a pintar las paredes del barrio O’Higgins en Valparaiso,
viviamos una dindmica intensa en lo que se refiere al trabajo politico, como
jovenes nos sentiamos muy bien apoyando el gobierno, nos sentiamos jovenes
activos y participes de nuestra historia y parte importante en el cambio social
en ese momento".

UNA ESCALERA EN ZIGZAG BASTANTE LARGA

"Era un 7 de noviembre 1974 cuando me disponia a ir a estudiar a Julio
Zegers 238. Estaba en periodo de prueba en mi liceo. Habia regresado de cla-
ses, después de almuerzo.

Crucé el puente y llegué a la casa de la Sra. Mercedes Vega, cuando luego
golpean la puerta y le preguntan por mi, diciendo que eran unos amigos.

Ella me llama y estos me dicen que debo acompaiiarlos en un vehiculo,
éste era de color rojo, un Fiat 125, ese auto tenia unas persianas negras en la
parte trasera, uno de los tipos era colorin y pecoso, alto, conocido del sector
(momio, como les llam&bamos nosotros).

El otro era alto, de pelo oscuro y el conductor del auto. Cuando me
suben al auto, me invade una sensacién de panico, ya sabia que me seguian,
nos habian alertado que tuviéramos cuidado, pero no imaginé lo que me es-
peraba.

La Sra. Mercedes (fallecida) y Carlos Tapia (profesor de la UCV, también
detenido), fueron testigos de mi detencion.

Desde ese domicilio me trasladaron vendada hacia el cuartel Silva Palma. Mi
hermana Leslie Rojas fue la que se encarg6 de buscarme, encontrarme, y avisar al
comité Pro-Paz para que gestionaran mi salida por intermedio de la abogada
Ornella Mufioz, que vio varios casos de detenidos.

En ese momento fue cuando cay6 toda la Educacion Media y Universitaria,
que se estaba reorganizando.

Me hicieron subir una escalera zig-zag bastante larga, no sé si era la desespe-
racion, la angustia, pero se me hacia interminable, no sabia qué iba a pasar conmi-
g0, estaba aterrada, pero sabia mas o menos como debia comportarme. Después me
pasaron por un pasillo no muy corto, donde se notaba que habia mas calabozos y
casi al final de ese pasillo me dejaron en uno de los calabozos, con un guardia.

Me hicieron desnudarme entera delante de mas personas uniformadas,
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me revisaron por todos lados. Yo no queria sacarme los calzones porque andaba
indispuesta, igual me obligaron y me revisaron hasta la vagina, tratindome de
manera grosera y vulgar.

Recuerdo que los dias pasaban y la sangre corria por mis piernas, nunca
me pasaron nada, estaba sucia y de mal olor, en esos dias yo no recuerdo haber
comido, solo recuerdo que tomaba agua del lavamanos, tenia especial cuidado
en no tomar nada que ellos me dieran, pensando que me podian envenenar o
hacer hablar inconscientemente.

Me tuvieron semidesnuda en un somier donde saltaba como unos 20
centimetros, eso era corriente, estaba tan aterrada que no sabia qué pasaba,
estaba muda, no podia sacar la voz.

iMe humillaron, maltrataron, me hicieron sentir la persona mas esttpida,
necia, fue lo peor! iEn esos dias yo pasé mucho frio y hambre, solo tenia un
pantaldn de trevira verde y un jersey plomo, los dias eran muy largos, no podia
dormir, pensando en qué otra cosa me iban a hacer, donde mas me llevarian,
un miedo terrible!

Al bafio no podia ir sola, tenia que avisar al guardia, por lo tanto me
aguantaba de poder ir, y eso que el bafio no estaba muy lejos. Aunque tenia
muchos deseos, el terror era demasiado. S6lo pensando que si caiamos no
debiamos delatar a nadie, era nuestro compromiso de militante. En una de
esas sacadas de calabozo me llevaron hacia el piso superior subiendo una es-
calera, me hicieron doblar hacia mi derecha, donde habia una pared blanca
que logré ver cuando me sacaron la venda para fotografiarme. Ahi senti
mucho miedo. Como iba vendada, el militar paso la bala, diciendo que a los
marxistas habia que matarlos, que no merecian vivir, casi se me sali6 el
corazbén de miedo. Ahi pensé que me fusilarian. Me sacaron fotos de frente,
de lado, de costado. Después me regresaron al calabozo, nuevamente incomu-
nicada y asi me sacaron varias veces. Me llevaban mas arriba (Academia de
Guerra) que era el lugar donde nos interrogaban.

De esta pieza, lo que mas recuerdo es un rectangulo lleno de luces que
me encandilaban, habia una mesa con papel y lapiz y un tipo que hacia pre-
guntas y pegaba. Alli me interrogaron varias veces preguntandome por las
armas del liceo, por las demas personas que estaban en el “grupito”, supuesta-
mente. Querian que les dibujara retratos de ellos. Querian saber quiénes eran
los cabecillas, qué pasaba con el plan Z. Yo negué ser militante ya que eso era
lo que debiamos decir si nos agarraban. Ahi me pegaron mucho porque no
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escribia ni dibujaba caras para delatar a mis compafieros, me pegaron mucho
(con un tonto de goma).

Me amenazaban que no saldria de alli hasta que les escribiera o dibuja-
ra caras de los “subversivos marxistas”, me insultaron de manera brutal.

Fui fichada, careada, registrada en un libro con causa rol A-829, por
un consejo de guerra, condenada con pena de extrahamiento y fotografiada
por todos lados. Alli habian uniformados con fusiles, gente de civil, también
esta gente que pertenecia al SICAR (Servicio de Inteligencia de Carabineros).
Después supe que tenia un vecino que pertenecid a ese servicio, ahora esta
muerto. Con las personas que nos carearon fueron con el Tito Crovetto, Ja-
vier Ruiz, Sergio Yépez, Salvador Barrientos, de los que me acuerdo. Algunos
de ellos salieron fuera del pais (asilados en Inglaterra, Francia, Alemania).

Fui dejada en libertad con “sobreseimiento temporal” después de varios
careos, firmando en un principio todos los dias, después una vez a la semana,
cada 15 dias, una vez al mes. Hasta que cumpli 3 afios firmando, me aplicaron
la “ley de seguridad interior del Estado”. No pude trabajar, ni desarrollarme
en mi profesion, durante todo el periodo de la Dictadura. Mi tinico delito como
menor de edad y adolescente, fue pensar distinto, pensar en un mundo mejor,
de justicia social, ser parte de un gobierno legitimamente constituido donde
los jovenes teniamos una participacion real y efectiva. Por eso nunca quise
irme de mi pais. Dediqué mi juventud a luchar incansablemente por un pais
democratico.

¢Qué nos ha entregado esta sociedad hoy? Solo discriminacién, ex-
clusion, nula insercién laboral a pesar de tener Titulo Técnico Universitario.
Fuimos una generacion violentada en toda su magnitud. Lo que si, somos per-
sonas de una calidad humana tremenda, sensibles, no somos resentidos so-
cialmente, con una experiencia tinica y he podido rehacer mi vida, tengo una
linda familia, a pesar de “todo” tengo dos lindas hijas y eso me anima a vivir
el resto de mi vida, con mi amor, con mis suefios. iQue nunca mas se repita!"

Nilda Rojas Marin
Valparaiso, diciembre de 2009
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VIRGINIA ELISA GARRIDO SAAVEDRA
ALUMNA DE 4° MEDIO EN 1973

Aminie recuerda a “Gina” (Virginia):

"La Gina era la responsable del FER en el liceo. La recuerdo como una
militante consecuente y muy disciplinada. También en sus estudios. A medida
que pasaba el tiempo y que nuestro trabajo partidario nos hacia pasar mucho
tiempo juntas, nos hicimos muy amigas.

Pero estabamos conscientes que no debiamos conocernos demasiado, a
causa de la seguridad que debiamos mantener y que era una regla principal de
funcionamiento partidario, que se llamaba compartimentacion. Sin embargo,
era inevitable conocer algo de nuestra vida personal. Fue asi como me enteré
que ella y sus hermanos habian perdido a su madre siendo nifios, Gina habia
tenido que asumir muchas tareas de madre, es asi como su hermanito mas
pequeiio la consideraba como su mama. Esto a mi me impactaba mucho ya
que yo era muy regalona y protegida, no podia ni imaginarme lo que pudiera
ser estar sin una mama.

Admiraba a Gina, porque ademas en sus estudios era muy aplicada e
inteligente. Su compromiso y lealtad hacia su organizaciéon lo demostraba en
la férrea defensa de la posicion de nuestras politicas (las del MIR) frente a los
acontecimientos y el gran carino a sus camaradas.

Cuando la detuvieron en ningin momento nos relacionaron, sin em-
bargo ella sabia que yo me encontraba en el liceo".
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Lo0S ALTOS PARLANTES

"La primera vez que me llevaron a la Academia de Guerra, fue directo
del liceo, esta fecha no la recuerdo exactamente pero fue una o dos semanas
después que habian detenido a algunas compaiieras en el liceo, pues yo no
estaba alli cuando los milicos llegaron la primera vez al establecimiento.

A fines de noviembre, la Directora general del liceo me llamo tres veces
por los parlantes cuando me apareci por el colegio, después de casi 10 dias de
que me habian ido a buscar y yo no estaba. Aminie también se encontraba alli
en ese momento.

Traté de salir del liceo pero el portero, que siempre nos habia ayudado
antes, me dijo que no podia dejarme salir. Todas las alumnas habian escu-
chado mi nombre por los parlantes, me dirigi a la puerta con la intencion de
fugarme y él me dijo, lo recuerdo clarito: No puedo... tengo una familia que
alimentar. Me devolvi a la oficina de la Direccién y alli me dijo la Directora
que unos sefores querian hablar conmigo y que ella los habia llamado para
contarles que yo estaba alli, que esperara un poco, que llegarian enseguida.
Asi fue.

En noviembre del 73 yo estaba embarazada, Claudio y yo lo sabiamos
pues habiamos “planeado”, a raiz del golpe, tener un hijo.

Me llevaron desde el liceo a la Academia de Guerra. Alli, inmediata-
mente me introdujeron a la sala de interrogatorios, en ese lugar escuché una
voz “conocida”, pero que nunca he podido identificar, la voz de una mujer, una
interrogadora.

No sé si fue a causa de esta situacion, esa vez me trataron “mas o menos
bien”. Recuerdo que me ofreci para repartir comida y alli vi bien de cerca al
resto de los companeros y compaiieras que estaban en esa misma sala donde
“el conejo”(76) se tir6 desde la ventana.

No recuerdo muchos detalles de ese tiempo, todo es niebla pero con-
frontando las remembranzas, “me estan saliendo mas visiones y recuerdos”.

No sé como escribir todas esas emociones que se me vuelcan, cuando
las tengo latentes sobre los poros. Me gustaria contar todo, pero me cuesta.

Los dias pasaron, no sé cuantos, y fui liberada, finalmente pude retor-
nar al liceo para terminar mis estudios. Egresé el '73".
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M1 PRIMER HIJO NACIO EN LA CLANDESTINIDAD

"Después de mi detencién entramos a la clandestinidad con Claudio, en
condiciones muy dificiles de aislamiento, mi primer hijo naci6 en agosto del
'74 y con €l vivi en la clandestinidad hasta aquella navidad".

LA NAVIDAD DEL '74

"La segunda vez que fui detenida fue el 25 de diciembre de 1974 alas 5
de la manana, después de haber vivido en la clandestinidad desde diciembre
de 1973.

Esa navidad del 74 no soporté la soledad y nos fuimos donde mi papi a
las nueve de la noche del 24 de diciembre. Esta vez también estaba embaraza-
da, con la diferencia de que sblo yo deseaba un nuevo bebé pues pensaba, “si
es que nos pasaba algo con Claudio dos hermanos se podian ayudar”.

Pero ya el 27 de diciembre me trasladaron al Hospital Militar desde el
centro de detencion, sangrando y con pérdida a raiz de todo lo que pasé esos
dos dias en los interrogatorios. Al darme de alta los médicos aconsejaron re-
poso total. Los agentes tomaron la determinacion de llevarme personalmente
a la casa de mi papa, pero antes de eso, me interrogaron contindome entre
varias otras cosas, todo lo que mis companeras habian dicho de mi. No sé si lo
negué o no, ipero si sé que nunca mencioné un nombre ni tampoco ninguna
actividad!, ihicieron lo que quisieron conmigo!, pero eso s6lo me ha afectado
amiy a nadie més.

Con Claudio logramos burlar a los servicios de inteligencia y pudimos
escaparnos, hoy tengo cuatro hijos".

Virginia Garrido Saavedra
Europa, 12 de abril 2010
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SoNIA ISsABEL RAMIREZ MARIN
ArumnAa 1° MEepio K EN 1973

Sonia es la tercera de una familia de cinco hermanos, creci6 en el hogar
de su abuela materna y sus tias. Comenzo6 su militancia a muy temprana edad,
ya en el gobierno de Frei se integr6 a trabajar con los jovenes de la Jota del
barrio. En el gobierno del Presidente Allende, cuando se formaron los CUP,
ella se integra al CUP de su barrio.

"Me llam6 mucho la atenciéon como los dirigentes adultos se planteaban
referente a la situacién del momento, los viejos dirigentes de PC, su forma de
expresarse y claridad para expresar las cosas".

Sonia nos cuenta que toda esta participacion le vali6 muchos proble-
mas con su familia. Su padre era DC y firme opositor al gobierno de la Unidad
Popular. Al ingresar al liceo, Sonia ya era una activa militante de las JJCCy,
como era logico, en el establecimiento buscé incorporarse al trabajo con sus
compaiieras de militancia. Pronto fue elegida delegada al Centro de Alumnas.

"Creo que me eligieron sin tomar en cuenta mi afiliacion, sélo porque
tenia facilidad para pronunciarme en publico y la personalidad para plantear
nuestras opiniones. Recuerdo que en el CA se producian fuertes debates con
la oposicién como fue el proyecto de la ENU. Se valian de cualquier argumen-
to para frenar esta iniciativa de Allende. La oposicion en el liceo era fuerte,
recuerdo como las alumnas de derecha abrian las bolsas de leche en polvo que
daba el gobierno a los nifios en el programa “El Medio Litro de Leche” —una
de las primeras 40 medidas del gobierno de la UP—, que ellas por supuesto
rechazaban y desparramaban en el patio diciendo que no servia para nada por
lo mala que era.

En una oportunidad estdbamos en un debate en una asamblea del CA,
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porque la derecha llamaba a un paro, es decir, no acudir més a clases. Pero
pudimos dar vuelta la situaciéon y conseguimos ganar la asamblea para que
votaran en contra de esta propuesta".

EL GOLPE

Sonia no acude al liceo el primer dia del retorno a clases después del
golpe, sino que dejé pasar una semana.

"Al producirse el golpe, el mismo dia 11 de septiembre nos reunimos
con seis compafieros de la jota y miembros de la DEM, y formamos la organi-
zacion en la clandestinidad, todos éramos estudiantes secundarios. Comienzo
a acudir a clases. Un dia me llama la directora y me da un papel que decia
“Notificaciéon”, en el cual se me insta a presentarme a la Academia de Guerra
para ir a declarar. Al otro dia en la mafiana me presento en el Cuartel Silva
Palma, lugar en que me encontré con una fila delante de la puerta de entrada
al cuartel, que estaba compuesta de muchos jovenes, que yo creo eran todos
secundarios y entre los cuales habia alumnas de mi liceo, los ahos han pasado
y no podria precisar sus nombres".

Luego de este episodio, Sonia retorna al liceo pero vuelven a llamarla
por los altoparlantes solicitindole que se presente ante la Directora.

"Una profesora que no recuerdo su nombre se me acerca y me avisa que
me estaban llamando, pero que alli habia marinos esperdndome para llevarme
detenida, la profesora me dice: “Toma tus cosas y 4ndate, no te voy a poner
presente. Anda a la casa del conserje (que vivia en el liceo)”. El conserje me
hizo esperar en su casa unos minutos y me dice ahora andate. Sali hacia la
calle y subi hacia el cerro rapido, me fui caminando por los cerros hasta llegar
a mi casa que se encontraba en Ramaditas. A raiz de eso no fui mas al liceo.
Alos dias se presentaron unos hombres de civil en mi casa que dijeron ser de
Investigaciones. Dejaron una notificacién para presentarme, acudi acompa-
fiada de mi tia. Eran las 10 de la mafnana, me presento y me hacen subir a un
segundo piso, ahi me dicen que debo quedarme, alguien da la orden que nadie
debe sacarme de ese lugar ni hablar conmigo. En esa oficina estuve horas, no
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recuerdo cuantas, no fui interrogada en esa oportunidad y al final de la tarde
me dejaron libre".

EL TRABAJO EN LA RESISTENCIA

"En noviembre del '73 venia de una reunién con mis companeros de la
DEM, como siempre andaba a pie por no tener dinero para la micro, subia a
pie el cerro O’Higgins hasta llegar a Ramaditas. A la altura del liceo aparece
una patrulla militar, se detiene y bajan marinos, me toman y me suben al ve-
hiculo, soy conducida a la Academia de Guerra, en donde permaneci 10 dias.

Comienzan a interrogarme, querian saber quiénes formaban parte de la
guerrilla que segan ellos nosotras formabamos dando instruccién militar a las
alumnas del liceo. No tenia idea de lo que estaban hablando en ese momento.
Fui torturada, sufri vejaciones, venia de cumplir 19 afios.

Hoy en dia tengo tres hijos, y a pesar de haber fracasado el proyecto de
la Unidad Popular segui adelante con mi suefio. Durante la Dictadura para mi
fueron afios durisimos en que finalmente no pude estudiar, y que perdimos
todo lo que nos habiamos propuesto, segui, no abandoné la lucha, segui ade-
lante.

La primera vez que la Comision Valech llamoé a los sobrevivientes de esta
sangrienta represion de Pinochet, no me presenté. Ahora pienso que es muy
importante hacerlo, contar la historia que construiamos nosotros los jovenes
de aquella época. Contar la historia y la verdad de lo que pasé. Eramos un gru-
po de jovenes liceanas con mucha madurez y mucha responsabilidad y como
nos sentiamos y éramos parte de un proceso, lo asumimos con consecuencia
y compromiso. En el liceo éramos fraternales, a pesar de las diferencias que
podiamos tener y de pertenecer a distintas organizaciones de izquierda.

Somos nosotras las sobrevivientes, las que tenemos que contar la ver-
dad por los companeros caidos que ya no estan y por las generaciones futuras,
para que nunca mas en Chile vuelva a suceder".

Sonia Isabel Ramirez Marin
Valparaiso, 277 de abril de 2010
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Marisa EpitH LOPEZ ACEITUNO
ArumnA pE 1° MEDIO G EN 1973

Aminie recuerda a Marisa que integraba el FER en el liceo:

Era pequena de estatura y de edad. Recuerdo que cuando la conoci me
impact6 el convencimiento en sus ideas y su consecuencia a pesar de su corta
edad, siendo la méas joven de “nosotras”, las que integrabamos el FER en el li-
ceo. Marisa demostraba una cierta madurez en la forma de expresar sus plan-
teamientos, en ese tiempo, los meses o un afio de diferencia en edad contaban
mucho, éramos todas tan nifas.

Marisa proviene de una familia compuesta por seis personas. Ella era la
mayor de los cuatro hijos. Su padre Jaime Lopez Campos realizo los estudios
secundarios en el Liceo Eduardo de la Barra, egresando con muy buen puntaje
y obteniendo el Bachiller en Matematicas. No obstante, para sus padres fue un
comienzo dificil.

LA INFAN CIA, UNA FAMILIA COMPROMETIDA

"Provengo de una familia humilde, mis padres se dedicaban en principio
al comercio, vendian calugas de leche y manzanas confitadas en los estadios,
en el Fortin Prat y en los gimnasios, mas tarde se compraron un pequefio
negocio en la calle Freire, en Valparaiso: la Chupeteria Chile (hoy fabrica de
helados IGLU). Trabajaban fabricando helados que luego salian a vender. Fue
entonces, en 1959, cuando naci; pasé mis primeros afios de vida en la Chupe-
teria, mi cuna era una caja de carton de helados, la que debe haber sido muy
calientita. En el afio 1960 mi papé ingresa a trabajar al puerto de Valparaiso,
Empresa Portuaria de Chile, (EMPORCHI). Alli trabaja hasta el Golpe Militar,
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es detenido en noviembre de 1973. Nunca se fue de Chile, decidié quedarse
y, mas tarde, en 1990, se reincorpora con el advenimiento de la democracia,
ocupando el cargo de Secretario General de dicha empresa".

La madre de Marisa es hija de Mateo, un exiliado espafiol que durante
la dictadura de Franco y siendo atn un nifio, habia sido puesto a salvo por su
familia: sus padres lo habian enviado a Rusia junto a su hermana, mientras
ellos se dedicaron a resistir con sus hijos mayores. De profesion carpintero, el
Abuelito Mateo, que habia terminado viviendo en Chile, form6 familia en este
pais. Marisa recuerda con precision que, en 1962 y junto al lecho de su abuelo,
pocas horas antes de morir y rodeado por sus hijos, lo escucho.

"Yo tenia tres anos de edad, mi abuelito vivia sus tltimos momentos en
su dormitorio en el barrio de Santa Elena, lo recuerdo como si fuera hoy, entre
sus murmullos decia: “Lo peor que le puede pasar a un pueblo, es que llegue la
Bota”, en clara alusion a lo que habia ocurrido en su pais. iCuanta razon tenia
mi abuelito!, lo pude comprobar afios mas tarde en mi propia tierra, Chile, en
donde también estuvimos dominados por la Bota. Mi abuelito siempre conta-
ba historias de Franco y de lo atroz que era vivir ese tiempo en Espaiia, él era
madrilefio".

Marisa creci6 en una familia profundamente comprometida con los tra-
bajadores, en su casa asistia a largas conversaciones de sus padres con amigos,
hablaban de la actualidad politica del pais. Las palabras llegaban a sus oidos:
“el Movimiento Popular, el Che Guevara, la Revolucién Cubana, el Gobierno de
la UP”.

"Nosotros desde nuestro dormitorio siempre los escuchdbamos y saca-
bamos nuestras propias conclusiones, especialmente con mi hermano Jaime,
al que desde chico le encantaba imitar a Salvador Allende haciendo discursos
en la calle, arriba de una gran piedra.

Mi mama siempre estuvo apoyando en todo a mi padre. Recuerdo que
ella era muy estricta y con un gran sentimiento social que nos pudo transmitir
y que hoy le agradezco profundamente, ninguno de sus arbolitos se enchueco
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ni secd, por el contrario, somos personas de trabajo, los cuatro hemos formado
hermosas familias, tenemos grandes valores y fuertes convicciones. Somos
muy unidos y valoramos lo que somos".

Su primer ano de Educacion Basica lo realiz6 en la escuela La Provi-
dencia, para posteriormente continuar en el colegio Juana Ross de Edwards
en Valparaiso, hasta el octavo afo béasico.

LA visitA DE FIDEL CASTRO RUZ A VALPARATSO

El mandatario cubano es invitado a Chile por el Presidente Allende. Una
visita que en principio debia durar 10 dias se prolong6 por un mes. La protesta
de la derecha no se dejé esperar y se inicia una campafia para impedir su
estadia en Chile. A pesar de esta virulencia, Fidel recorre el pais de norte a sur
siendo recibido y ovacionado por los trabajadores. Era el 30 de noviembre de
1971. Fidel acude a la Plaza de la Justicia en Valparaiso y pronuncia su discurso.
Alli comienza el despertar en politica para Marisa, con tan solo 12 afios.

"Fue el afio cuando Fidel Castro visito Chile, recuerdo que me arranqué
a la Plaza de la Justicia en el puerto y sentada en el suelo escuché tranquila-
mente su gran discurso, el que me conmovi6 por completo, creo que ese fue
mi gran despertar en politica; también influyeron mucho en mis decisiones
futuras las figuras de Miguel Henriquez y Luciano Cruz, fueron fundamentales
en mi formaciéon".

EL INGRESO AL LiceEo N°1 DE NINAS DE VALPARAISO.
LA MILITANCIA

Los padres de Marisa la matriculan en nuestro liceo, respondiendo a
la demanda de su hija, que preferia continuar en un establecimiento laico. La
vivencia de nuestra compaiera durante ese ano escolar en el liceo, fue tras-
cendental en la eleccion de vida que ha tenido.
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"Ya el afio 19773, me encontraba en el 1° G de Ensefianza Media en el
Liceo N°1 de Nifas, tal como yo queria. Alli me dediqué los primeros meses a
observar a mis compaferas mayores, siempre trataba de descubrir cual o cua-
les eran del MIR hasta que lo logré y me hice simpatizante del FER, me costo
mucho, muchisimo, eran muy estrictas, disciplinadas y reservadas, pero igual
me las arreglé para acercarme, écOmo?, ¢en qué momento preciso ocurrio?,
no lo tengo muy claro, pero lo maravilloso es que ocurri6. Me contacté con el
FER, ese fue un gran logro del cual me siento muy orgullosa hasta hoy. Ese dia
mi vida cambi6. Influyeron en mi decision las ensefianzas de mis padres y el
conocer la vida de mi abuelito Mateo que arrancé de Franco".

LA VIDA DE LICEANA CON LOS TRABAJADORES

"Como estudiantes participAbamos en trabajos voluntarios, recuerdo el
1°de mayo del '73 una gran movilizacion en Valparaiso, en la que los trabaja-
dores y estudiantes marchamos apoyando al Gobierno Popular. Ese mismo
dia, luego de esa gran marcha, fuimos a hacer trabajo voluntario a la pesquera
“Estelaris”, para mi fue una experiencia impresionante que marc6 mi vida y
compromiso. Me toco junto a unos trabajadores integrar una cuadrilla que
tuvimos como misién lavar los muros externos de la pesquera y pintarlos".

Al mismo tiempo que su participacion como militante del FER iba
tomando un lugar importante en su vida, Marisa era un adolescente feliz,
compartiendo y disfrutando de los momentos de regocijo que le proporcio-
naba la vida escolar. Se sentia participe del proceso que atravesabamos en el
Gobierno de la Unidad Popular.

"La calidad de la ensefianza, en el periodo 1970-1973 fue excelente. Lo
que mas recuerdo y con mucho agrado, es la calidad de los almuerzos que nos
servian en el liceo, el medio litro de leche y unas galletas exquisitas vitamini-
zadas. Durante ese periodo hubo gran integracion estudiantil, entendiamos
que como tales, debiamos jugar un rol importante en el proceso que viviamos,
nos comprometimos organizadamente y lo hicimos apoyando y defendiendo
el Gobierno del Dr. Salvador Allende.
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No puedo dejar de contarles como era nuestra vida cotidiana en el liceo,
estaba llena de emociones y de mucho estudio, igual lo pasdbamos muy bien,
era feliz. También me gustaba mucho, y hasta siento el sabor en mi paladar to-
davia, el plato de lentejas, iuy qué rico! Corria cuando sonaba el timbre hacia
el comedor del liceo para ser una de las primeras en recibir mi bandeja color
gris, con el almuerzo y disfrutar del rico plato de lentejas, ioh!, cobmo vivi y
disfruté esos grandes momentos que me dieron la oportunidad de valorar mas
a las personas, de conocerlas mejor.

Como estudiantes del Liceo N°1 de Nifias nos coordindbamos con otros,
como con el Liceo N°2 de Nifias y el Eduardo de la Barra y con los estudiantes
universitarios, especialmente los de la Universidad de Chile y del pedagdgico.
También, como parte del movimiento estudiantil secundario, apoyamos deci-
didamente la implementacién de la Escuela Nacional Unificada (ENU) junto a
las primeras 40 medidas del Gobierno de la Unidad Popular.

Asi fuimos conectdndonos, interrelacionandonos y creciendo como
movimiento de estudiantes secundarios, nos comprometimos y defendimos
el proyecto popular, hasta que llegd el oscuro y frio dia, el 11 de septiembre de
1973 con el golpe militar, cuanto recordé ese dia las palabras de mi abuelito,
icuanta razén tenia!

¢Qué camino seguirian nuestras vidas?, era una tremenda interrogante.
¢Qué haciamos? Era una responsabilidad mas grande todavia. Habia que
tomar una decisién y cerrar los ojos, callar el alma y pensar friamente. Mi
decision y la de muchos jovenes secundarios fue seguir por el mismo camino
que habiamos comenzado, sin detenernos ni mirar hacia atras. Decision que
marcaria profundamente nuestras vidas y la de nuestras familias, hasta el dia
de hoy. Con miedo, por qué no decirlo. iSi! con miedo, pero con una gran
conviccién".

EL RETORNO A CLASES DESPUES DEL 11 DE SEPTIEMBRE

"El regreso a clases fue lento, de a poco nos fuimos reintegrando, el
ambiente en el liceo habia cambiado radicalmente a un ambiente muy hostil,
muchas de nuestras compaifieras fueron sacadas por militares acompafiados
siempre por la “nueva directora”, Leonor Illescas, quién entregd a manos de
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los militares a la Rosa Gutiérrez, por ejemplo, y varias mas que ya no recuerdo
sus nombres.

En los meses posteriores, hubo varios allanamientos, buscaban armas.
¢Cuales armas?, me preguntaba yo. Si lo inico que teniamos eran rosas, rosas
en nuestros jardines, era insolito lo que ocurria, increible cbmo nos manosea-
ron y violentaron nuestras vidas. Recuerdo uno de los tltimos allanamientos
el 73, todas nos pusimos en las rejas que daban a la Avenida Argentina, nos
agarramos de los barrotes y comenzamos a gritar, iqueremos salir!, hasta que
quedamos sin habla de tanto gritar, afuera sélo veiamos pasar camiones con
militares, fue horrible ese dia, estibamos muy asustadas. Mientras esto ocu-
rria en el liceo, mi casa era allanada y mi padre detenido, fue todo muy im-
pactante cuando regresé a casa, sin embargo, no falté a clases y asisti hasta el
altimo dia, di todas mis pruebas y pasé de curso.

Asi sucedi6 con la mayoria, nos esforzamos mucho mas para no perder
el ano académico, muchas lo perdieron igual, ya que como he relatado eran
sacadas de las salas de clases y después no sabiamos més de ellas. Yo me salvé
jabonada ese afio, yo creo que como era la mas chica no era importante

(a, ja)".

LA PERSECUCION A LA FAMILIA

Llega 1974. La casa de Marisa era vigilada constantemente. Su familia,
debido a los allanamientos y a la situacién de su padre, se ve obligada a cam-
biar de domicilio. El desesperado intento de su madre para poner a salvo la
familia hizo que desde el cerro Alegre se fueran a Vifia del Mar. Ese anho esco-
lar, Marisa ingresa al Liceo Guillermo Rivera, también en Viha. Su Director
era el sefior Ibafez.

LA DETENCION, EN 1975

En 1975, después de 18 meses de detencidn, su padre habia sido liberado
y la familia se retine para discutir la situacién. Deciden quedarse en Chile y
comenzar de nuevo.
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"Hasta que lleg6 el dia, el dia en que me detuvieron, fue el 18 de agos-
to de 1975. Ese dia llegué al liceo, estaba en la jornada de la tarde, como era
presidenta de curso teniamos consejo de curso. Antes de ingresar a la sala de
clases me llamaron de la oficina del director, el sefior Ibafiez, él me sugiri6 que
no ingresara a clases ya que habian venido unos hombres a preguntar por mi,
y me dijo que lo mejor era que me fuera a mi casa y conversara con mis papas.
Yo creo que este sefior trat6 de ayudarme, de alguna manera me alerto, yo ino-
centemente a mis 16 afios no entendia lo que pasaba, iqué ridicula me siento
hoy!, con todo lo que estaba pasando a mi alrededor, écomo no iba entender
lo que me estaba sucediendo?

Le hice caso y me fui a casa, iba a golpear la puerta cando se detuvo a
mi lado un auto de color rojo, al parecer era un FIAT 125. Se bajaron cuatro
hombres, uno de ellos se identificé como del Servicio de Inteligencia de la
Marina y que necesitaban hacerme algunas preguntas; recuerdo que una
vecina, Marlene, se dio cuenta de lo que me estaba sucediendo y fue a encarar
a estos tipos, diciéndoles que no me podian llevar, que tenian que esperar a
mis padres, ya que ellos habian salido a comprar parafina para la estufa, y
los increp6 preguntandoles quiénes eran y qué querian. La Marlene fue muy
valiente, fue corriendo a su casa y me trajo unos calzones para que me los
llevara y tuviera con qué cambiarme. En ese momento llegan mis papas con
mi hermano Juan Carlos, no hubo caso, me llevaron igual, mis papéas no lo
podian creer y mi hermanito tenia una cara de horror que hasta el dia de hoy
no he podido olvidar. Bueno, como les decia, igual me llevaron, me subi al
auto y, en ese momento comenzo6 mi pesadilla.

Recuerdo claramente el rostro de uno de los que me detuvieron, era
impresionante su boca, sus dientes todos cariados y negros, tenia el pelo largo
y crespo, era un hombre de unos 30 afios, alto y delgado, los otros tres no los
recuerdo, ya que nunca me dieron la cara, lo que si uno de ellos era medio
colorin y vestia un abrigo azul marino. Me sentaron en el asiento de atras del
auto, en el medio, a mi extremo izquierdo el colorin y a mi extremo derecho el
de pelo largo y dientes picados, éste me miraba y se reia de mi, me mostraba
todas las armas que llevaban bajo los asientos delanteros, casi me hice pipi del
susto y recién comprendi la envergadura de lo que estaba pasando y pensé en
ese momento, que lo més probable era que no volviera a ver a mi familia.
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Creo que dentro de los pocos afios que tenia, estaba clara sobre lo que
estaba sucediendo, ya sabia lo que pasaba en manos de los perros, lo tinico que
me preocupaba era la seguridad de mis hermanitos y mis papas, nada mas. En
ese momento, creo que fue, que olvidé todo, todo. Y camino a Valparaiso mi
mente ya estaba en blanco, entiendo que me bloqueé.

Antes de ingresar al cuartel Silva Palma me vendaron los ojos con un
pano color negro, obvio que no veia nada y comencé a perder de a poco la
orientacion en el espacio y el tiempo. Al ingresar me recibié una mujer, la
que me registré por todos lados, incluso mi vagina, no recuerdo su voz ni su
acento. Luego de ahi pasé a un calabozo, alli mientras estaba sola me sacaba
la venda de los ojos. Habian dos literas, una ventana pequena, la cual no podia
alcanzar y un bano. Alli estuve todo el tiempo, sola. En la noche, creo que era
de noche, sentia gritos, quejidos y llanto. El calabozo era muy frio y hediondo,
a veces entraban dos jovencitos (tendrian unos 20 afios) y me llevaban un pan
batido frio y duro, que me comia con muchas ganas. Uno de ellos, lo recuerdo
claramente, era moreno de ojos verdes, estaba mas asustado que yo. Parece
que me tenia miedo, se me acercaba con mucho cuidado y no me quitaba la
vista de encima, insisto: me temia.

Comienzan los interrogatorios, cada cierto tiempo me sacaban del
calabozo, subia una escalera y, comenzaba la “fiesta”. Yo siempre tuve mucho
miedo, pero me sentia tranquila porque de un plumazo me habia olvidado de
todo lo que tenia que olvidar, pero igual estaba muy asustada y por esa razon,
no podia hablar, siempre me mordia los labios y estuve muy seria, esto deses-
peraba a los hombres que me interrogaban, se enojaban mucho porque decian
que yo era muy dura. Esta cabrita salié mas dura, me encontraban arrogante
y creida y por eso me sacaban la cresta a cada rato. Me hicieron muchas pre-
guntas, yo ya no recuerdo que cresta me preguntaron, lo que si puedo contar
es que querian que dibujara, que dibujara los edificios del liceo N°1 de Ninas,
yo no los pude dibujar porque ya no me acordaba como era, asi que vuelta a
sacarme cresta y media.

En una oportunidad recuerdo, me llevaron como a una cancha en un
espacio abierto. Me sentaron en el primer escaléon, a mi derecha un hombre
(nunca vi su rostro), su tono de voz era amable, me hablaba despacio, me
levant6 un poco la venda y me hizo mirar a la izquierda, en el otro extremo
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de la cancha a mi misma altura, estaba sentada encogida y vestida de color
oscuro (probablemente de color negro) y con los ojos vendados, la Aminie, me
pregunto si la conocia y yo le dije que no, él me contest6 que ella habia dicho
que si me conocia. Yo la muy imbécil le crei y le dije que si, la conocia pero
de lejos porque habiamos sido compafieras en el Liceo, que yo la habia visto
algunas veces y nada mas. Me compliqué mucho, porque sabia que Aminie era
importante, méas todavia, que sabia que de su hermano, Mario Calder6n, no se
sabia nada. Aunque yo a ella no la habia visto desde 1973.

Los interrogatorios siguieron, creo que fueron alrededor de ocho. Bus-
caban armas, lo inico que me preguntaban era: ¢Ddénde estan las armas? Yo
les respondia, la inica arma que he visto en mi vida es la que tiene mi abuelito
Manuel (abuelo paterno) en su casa, esa es la tinica que he visto. Cuando sali
de mi detencién, me enteré que una noche habian allanado la casa de mis
abuelitos buscando el arma, era un revolver viejo todo desarmado que no ser-
via para nada, pero igual se la llevaron.

En una oportunidad el mismo “caballero” que me daba buena impre-
sién por su amabilidad me llevd a otro lugar, una pieza pequeia con poca
luz, me sentaron en una silla, en la silla de al lado habia otra persona, era la
Aminie, lo pude comprobar porque luego la Aminie reconocié que nos cono-
ciamos porque teniamos familiares en comin. Recuerdo que la “muy pilla” les
dijo: “Pero como no la voy a conocer si somos primas, no ve que su apellido
es Lopez y el segundo apellido de mi maméa también es Lopez, ¢Como no se
dan cuenta?” iuf ALIVIO!; la Aminie, con su astucia e inteligencia (porque no
somos primas), los convencio.

El instante en que cruzamos miradas con Aminie fue impactante para
mi, me quedd grabada hasta el dia de hoy su carita, su linda cara de muiieca,
sus ojitos con un halo de tristeza, nunca lo he podido olvidar. Ella ha sido
siempre un gran ejemplo para mi. Por su consecuencia y valentia, y por su
gran inteligencia y astucia para enfrentar a los captores.

En algin momento me sacaron del calabozo y me subieron a un
camibn grande, cerrado, con las manos atadas, me sacaron la venda, debe
haber sido como el mediodia porque habia sol, me subi al camién y gran
impresion tuve, cuando al frente mio se senté un hombre grande, vestido de
verde, armado hasta los dientes, con casco de guerra y iojo! cara pintada, si,
cara pintada, parece que estaba en una guerra.
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El camibn se dio tantas vueltas, parece que recorri6 todo Valparaiso, al
parecer al principio ibamos a otro lugar, yo pensé, este desgraciado me va a
violar y me va a tirar por ahi. Pero se devolvid y se detuvo. El camién estuvo
parado por largo rato, y el imbécil frente a mi, serio, ni pestaneaba, con su cara
tiesa de lo pintada que la tenia y su arma lista para disparar.

Abren desde afuera las puertas del camion, senti un vientecito frio, era
de dia, otro hombre, el que abri6 la puerta desde afuera, me toma y me dice
que levante la cabeza, ahi pude ver, estdbamos en el centro de Valparaiso
parados al lado de la Intendencia. Ese gran edificio me impresiona todavia
cuando lo miro, y pensar que ahora trabajo justo al frente. La gente que pasa-
ba me quedaba mirando con cara de lastima.

Me llevaron al subterraneo de la Intendencia, ingresé a una gran oficina,
habia un sefior sentado en un gran escritorio de madera, alto, gordo, muy for-
nido y joven. El caballero estaba muy disgustado, junto a él, de pie, otro vestido
con uniforme, era marino con grado, no tengo idea qué grado seria porque
nunca he entendido tanta cosa que se ponen estos “caballeros”.

Este hombre era muy alto, delgado, rubio medio tostado y mas joven
que el interrogador que estaba sentado. Me llamaron la atencién sus zapatos,
mientras el caballero me hablaba y hablaba (no lo escuché), yo estaba prendida
con los zapatos del marino con grado, eran puntudos y cafés con unos dibu-
jitos, y recordé esos mismos zapatos, los vi en una de las oportunidades que
me interrogaron, era el tipo que en un interrogatorio me pregunt6 como me
estaban tratando, si me habian dado de comer. Logico que en esa oportunidad
le contesté que el trato era muy bueno y que habia comido bien (je, je). Y ahora,
estoy segura de que era el mismo tipo, al fin pude ver la cara de uno de los
desgraciados, lo que me extrafia ahora es, ¢qué tanta importancia tendria yo,
que éste presencié uno de mis interrogatorios y ademas me hizo preguntas?

Bueno, a todo esto el interrogador subia la voz y me hablaba y hablaba
muy enojado, no tengo idea qué cresta me dijo porque no me interesaba, hasta
que se par6 y me hizo mirar hacia una pared, alli habia colgado un gran cintu-
rén ancho, negro, de goma, me dijo que si él fuera mi padre con ese me daria
hasta dejarme tonta. Bueno, ahi recién le puse atenciéon. Me dijo que mi papa
estaba en otra oficina esperando, esperando que yo firmara una declaracién
para irme a mi casa o si no, si yo no la firmaba, él se quedaba preso en mi
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lugar. iAh! Me asusté, me dio panico pensar que mi padre pudiera nuevamente
estar detenido con todo lo que ya habia sufrido, asi que sin més remedio, firmé
la declaracidn, no la lei, era larga, no tengo idea qué firmé.

Me pasaron a la otra oficina y, no lo podia creer: mi pap4 sentado en un
silléon con su hermano (mi tio Manuel), estaban esperdndome, senti un gran
alivio. No hubo abrazos, ni besos, ni una palabra, me sacaron inmediatamente
y me llevaron a casa.

Todo el camino de regreso a casa fue en silencio, todos callados, yo me
sentia cansada y mi mente seguia en el Silva Palma, pensando en la Aminie.
¢Cémo estaria? ¢Qué pasaria con ella?

Yo creo que debo haber estado en shock porque pasaron varios dias que
no hablé con nadie, me encerré en mi dormitorio, no sé qué pensaria, todavia
no me acuerdo. Lo que si, cuando llegué a casa, creo que me bafié y cuando
meti las manos al bolsillo de mi chaqueta del colegio, tenia todavia el calzéon
que me habia pasado la Marlene, o sea, todo el tiempo lo tuve en mi bolsillo y
nunca me cambié, yo creo que no me acordaba.

Como relataba, pas6 mucho tiempo en que no hablé con nadie, nada,
deseaba estar sola, encerrada, aislada. Me cost6 mucho volver al liceo. Si,
como en el mes de noviembre de 1975 volvi al Liceo, yo ya no era la misma,
de parlanchina pasé a ser muda, desconfiada y solitaria. En el liceo no tuve
problemas para reintegrarme, pero ya no era la misma Marisa, la presidenta
del curso, s6lo queria que el tiempo pasara y salir luego de ahi. Me ahogaba en
clases, sentia que me faltaba el aire y me angustiaba mucho, me sentaba ahora
en el primer asiento, asi nadie podia ver mi cara cuando lloraba en clases, asi
estuve hasta que terminé ese afio y pasé de curso, a cuarto medio.

Junto con reintegrarme a mis actividades escolares, tuve que enfrentar
otra prueba de fuego, pues tenia que ir a firmar semanalmente a la Fiscalia
Militar. Iba los dias viernes, me acompanaban mis padres, sola no podia ir.
Estuve firmando durante un afio y siete meses, hasta que me hicieron un con-
sejo de guerra, causa Rol A-815 y quedé sobreseida en marzo de 1977. Todavia
me pregunto, ¢de qué me habran sobreseido? Es increible, nunca he cometido
delito alguno y tuve hasta un consejo de guerra iPLOP!

Mientras tanto, un dia me puse a caminar por Valparaiso, llegué al
cerro Lecheros, entré en un gran almacén de esos antiguos, alli vi la figura de
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una mujer, alta, con mucha personalidad. Era la Alicia Tapia, nada menos que
la mamaé de la Aminie, al fin la habia encontrado, la habia buscado mucho, ne-
cesitaba contarle que habia estado con su hija en el Silva Palma, conversamos
largamente, me cost6 lograr una buena comunicacién con ella, pero cuando
entramos en confianza pude contarle en detalle todo lo que habia pasado.

Recuerdo que la Ali se emocion6 al saber que su hija estaba viva, ya que
no sabia nada de su hijo, del Mario, él seguia desaparecido. Hasta el dia de
hoy, el Mario es uno de nuestros companeros detenidos-desaparecidos. Ella
estaba sola, con el tiempo nos hicimos grandes amigas, la Ali es una mujer
maravillosa, encantadora, si ustedes la conocieran me entenderian. Durante
muchos afios trabajamos harto.

Recuerdo que participé en la primera huelga de hambre de la Agrupa-
cion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, parece que fue en 1978 en la
parroquia de Vina del Mar, alli, junto a otros compafieros acompafiamos a la
Ali.

El afio 1976 volvi al colegio “Juana Ross de Edwards”, donde habia
estudiado mi ensefanza bésica, tengo que reconocer que me aceptaron sin
problemas, las monjas me acogieron y también mis compaiieras, alli tuve la
oportunidad de cursar el 4° Afio de ensefianza media, y no lo pude evitar, fui
presidenta de curso. iQué iba a hacer!, era mi sino. Ese afio fue muy importan-
te ya que me dediqué de verdad a estudiar, mi interés era estudiar Quimica,
es un suefio que ain guardo, por lo tanto, me preparé para dar la Prueba de
Aptitud Académica".

LA VIDA CONTINUA

"En diciembre de 1976 di la PAA, me fue bien, tenia puntaje para entrar
a la Universidad pero tomé la decision de estar un afio sin estudiar porque
atn no estaba bien, todavia sentia miedo al salir a la calle y me costaba mucho
entablar una conversacion con desconocidos.

Después estudié Licenciatura en Quimica. Durante mi vida estudian-
til universitaria participé activamente en la Union Nacional de Estudiantes
Democraticos (UNED), en el comité de DDHH de Forestal y finalmente, en el
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Comité de Defensa de los Derechos de la Mujer, CODEM-V Regién. Abandoné
mis estudios por la mala situaciéon econdémica de mi familia, y porque no podia
estudiar tranquila por la represiéon. Di la PAA por segunda vez y me matri-
culé en la Universidad Catoélica de Valparaiso, en Licenciatura en Quimica,
mis padres estaban muy contentos porque su hija mayor habia llegado a la
Universidad. Paso el tiempo, me iba bien pero no terminé la carrera, la aban-
doné porque decidi que tenia que hacer otras cosas. En ese momento era nece-
saria en otras lides (por decirlo de alguna manera). Sobre todo me dediqué al
“trabajo poblacional” en el cordon norte de Vina del Mar. De esa manera segui
creciendo y desarrollandome, pasaron los afios, muchos golpes por parte de la
represion, pero no nos vencieron.

Y aqui estoy, escribiendo toda esta historia, hoy ya cumpli los 50 afos
y mi pensamiento no ha cambiado, por el contrario, siento una gran fortaleza
ideolodgica y eso me hace sentir muy feliz, no lo lograron. Conoci el amor, me
casé con un hombre maravilloso, John Peter, que siempre me comprendi6 y
apoyo, pero por sobre todo, me Amo6. Soy viuda y con un maravilloso hijo de
sblo 15 afios que llena mi vida entera. Mis hermanos afortunadamente estan
bien, tienen sus familias e hijos, tienen buenos trabajos.

Después del golpe la calidad de la educaciéon bajé notablemente, en
especial las carreras de pedagogia, la Ley de Modernizacion Estudiantil (1980)
sepulto las posibilidades para que un hijo de un trabajador estudiara, en ese
periodo la Educacion universitaria era de elite. Mi gran logro es que estoy viva
y tengo a mi hijo Ismael.

La situacion actual es complicada, ya que la clase politica se encuentra
deslegitimada y desprestigiada. En lo social, me impacta la situacién del pue-
blo mapuche, ya que son reprimidos y se encuentran confinados, con escasas
condiciones de vida.

Lo que valoro de Michelle Bachelet es que como mujer haya llegado
a ser Presidenta y que como mandataria, obtuviera medidas de Proteccion
Social.

En la actualidad no tengo militancia, ya que no me identifico con nin-
guna linea politica, sin embargo, creo firmemente en el hombre, sé que avan-
zaremos y evolucionaremos como sociedad hacia un grado de organizacion
social, economica y politica mas justa e igualitaria, estoy segura que asi sera.
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Mi familia se disperso, una parte se quedo6 en Chile y la otra se exilié
en Suecia. Durante la dictadura mi vida fue oscura desde el punto de vista
de género, ya que tuve que privarme y renunciar a ser una mujer plena; no
pude estudiar, no supe lo que es ser joven, me salté grandes etapas, vivia con
miedo y angustia, pero eso no me impidi6 luchar por la Democracia durante
la Dictadura.

La sociedad justa que anhelamos, sé que no la veré ni viviré, pero guardo
la esperanza que los hijos, y los hijos de mi hijo si lo lograran.

iGracias por permitirme participar en este trabajo, creo que es libera-
dor!"

Marisa Edith Lopez Aceituno
Valparaiso, 12 de julio de 2009
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AMINIE SUSANA CALDERON TAPIA
AvrumNA DEL 2° K MEDIO EN 1973

"En el afio 1941, mis padres, Mario y Alicia contrajeron matrimonio a
temprana edad. De profesion Practicante, mi padre trabajaba en el Seguro
Obrero del Hospital Van Buren(;,) de Valparaiso. Habia nacido en Antofagasta,
pero al enviudar mi abuela se trasladaron al puerto. Es asi como mi padre se
convierte en el portefio de adopcion més genuino que he conocido. Siempre
mostr6 un sentimiento profundo que lo ligaba a sus cerros y a su gente.

En el ano 1943 nace Mario Eduardo llenando de alegria a sus padres. La
familia decia, el “Mario chico” y “el Mario grande”. Mi padre no militaba en
ningan partido, segn recuerda mi madre, se dedicaba a la lucha sindicalista
en su gremio de los trabajadores de la salud. Entr6 a militar a la DC aproxima-
damente cuando fue la candidatura de Eduardo Frei Montalva.

Durante toda su vida lucho por las reivindicaciones de los trabajadores,
llegando a ser presidente de la Federacion de Trabajadores de la Salud
(FENATS) y vicepresidente del Colegio de Practicantes de Valparaiso (1962).
En el afio 1955 fue puesto en prision por haber participado en una huelga de su
gremio(;8). El afio 1973 era dirigente de la FENATS. Del lado paterno, proven-
go de una familia comprometida con la lucha de los trabajadores. Mi abuela,
Maria Castro Astudillo, participé en la fundacion del PS9) de Valparaiso
después de haber integrado las filas de los anarquistas. Gozaba de sabiduria
e inteligencia, era una mujer moderna de su generacién. Enfermera de pro-
fesion, fue activa gremialista y posteriormente militante, intrinsecamente de
izquierda. Se inscribe en la universidad a los 50 afios y obtuvo el diploma uni-
versitario de enfermera después de mas de 20 afios de trabajar en la profesion.
Creci sabiendo que tenia una abuela muy diferente a la norma.
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Mi hermano Mario tenia casi 14 afios cuando naci. En ese entonces
viviamos en la calle Colén, era un nino despierto e inteligente y mis padres
lo rodeaban de atenciones. Cuando entroé a la escuela, al Colegio Agustin
Edwards(so), ya sabia leer y las cuatro operaciones de matemaéticas. Con cua-
tro afios las habia aprendido. Cursé sus estudios de forma brillante, termin6
con diplomas y premios por su excelente rendimiento escolar. A los 16 afios ya
habia comenzado la universidad.

En los anos de la candidatura de Eduardo Frei, mi abuela le decia a mi
padre que debia irse de la DC, que ese no era lugar para él. Mi padre traba-
jaba empedernidamente por la candidatura de Frei, junto a los hermanos de
mi madre que también eran militantes de la DC, creian en la Revolucién en
Libertadsy.

Mi padre comenzo a tener fuertes discrepancias en su partido durante
el Gobierno de Frei y fue expulsado por “comunista” de la DC. En ese momen-
to mi hermano era militante de la JDC y dirigente estudiantil (presidente del
FECHYV). Mi padre lo increpaba a renunciar a la organizaciéon —no hay ningin
sentido para permanecer ahi ya que la DC se ha derechizado y la Revoluciéon
en Libertad, no era tal—, le decia. Mi hermano deja la DC afios més tarde reco-
nociendo que mi padre habia tenido razoén.

En la casa de la calle Colon se hablaba de lo que acontecia en Chile y en
el mundo. Los temas eran abordados en la mesa, y las noticias se escuchaban
con un silencio “sepulcral”. Hasta el dia de hoy guardo este ritual. Los diarios
y revistas abundaban en nuestro hogar sobre todo en los tltimos afios antes
del golpe ya que mi hermano era periodista".

DEL PLAN AL CERRO BARON

"Tenia 7 anos cuando nos fuimos a vivir al cerro Bar6n. La habitaciéon
de mi hermano y la mia daban hacia una poblacion callampacsz), mis ojos muy
abiertos recorrian pasmados cada techo de latas y madera de fortuna. Nunca
en mi corta edad habia visto la pobreza, fue mi primer encuentro con la
injusticia social de mi pais. Del plan al cerro fue un cambio brutal, el contraste
era inmenso, yo en mi casa de cemento y ellos en casuchas. Nunca habia
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visto “pelusitas”(83), nifios a pies pelados, el pantalon dos tallas mas grande
amarrado en bandolera con un cordel, caritas sucias y mocos colgando. Pala-
brotas que salian como miles de agujas desde sus boquitas ansiosas de recibir
alimento, hiriendo los oidos de los paseantes que tenian la suerte de tener un
hogar mejor.

Desde mi ventana mi mirada caia casi por casualidad en una casita de
enfrente, en ese lugar vi a una familia que dormia con sacos de papas direc-
tamente en el suelo. Mi hermano y yo mirabamos, €él, pensativo observando
ensimismado todo el paisaje que ponia de manifiesto las profundidades mas
obscuras de nuestra sociedad".

EscoLARIDAD

"Mi madre me matricula en la Escuela Ramén Barros Luco(ss). La
escuela era considerada como uno de los mejores establecimientos de Ense-
fianza Bésica del puerto. Ensefiaban las matemaéticas, cursos de inglés, cla-
ses de costura. Las profesoras nos inculcaban la disciplina y la organizacion.
Aprendiamos a realizar trabajos manuales con el cobre, a aserruchar la madera,
a fabricar figuras de yeso, a pintar y a bordar. A través de los Consejos de Cur-
so adquiriamos las primeras nociones de civilidad. Una vez fui tesorera y otra
secretaria.

Los anos fueron transcurriendo felices en esa escuelita. En 8° afio
bésico la Srta. Irene Carcamo, era la profesora de Ciencias Naturales, nos pre-
pard para la Prueba Nacional explicAndonos lo importante que era para la
continuacién de nuestros estudios el obtener buen puntaje, hay que dejar bien
parado el nombre de nuestra escuela, repetia.

Ese dltimo afio en la educacion basica, una compafiera de curso un
poquito mayor que yo, le gustaba tocar guitarra y cantar canciones compro-
metidas, era admiradora del Che Guevara.

El nombre del Che se escuchaba en las conversaciones: “dicen que por
ahi en un lugar de América Latina anda un hombre joven de cabellos largos
que cabalga entre las montafias repartiendo suenos y lanzando destellos”. La
joven generacion que creia en el hombre nuevo sentia que debia imitar su
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ejemplo. Asi, hubo algunos que decidieron partir con la mochila a cuestas sin
dudar en aquella luz brillante que “los llevaria por la tinica via posible” para
construir una sociedad justa. Unirse al Che era el suefio de los jovenes revo-
lucionarios de entonces. Llega el afio 1970, Allende es elegido presidente de
Chile, el pueblo lo celebra en la madrugada del 5 de septiembre(ss)".

EL Liceo N°1 pDE NINAS, EL ANHELO QUE SE REALIZA

"Allende se habia convertido en el presidente de Chile. Mi madre habia
preparado mi flamante uniforme escolar. Llegué al liceo una semana después
del comienzo de las clases pues andaba fuera del pais. Al cabo de un tiempo
y aun perdida entre la inmensidad del alumnado y las materias impartidas,
conoci a Iris Guerra, a mi amiga de toda la vida. Iris me cuenta como es la
organizacion del alumnado: que habia un Centro de Alumnas, que la candida-
ta de izquierda se llamaba Rosa Gutiérrez, que ella era militante de las Juven-
tudes Comunistas.

El campo ideoldgico habia variado significativamente en mi familia. Mi
padre, al separarse de la DC, participa algiin tiempo en el PADENA(86) y durante el
Gobierno de Allende milit6 en el MAPU-Garretén(sy). Al mismo tiempo, conti-
nuaba en la FENATS. Mi hermano habia dejado de militar en la JDCy se habia
convertido en miembro del MIR.

El ambiente en el liceo era muy “vivo”, las alumnas dirigentes del CA
conversaban durante la recreacion. Se formaban pequenos grupos que sos-
tenian charlas sobre el acontecer en el pais. Comienzo a sentir la necesidad
imperiosa de integrarme a este medio y no sabia como ni a cuél partido de
izquierda.

Una anécdota marca el rumbo que tomé. Iris me propone asistir a una
reunion de la JJCC que se realizaba en un local en el medio del patio, me
muestra un carné y me dice que ella es miembro de esa colectividad. iAsi
podremos estar mas juntas!, me dijo. Cuando llegd la recreaciéon larga nos
dirigimos a esa sala, muy curiosa por saber como era, la puerta es abierta por
Rosa. Al verme no mostr6 entusiasmo alguno, senti que no era la bienvenida
en la reunion, incomodas no permanecimos mas de diez minutos y nos reti-
ramos rapidamente. Comentandole a Rosa esta anécdota me cuenta que en
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realidad se trataba de una reunién de célula de la Jota, claro, mi amiguita no
lo sabia o bien no encontré problema alguno para que yo asistiera.

Decidi optar por el FER, influenciada en gran parte por la militancia de
Mario en el MIR, siempre conversabamos a la hora del almuerzo y un dia le
planteé mi deseo de integrarme a la vida organizativa del liceo y en lo posible
participar en algin partido. “Existe un frente en el liceo que se llama FER, lo
importante es que por el momento participes en la izquierda y no es necesario
que decidas ahora, si puedes engancharte a alguna organizaciéon hazlo, veras
después en cual militar”, me dijo. Esto queda en suspenso hasta el afio
siguiente debido a problemas de orden familiar, dado que mi madre se enfer-
mo requiriendo su hospitalizacién. Deciden enviarme a vivir a casa de una tia,
esto influy6 en mi escolaridad y el afio escolar fue un fracaso. Fue muy chocan-
te para mis padres y sobre todo para mi, porque habia egresado con buenas
notas de la ensefianza bésica".

COMIENZA MI MILITANCIA

"El afio 1972 decidi encontrar a los del FER. Sara Lopez era una activa
militante de la JJCC, se distinguia por la forma tenaz en que defendia sus
ideas y al Gobierno de la UP, le pedi que buscara a la responsable del FER. A
los pocos dias me habla una nifia que muy discretamente me dice, soy Gina,
que se presenta como la responsable del FER. Le expliqué mi deseo de parti-
cipar ya que por mi hermano que era del MIR, me habia enterado que el FER
existia en el liceo. Inmediatamente me interrumpid y me dijo: “No digas nun-
ca a nadie del FER quien es tu hermano, en realidad nadie deberia saberlo, ni
yo”. Acababa de recibir mi primera leccién en medidas de seguridad, reglas
que me acompanaron a lo largo de mi militancia.

Con Gina, manteniamos comunicacién en forma de contactos. Segunda
regla: atin no debia conocer a nadie de las integrantes del FER, cuestion que
encontraba tirado de las mechas, ¢como ibamos entonces dar a conocer nues-
tro movimiento?, a tal punto, que llegué a pensar que éramos solo dos (Gina
y yo). Con ella comienza una linda amistad reforzada por nuestras ideas, Gina
era muy avanzada en sus estudios y con bastante madurez.

El FER priorizaba el trabajo en el exterior del recinto escolar. Nuestra
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tarea en el establecimiento debia cefirse a tratar de ser elegidas como de-
legadas al CA y participar en las iniciativas de la coalicién de la izquierda para
el Liceo. Apoyar la defensa de la ENU y las iniciativas en reforma educacional
del Gobierno. A partir de esa posicion nuestro trabajo era de hormiguita y por
la base, ubicando a quienes dentro de la izquierda se acercasen mas a nuestra
organizacion. Debia guardar discrecion sobre mi linea politica, cuestion que
no me agradaba mucho pues pensaba que debiamos mostrar “cuanta razon te-
niamos”. Frente a mi interrogante del porqué tenia que ser asi, se me dice que
nuestra organizacién en sus inicios habia sido fuertemente reprimida y que
se habia encontrado en la clandestinidad durante el Gobierno de Frei (1969).
Esta situacion cambi6é al momento en que Allende habia comenzado a gober-
nar.

Pronto fui elegida delegada al Centro de Alumnas y al exterior del liceo
participaba en la venta de El Rebelde(ss). Era muy disciplinada y todos los
domingos me levantaba muy temprano y junto a un grupo de compafieros
recorriamos los cerros vendiendo el diario y conversando con los pobladores,
a veces no tenian con qué pagarlo y lo regaldbamos, era gente muy pobre.
También se me explico que el FER era un frente del MIR y que para adherir al
partido se debia contar con buenos requisitos para ser militante. El comporta-
miento debia ser intachable y dar el ejemplo.

Un dia fui citada a una reunién en la que se me insta a formar parte de
una célula@gg) cuyos integrantes eran todos secundarios y simpatizantes del
MIR. El jefe era Claudio, compaiiero de Gina. El compafiero nos explica que
el FER era un frente del MIR y que algunas de las personas que lo integraban
no eran necesariamente militantes. También tuve que adoptar un nombre
politico".

LA LICEANA QUE PRETENDE LLEGAR A SER REVOLUCIONARIA
"Comencé a tener reuniones y formacion politica. Cada reunién comen-
zaba con la lectura de la editorial del El Rebelde, que por lo general se trataba

de un analisis de la situacién politica nacional. Las tareas se desprendian de
acuerdo a la informaciéon que proporcionidbamos de nuestro frente (en este
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caso el liceo). Se nos asignaban tareas. Nuestra participacion la queriamos al
lado de los trabajadores y acudiamos a los trabajos voluntarios".

"Recuerdo que en una pesqueria los trabajadores nos lanzaban tallas
al ver nuestra manera de manipular el pescado, trabajadbamos tomandolo
muy delicadamente con la punta de los dedos, conservando una distancia bas-
tante prudente entre nuestro olfato y el pobre animal para no desvanecernos
al sentir su hedor. Pero todo lo haciamos con infinita honestidad, queriamos
demostrar que podiamos trabajar igual que ellos, también construyendo codo
a codo la nueva sociedad.

Los del FER debiamos apoyar en el liceo el impulso a la implantacién
de la reforma educacional, y hacer bloque con los partidos de izquierda frente
alas alumnas de la oposicion al Gobierno, ésta, liderada principalmente por la
clase dominante en el pais.

La situacién en el pais se agravaba, también dentro del liceo. Eran
momentos de confrontacion ferviente y de nuestra parte con actitud militante,
en contra de las alumnas de derecha. El alumnado se iba polarizando y en una
oportunidad la violencia de las palabras se convirti6 en confrontacion fisica.

La animosidad de las profesoras hacia quienes éramos claramente
defensoras del Gobierno quedaba demostrada en el trato frio y cortante con
nosotras. Teniamos que redoblar nuestra atenciéon en el rendimiento escolar
ya que no podiamos exponernos a perder el afio".

LA BATALLA IDEOLOGICA

"En 1972-1973 era de efervescencia y de batalla ideoldgica. Pocas eran
las opositoras con una formacion politica sélida ya que sus argumentos care-
cian de andlisis y s6lo se atenian a denigrar e insultar a Allende y a sus par-
tidarios. Nos llamaban las upelientas. Cuando recibian la leche en polvo del
Gobierno abrian las bolsas y la dispersaban en el patio diciendo que era una
porqueria.

Las alumnas que apoyabamos al Gobierno intercambidbamos nuestras
opiniones fraternalmente, aunque fuera del liceo los diferendos se daban
notoriamente entre las organizaciones de Izquierda, nosotras lograbamos te-

_159_



jer lazos de amistad que hasta el dia de hoy en algunos casos perduran. Eramos
amigas y nos apreciabamos por encima de nuestras respectivas militancias".
"fbamos a los trabajos voluntarios, compartiamos nuestros suefios, queria-
mos saber lo que era ser obrero y poblador, visitibamos orfanatos llevando
cosas, queriamos ser parte en la realizacion del nuevo mundo con el deseo
de colaborar al proceso que estibamos viviendo. Aprovechando cada opor-
tunidad para explicar la necesidad de transformar la sociedad, convencidas
que llegariamos a cambiar la opinion de aquellos que no dejaban gobernar a
Salvador Allende".

LA miLitanciA EN EL MIR

"A fines del 72 la direccion local del MIR en Valparaiso considera mi
integracion a sus filas. Claudio asumia su responsabilidad con extrema serie-
dad, comunica que el partido habia decidido ascenderme a militante y que a
partir de ese momento pasaria a formar parte del MIR. Cumplia los requisitos.
Para mi fue motivo de secreta alegria iAl fin! formaria parte de los grandes
(miembros del MIR).

No obstante mi frente principal continuaba siendo el FER. Gina termi-
naba la secundaria y se necesitaba una nueva encargada para el afio 1973.
Tenia 15 afios y muchas ganas de luchar. Creia en el hombre y su transforma-
cion. Debiamos cambiar la sociedad, ser duenos de nuestro destino cuando
nos tocara el turno. Queriamos demostrar que no era solo una utopia sino que
era posible. La nostalgia de un futuro mejor se podia transformar en un pro-
ceso historico tnico en América Latina, tal era nuestro deseo".

LA REFORMA EDUCACIONAL

"Este periodo ha quedado marcado en mi vida fundamentalmente por
haber conocido en mi militancia, a Sergio “Mecho6n” Riffo(oo), quien era diri-
gente nacional del FER.

Durante dos dias en el pedagodgico de Valparaiso dict6é una formaciéon
para explicarnos de qué se trataba la ENU y la manera como defender este
proyecto en nuestros respectivos frentes. La derecha estudiantil se valia de la

-160-



desvalorizacién de éste para acentuar su deseo de querer frenar todo lo que el
Presidente Allende pretendia llevar a cabo en el ambito educacional”.

"El Mechon parecia mucho mayor que nosotros, los secundarios. Delante
de un aula repleta de jovenes liceanos y universitarios, el “curso” lo impartia
en forma magistral, con desplante, su voz clara y la actitud de un profesor, al
explicar, movia el puntero por sobre lo que habia escrito y dibujado en la
pizarra, pasedndose con una mano en el bolsillo, cada dos vueltas se sentaba
en el borde de la mesa que habia instalado como escritorio sin cortar el hilo de
la explicacion, conocia a fondo el tema y daba respuestas a todas las interro-
gantes que se le planteaban. Un mechon se dejaba caer sobre su frente al que
con una mano lo tiraba hacia atras arreglandolo en su cabellera negra y lisa.
¢Por eso le llamarian el Mech6n?, pensé. iUn joven un poquito mayor que no-
sotros! y isabia tanto!, no terminaba de sorprendernos. Yo tomaba notas del
curso minuciosamente, evitando distraerme demasiado por su magnetismo,
pero no era la tinica, observaba a mi alrededor a las companeras que tenian
sus ojos tan abiertos como los mios, llenos de admiracion, nos quedamos to-
das boquiabierta, también escuché a compafieros que con orgullo le expre-
saban su simpatia y buscaban entablar conversacion con él. iHoy el mechén
Riffo es un Detenido Desaparecido!

El FER iba creciendo en el liceo, contabamos con un grupito impor-
tante. Las demostraciones de hostilidad hacia el Gobierno crecian a lo largo
del pais, mi militancia se iba reafirmando més, veia como el accionar de la
derecha apoyada por la clase empresarial y el imperialismo norteamericano
no dejaba gobernar a Allende.

Huelgas criminales como la del personal de la salud dejando a los en-
fermos abandonados a su suerte, la huelga de los camioneros para paralizar el
pais, concentraban los vehiculos de la regiéon en Refiaca, no habia transporte y
los alimentos no llegaban a destino, produciendo la carencia de los productos
esenciales, los patrones obligaban a los que no estaban de acuerdo con parali-
zar el pais, a que se plegaran al movimiento (amenazandolos con quemar sus
vehiculos). En el liceo respondiamos denunciando la mentira. Era la culpa de
Allende y su Gobierno si se producia el desabastecimiento, argumentaban las
opositoras".
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EL GOLPE DE LOS GORILAS. ANO 1973

"El Gobierno habia declarado el Estado de Emergencia el afio anterior.
Los meses que precedieron al Golpe, la situaciéon en Valparaiso era muy ten-
sa. Las acciones de grupos de extrema derecha, comando Rolando Mathus(o1)
y Patria y Libertad(e2) utilizaban miguelitos(es) con el fin de romper los neu-
maticos de los vehiculos de transporte que osaban circular, apoyando asi
con sabotajes la huelga de los camioneros a lo largo del pais. A principios
de agosto, detienen a los marinos acusados de subversion, son torturados y
encarcelados en el Cuartel Silva Palma. En Valparaiso se organizan acciones a
nivel juridico y actos publicos de los partidos politicos para pedir su liberacion
y apoyar a las familias. A raiz de esta situacion se crea el Comité de Defensa de
los Derechos Humanos.

En los dltimos dias del mes de agosto, recuerdo haber asistido a un acto
de solidaridad con los marinos. El teatro se llen6 con personas de toda edad,
familias con sus hijos pequefios. A la salida de este acto pacifico estaban los
carabineros cerrandonos el paso. Nos obligaron a pasar por un pasillo humano
que habian formado con el grupo mévil, apenas si podiamos salir apretaditos
del recinto. Cuando vemos que una escuadra de carabineros nos cerraba el
paso, para impedir que continudsemos hasta la Plaza de la Victoria. Avanza-
bamos lentamente gritando consignas: “Marino el pueblo esta a tu lado, etc.”.

Cuando de repente, no sé de adonde comenzamos a recibir una lluvia
de bombas lacrimoégenas. Con el panico reflejado en las caras la gente arranco
como pudo, los nifos lloraban y las personas de edad eran nuestra preocupa-
cion. Recuerdo que cayd una bomba a mis pies, aspiré el humo que despedia
y comencé a ahogarme, un compafiero me ayudo a salir de ahi, no veia nada.

Las cucas (vehiculos de carabineros) comenzaron a perseguirnos, nos
arrancamos con el companero que me habia tomado de la mano y nos ocul-
tamos en una casa entre la puerta y la mampara. Atn estaba ahogada, desde
nuestro escondite escuchidbamos como perseguian y maltrataban a la gente
que detenian. Era el comienzo de la linea recta hacia el golpe".
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EL TERREMOTO QUE REMECIO MI VIDA

"Las clases se encontraban suspendidas. La noche del 10 de septiembre
de 1973 nos encontrabamos con mi hermano en casa cuando de repente se
escucharon unas explosiones, eso son bombas, dijo mi hermano. De inmedia-
to Mario sali6 a llamar por fono estdbamos muy inquietos pues sabiamos que
un nuevo intento de golpe se preparaba. Esa noche a las 3 de la madrugada
mi madre despierta a mi hermano: Mario, veo unos bultos que salen de la
estacion Baron (nuestro departamento tenia plena vista sobre ese lugar). No
te preocupes, anda a acostarte, mafiana veremos, le respondi6 éste.

Por la mafiana muy temprano mi madre enciende la radio, un locutor
repetia una palabra extrafa: escolapio, hablaba en clave. Camiones con traba-
jadores se devolvian subiendo el cerro. Mi hermano se viste rapidamente, y dice,
voy a llamar por teléfono. Habia una cabina publica cerca. Vuelve muy serio.
No hay comunicaciones, me tengo que ir, dice. Nos da un beso, nos abraza y
sale con lo puesto, nunca mas volvi6. Cuando iba bajando las escaleras apare-
ce un vehiculo con militares, se puso palido, la camioneta pas6 de largo. Mario
subio por la calle que estaba enfrente de nuestra casa, lo vimos perderse. Cada
vez que miro desde mi ventana revivo la imagen de su silueta, alta, joven,
revolucionaria, subiendo a paso agigantado, decidido a resguardar su vida y a
no abandonar la lucha.

Los allanamientos no se dejaron esperar en nuestra casa. En la habita-
ci6on de mi hermano revisaron todo, se llevaron cantidad de literatura y ante
los comentarios del tipo que mandaba el grupo, iMira como tiene este sub-
versivo material de marxismo!, mi hermano es periodista, les dije. Fijaban su
atencion en la gran cantidad de diarios que tenia. iNormal, él es periodista y
un periodista tiene que leer de todo!, respondi muy prisca” y enojada. Con mi
madre experimentidbamos miedo, me preocupaba la integridad de mi herma-
no y la de mi padre.

Ese afio mi pap4 era dirigente de la FENATS y dias antes del golpe habia
hecho un llamado por la radio, llamando a quebrar la huelga criminal de los
médicos, explicaba como los enfermos corrian el riesgo de morir si los médi-
cos y enfermeros no volvian al trabajo. Mi padre se “fonde6” ese mismo dia 11,
estuvo escondido varios meses".

* Prisca: expresion que se refiere a la actitud de una persona desenfadada y atrevida.
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LA VUELTA A CLASES CON EL CORAZON APRETADO

"No nos podiamos hablar entre las de izquierda. El liceo fue allanado
y éramos constantemente vigiladas por un grupo de alumnas conocidas por
haber pertenecido a Patria y Libertad, ellas, nos provocaban con el objetivo
de hacernos reaccionar y asi poder tener un motivo para denunciarnos.
Las detenciones comenzaron el mismo afno 1973, Rosa Gutiérrez es sacada del
aula de clases, también Sara Lopez, Anita Cadiz , Gina Garrido y Lily Cantero
que fue detenida fuera del liceo.

Ese afio no comprendo como pude terminarlo y pasar de curso, al afio
siguiente volvi al liceo a pesar de la posibilidad que existia de ser denunciada.
Pensé que podria terminar la secundaria ya que la racha de detenciones no
me habia tocado, creia que lo peor habia pasado y podia terminar tranquila la
secundaria. Mientras tanto en el exterior del liceo, los que habiamos militado
juntos, tratdbamos de reanudar contactos después de la desbandada de los
primeros dias. En un punto con Gina, recibi la orden de congelarme, no podia
aceptar que justo en esos momentos debia dejar de militar, nunca mas volvi a
ver a mi amiga, supe después que habia sido detenida y que Claudio también.
Descolgados del partido no tuvieron otra solucién que arrancar y dejar el pais
(después de haber burlado de forma muy inteligente a los del SIN), ellos fue-
ron muy conocidos en el medio estudiantil.

Pasados los primeros meses después del golpe logré contactarme al par-
tido en la clandestinidad y comenzamos a reagrupar simpatizantes del FER.
Estos estudiantes querian hacer algo. Fue asi que empezamos a hacer raya-
dos en donde podiamos, hacer pegatinas o timbres(94) con una R (resistencia),
en donde podia los pegaba, en la micro en los lugares que eran frecuentados
por la juventud, en los bafos de algin baile. Haciamos rayados llamando a la
resistencia y a organizarse en contra de los golpistas, a denunciar los fusila-
mientos a destajos y la represion. Otras de las acciones que realizabamos para
hacer la propaganda, era el correo, enviando cartas con panfletos a quienes
sabiamos que habian sido proclives al Gobierno de Allende.

Los contactos eran regulares, de esta manera recibiamos informaciéon
que nos hacia llegar el partido a través de los Barretines(os). Los documentos
elaborados por la Comision Politica nos eran entregados en microfilms, de
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esta manera nos ibamos enterando de las caidas de compaiieros, de sus
detenciones en los centros clandestinos y de las torturas que aplicaban, todo
era muy siniestro, pero a pesar del temor seguiamos encontrandonos".

M1 HERMANO, MI CAMARADA, DESAPARECE

"Llega el mes de septiembre 1974. Mi hermano hacia un afno que habia
logrado capear la represion, un afio en que sorte6 a la policia secreta de Pinochet.
Un dia miércoles, el 25 de ese mes, en las calles Catedral con Bandera alas 9y
30 am, en Santiago fue detenido por la DINA. Nunca mas hemos vuelto a sa-
ber de él. Hoy es parte de la fatidica lista de los 119 Detenidos-Desaparecidos
(companeros asesinados por la DINA).

Mis amigas Iris y Sandra, no me dejaban, ellas sabian por lo que estaba
pasando mi familia, me ayudaron a superar el primer choque de saber a mi
hermano en las manos de los sicopatas y torturadores de la DINA. No sabia
coémo vivia en aquellos dias, mi pena era enorme pues estaba consciente que
mi hermano era alguien muy importante(oe) y silo llegaban a aprehender tenia
muy poca posibilidad de salir con vida.

Asi era en aquel entonces, la muerte era méis que probable para los
resistentes. Mi madre llor6 mucho cuando lo supo pero fue la primera que
se levant6 y parti6é a Santiago a iniciar su bisqueda. Mas tarde particip6 en
la creacion de la Agrupaciéon de Familiares de los 119 Detenidos-Desapareci-
dos(97), linea fundadora.

Mi mama lo busc6 durante afos, participando en innumerables accio-
nes que la Agrupacién organizd para saber qué habian hecho con los hijos y
familiares, desafiando a la policia secreta de Pinochet. Durante todo ese tiem-
po sufriendo amenazas y detenciones.

A raiz de una de las arremetidas represivas que la DINA realiza en con-
tra de la Agrupacion, en un momento en que mi madre habia venido a Europa,
su amiga Magdalena Navarrete, madre de Sergio Reyes Navarrete, también
detenido-desaparecido, tuvo que huir al extranjero y quedarse algunos meses
fuera. Ante esta situacion, mi madre se vio en la obligacién de quedarse en
Bélgica y no volver a Chile, pues se encontraba en peligro de ser detenida si

_165_



regresaba. Mi madre habia fundado la Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos en Valparaiso, lo que le habia valido sufrir amenazas.

En una oportunidad fue perseguida por las calles del cerro Bar6n por
agentes de civil en un auto, y se lo lanzaron con claro intento de atropellarla,
ella, atin agil en aquella época logro saltar a un murito de la vereda".

ME LLEGA EL TURNO

"Un dia de noviembre, no recuerdo la fecha exacta, voy saliendo del li-
ceo con un grupo de compafieras. Veniamos conversando animadamente, una
de las chicas habia sido de la DC y en méas de una oportunidad tuvimos fuertes
intercambios de opiniones durante las pugnas en el liceo, ella se pronuncio6
los primeros dias a favor del golpe, pero luego con el transcurso del tiempo su
actitud fue cambiando hacia mi. Su actitud era de acercamiento y simpatia,
pienso que queria demostrar que no estaba de acuerdo con lo que sucedia en
el liceo y en el pais.

De repente, un hombre se nos acercd y tomandome del brazo me dice
que debo acompaiiarlo inmediatamente, yo me negué y les dije a las chiquillas
iNo me dejen no le hagan caso!, porque él las amenazaba al mismo tiempo, al
ver que las chiquillas me abrazaban y formaban como un capullo en torno a mi
para no dejarlo que me tocara, seguimos avanzando, apretaditas como un bul-
tito, dando pasitos. iNo te vamos a dejar, vayase!, le gritaban las chiquillas. El
tipo abre su chaqueta y me muestra un revolver y me dice, ivienes conmigo!,
poniéndose nervioso, al mismo tiempo el hombre gritaba a mis companeras
conminandolas a que me suelten. Yo subia la voz, hablando fuerte casi gritando
les decia a las chiquillas. iNo le hagan caso, lo que quiere es a mi!

En mi interior sabia que si las compafieras flaqueaban estaba perdida,
me llevaria, pero iNo!, yo me arranco ¢Como hago?, luego me acordé que ha-
bia aprendido en el partido que si alguna vez te perseguian en coche debias
arrancar en el sentido contrario al trafico, escuchabamos el ruido del motor de
un auto que rodaba lentamente a nuestro paso cerca de nosotras.

Como habia feria (mercado al aire libre) en la Av. Argentina, transitaba
mucha gente, la inica posibilidad que me queda es que atraviese y me meta en

-166-



ese gentio, se los dije en voz baja, y Marcela que me sostenia firmemente del
brazo y solo mirandome a mi, haciendo caso omiso al hombre, una vez mas
nuestro lenguaje de ojos dio la orden, y junto a Marcela, mi compatfiera de curso
desde la primaria, que no me dejo6 a pesar del terror, en un movimiento sor-
presivo para el agente atravesamos corriendo y nos sumergimos en ese gentio.

Corrimos por calles, era Marcela quien me guiaba. Por aqui, me decia
con la respiracion entrecortada, subimos por las calles de un cerro y llegamos
a la casa de Marcela entramos y le explica a su familia lo que venia de suceder,
su mama fue muy solidaria y me acogieron ahi hasta que oscureci6. Mi padre
tenia su clinica en la calle Victoria, decidi ir. Marcela no me dejo, toda mi
vida he sentido admiracion cuando evoco la forma valiente como actué, ella, y
también su familia. Les estaré eternamente agradecida, me ayudaron a pesar
del miedo que daba. Y ahora a mi, me tocaba el “turno”, no paraba de pensar.

Mi padre, después de reflexionar, me dijo, “te esconderé en casa de tu
abuela ahi no pensaran en buscarte y tomaremos una decision”, él se encar-
garia de avisar a mi madre. Mi abuela tenia su casa en el edificio Olivari, ella
se encontraba muy débil pues tenia problemas al corazén. Su salud se habia
deteriorado debido al Golpe y a la pena inmensa por la muerte de Allende,
“Salvador Allende, era amigo mio en la época”, me habia comentado, llorando.
Su salud se habia fragilizado aun mas por la situaciéon de Mario, su nieto. Eran
momentos de intensa angustia y miedo de toda la familia".

LA DECISION EN FAMILIA

"Llegamos a la casa de mi abuelita, nos sentamos los tres en el saloncito
de grandes ventanales que mostraban el mar de la herradura y que no podia-
mos apreciar como antes.

Mi abuela dijo, “te quedas aqui y mafiana, o te asilas o retornas al liceo,
porque si te atrapan en la calle te haran desaparecer, tengo la posibilidad de
hacerte entrar a la Embajada de Francia, conozco a alguien”.

No le tomé asunto, “quieren que me vaya”, pensé, y para mi era inacep-
table el asilo. Queria estar en Chile y no tan s6lo porque mi partido lo prohibia
sino porque no queria abandonar a mis camaradas, me parecia que seria muy
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inconsecuente de mi parte y que todo lo que habia pregonado hasta ese
entonces serian mentiras y lo que es mas grave, mi hermano la estaba pasando
mal en las manos de los esbirros, itenia miles de razones para no abandonar el
pais! iNo! Fue un rotundo, iNo gracias!

“Vuelve al liceo, te iran a buscar, seguro, pero tu uniforme escolar te
protegera porque no pueden mancillarlo y no te haran desaparecer”, dijo la
abuela.

No podia desobedecer a mi padre y menos a mi abuela a quien le tenia
un respeto enorme, pensaba, “les diré que si y cuando entre, saldré por alguna
puerta lateral, contactaré a mi partido y me iré a la clandestinidad si no me
queda otra”, decidi secretamente.

Esa noche la pasamos muy mal, yo casi no dormi, y mi abuelita tampo-
co, ella se despertaba ahogandose, le faltaba el aire, se sentaba en la cama, la
miraba y creia que se moriria en ese instante, me sentia culpable. Ella fue muy
carifiosa y valiente, cuando lleg6 la hora de levantarse, caminando apenas, me
prepard el desayuno, té con leche condensada y tostadas. No hablaba, estaba
silenciosa y yo mas. En eso llega mi padre, nervioso y muy apenado, tenia
miedo por mi. Me lleva en su auto al liceo, ahi nos esperaba mi mama4, ella no
queria que entrara. Quedamos en que le diria a mi amiga Iris que le avisara si
venian a buscarme a la salida de nuevo.

Cuando entro, las chiquillas que habian presenciado la escena del dia
anterior estaban muy asustadas y se me acercaron. Aproveché para decirles,
“esto es lo que sucede en este pais, nos persiguen y nos matan”. En mi interior
tenia mucha ira e impotencia.

Entramos a clases, comenzabamos con castellano. Con Marta Mercado,
muy amiga mia, siempre andabamos juntas en las actividades politicas, ella,
era de la JJCC y vivia en Quilpué(es), planificamos cémo podria salir del liceo
a la hora de cambio de hora: saldria por la puerta lateral y como mi aula daba
para la calle Ureta, creo, asi ella me lanzaria mi maleta por la ventana, luego,
mi amiga me llevaria para su casa a Quilpué.

Estabamos terminando la clase de castellano cuando tocan a la puerta,
era la sefora la subdirectora y pregunta si la seforita Calder6n esta presente.
Hubo un silencio absoluto, nadie decia nada, yo tampoco. La profesora mira
en el libro de clases y me llama, me paro y dije, “iSi, soy yo!” La subdirectora,
abriendo un poco la puerta, agreg6: “iTome sus cosas y baje a la direccion!”.
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La subdirectora cierra la puerta y no entra, se queda en el pasillo
esperandome, la profesora termina su clase y sale. Una compaiiera de curso
se para y dice, “iDe aqui no sale nadie!”, y se pone en la puerta. Otra dice, “iSi
son tan hombres que vengan aqui!”. Las compafieras de curso no querian que
saliera de la sala de clases, mi amiga Iris se pone a llorar y otras también. Me
estaba demorando mucho en salir. La subdirectora vuelve a insistir, que me
esta esperando, que me apure. Mis compafieras de curso no se retiraban de la
puerta, nunca pensé que actuarian con tanta solidaridad, pues yo habia tenido
fuertes discrepancias con varias durante el periodo antes del golpe. Aproveché
de decirles que mi hermano estaba también detenido y que esa era la Libertad,
no recuerdo que palabras dije, pero decidi actuar con dignidad y salir con la
frente en alto y “apechugar” para lo que se me viene encima.

Sali de la sala y le pedi autorizacion para pasar al bafio antes, la subdi-
rectora me esperd. Bajamos hasta la oficina de la Illescas, ella era la “Pinochet con
faldas” (sobrenombre que le habiamos otorgado). Me esperaba en la puerta
con una gran sonrisa, me hace pasar y me dice, “este sefor la esta esperando”,
ella muy amable y sonriendo me tomé por sobre los hombros y le dijo: “Aqui
esté la sefiorita Calderon”. El agente, delgado, alto y colorin, estaba comoda-
mente sentado en el sillon de la oficina de la Illescas. Lo miré directo a sus
ojos, él los bajo, saca de su bolsillo un carné tan rapido que no lo lei, se pre-
senta como miembro del SIN. Le dijo a la Directora, “la nifia va hacer algunas
declaraciones y luego volvera”.

La Illescas, con la sonrisa sarcastica y de satisfaccion, por estar dandole
en el gusto al miembro del SIN, me da algunos topetones sobre el hombro y
nos acompaifia hasta la puerta de la oficina".

EL CONSERJE Y LA REJA QUE PESA UNA TONELADA

"Al salir lanzo una mirada hacia el piso de mi curso, y veo a las nifias
mirando, veo a Iris llorando y corriendo de un lado para otro.

Le dan la orden al conserje, Armando, que vaya a abrir la reja, nunca
olvidaré su cara, Armando se dirige hacia la reja, caminando como en camara
lenta, toma la reja con sus dos manos, y la abre como si pesara mil toneladas,
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yo creia que iba a gritar que no queria abrirla. Sabiéndolo de izquierda, le di
una miradita como rogandole, “no digas nada ipeligro!” y él con los ojos des-
orbitados tomando con sus dos manos la reja y poniendo su cara entre los
barrotes, estaba a punto de llorar. iNo lo olvidaré nunca!, sobre todo la expre-
sion de su cara, me dio calorcito a mi corazon, senti su solidaridad, ime dio
coraje!, lo supe porque era el lenguaje de los gestos, nos habiamos declarado
mudos los de izquierda, nos hablabamos con los ojos.

Nos dirigimos hacia un auto marca FIAT 125 de color rojo que se habia
estacionado enfrente del liceo. Me ordenan subir atras y ellos dos adelante, el
chofer y el colorin. Ellos no pronunciaban palabra, a gran velocidad tomaron
rumbo por la avenida Brasil hasta el Cuartel Silva Palma.

Cuando llegamos al lugar, se encontraban unos marinos de guardia, las
expresiones de sus rostros al verme me qued6 grabada para siempre, yo con
mi maletita, el limpio delantal en el brazo, vestida de correcto uniforme con
la insignia del honorable “Liceo N°1 de Nifias de Valparaiso”. A la entrada a
mano derecha se encontraba la sala de guardia muy pequeiia y dos camarotes.
Me quitan mis pertenencias me colocan una venda que estaba hedionda,
pegajosa, olor a sangre y sudor. Se me ordena ponerme de pie a la muralla y
no apoyarme en ella si no... no terminaban la frase.

Recuerdo haber estado horas, estatica, sin pronunciar palabra, tenia
miedo hasta de respirar, trataba de prepararme para lo que viniese. Mi tinica
preocupacion era que no saliera de mis labios ningtin nombre de compafieros
o la direccion de alguna casa, no lo podria soportar si un compaiiero llegara
ahi a causa mia, queria olvidarme de las letras, no habia vivido antes, debia
ser fuerte. Mi hermanito me ayudaria, tenia que actuar como él. “Si siento
que soy incapaz preferiria morir”, pensaba. Por mi cabeza pasaba la cara del
compa con el que tenia un nivel de trabajo partidario, ¢como avisarle?, ihoy
es el punto!, ése dara cuenta? Tiene que darse cuenta, no deberia ir, es mas,
ideberia arrancar! “Tengo que ver primero hasta donde ellos saben de mi, si
me detuviesen por lo de “antes”, es decir por mi actividad antes del golpe en el
liceo, ¢esto, estara ligado a las detenciones en el liceo?, seguia conjeturando.
¢Alguien de la célula habra caido? éQuién? Si es la primera posibilidad podré
sacarmela, pero si es la segunda. iEstoy frita!, y lo que es peor ¢se habran
enterado de mis viajes a Santiago durante la clandestinidad de mi hermano,
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y que le apoyaba? En este caso nadie sabia, ni siquiera mis compas de mili-
tancia pues era totalmente paralelo y compartimentado, mi hermano nunca
lo diria, lo sé. Entonces ya descartaba esa posibilidad, pero igual me decia,
“si descubren algo no viviré, me sacaran el cuero”. iEn fin! Un sinnimero de
suposiciones.

Cambian el guardia y llega un marino, muy gentil, “ponte en el camarote
y si necesitas algo me lo pides”, dice, levantdndome la venda. Pude ver que sus
ojos eran verdes, que era de noche, habia estado todo el dia de pie. Le pido ir
al bano y le ruego que me traiga algodon pues estoy con la regla, la sangre me
corria, iy sin nada! “Te voy a buscar algo, pero no digas nada de quien te lo dio
porque si no me llega perno (castigo)”, dice. Me sentia humillada.

Después, cuando ya no habia tanto ir y venir en la sala de guardia, él me
cuenta que recibe orden de los de arriba, comprendi que se referia a los del
SIN, que le daba mucha pena verme ahi, que él tenia una hermana de mi mis-
ma edad y que no soportaria que la tuviesen asi, etc. Yo le creia, pero cuando
me pregunto, “¢por qué estas aqui?”, pensé que no debia bajar mi atencion,
le dije, “es porque ando buscando a mi hermano” y le cuento la historia, que
durante las horas de pie la habia construido.

- Quiero que veas bien mi cara y no te olvides de mi, no tengo

nada que ver con esto, no estoy de acuerdo, ¢te acordaras?

- iSi!, respondi.

Para la comision Valech relaté lo que vivi durante los dias que estuve
ahi detenida.

Cuando me veian algunos conscriptos exclamaban, “imira la cabrita
con un uniforme!, iestos se estdn pasando!”. Una mafana llegd el Capitan
de Corbeta, y al verme se acercd y con sus manos me corrié la venda,
“équé hiciste?, équé pasd?”, puso una cara de descompuesto ese hombre.
“¢Qué edad tienes?”. Cuando se fue le dijo al guardia, “son los de arriba”. Me
di cuenta que se sentian impotentes frente a lo que hacian los del SIN. “Que
nadie se acerque y que le den lo que necesite, mientras esté aqui esta bajo mi
responsabilidad”, orden6 al marino (se referia a la sala de guardia) “abajo”,
“arriba” estaban las cabanas en donde se desarrollaban los interrogatorios).
Los de “arriba” (los del SIN) mandaban. Estaba en real peligro, porque ellos
mandaban a los oficiales. Son dos poderes y los del SIN son los que tienen
mas, como la GESTAPO, pensé".
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CAMBIAN LA VENDA, AHORA LA CAPUCHA(99)

"Al otro dia me llevan para arriba y me ponen una capucha. Me
impresiono, apenas respiraba, tenia un olor insoportable, temblé. “Me llegd
la hora”, pensé.

Durante todos los dias me mantuvieron encapuchada, lo mismo cuando
me encontraba al interior de la celda. Los primeros dias me encontraba cons-
tantemente con un guardia delante de la celda. Eran cabafias de madera, una
vez cuando abrieron para darme la comida al mismo tiempo abrieron la puerta
de la celda de enfrente en donde aparecié un cosacoqoo) que estaba castigado,
y con grandes ojos dijo, “ipero es una nifia con uniforme! ¢Qué estan haciendo
estos brutos?, ise estan pasando!, me he dado cuenta que aqui pasan cosas que
no me imaginaba”, le dijo al guardia.

A partir de aquel momento, este hombre joven, tendria unos 30 afios,
me mandaba chocolates, cuando podia se las arreglaba para comprar en la
cantina. Los dias transcurrian y ya iba perdiendo la nocion del tiempo, no
sabia cuantos dias estaba ahi, los interrogatorios eran en cualquier momento
del dia.

Amedrentamientos psicoldgicos, fundamentalmente interrogatorios
bajos focos de altos watts que me produjeron quemaduras en el rostro. Me
hicieron entrar a una pieza de madera, no habia nadie alli. A la derecha, en
aquella muralla de madera, habia una abertura rodeada de ampolletas que
iluminaban hasta tal punto que danaban los ojos, desde ahi salian voces que
ordenaron acercarme a las ampolletas, que pusiera mi rostro a corta distancia
de aquéllas, sentia que me quemaba, no debia moverme. Luego traen ante mi
a Elizabeth, que era del liceo, y a otra llamada Marcia, estudiante universita-
ria. Tratan de “quebrarme”, enemistandonos, “Ely” lloraba muchisimo, ellas
eran del FER y MIR.

Durante los interrogatorios me hicieron extender los brazos y soportar
un peso (creo que era un objeto de madera como una viga, estaba encapuchada).
Esto me produjo moretones en los brazos, al mismo tiempo uno de los agentes
hacia sonar cadenas amenazando con pegarme con ellas si dejaba caer ese
peso. Simultaneamente recibia golpes con un palo de madera en los tobillos
y en diversas partes del cuerpo, cada vez iban en aumento como diciendo, “lo
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que vendra sera cada vez mas fuerte”. Era tanta la tensién y el miedo a recibir
golpes que nunca la dejé caer, ni sentia los golpes, en mi interior pensaba en
mi hermano que la estaria pasando peor, me dio fuerzas pensar en él, hasta
que se aburrieron y uno de ellos me grit6: “iEsta h...a, es tan dura como su
hermano!”, (supuse que esta bestia habia interrogado a mi hermano).

Me dio aliento para continuar y sobrepasar el miedo que me invadia, el
horror que a veces intentaba apoderarse de mi, al mismo tiempo era maltratada
verbalmente. Se pierde la nocion del tiempo, encapuchada.

También me sacaban para la picana (escuché esa palabra), luego decian
que estaba en pana, no sé, pero creo que habia alguien de ellos que se oponia a
que me torturaran de esa forma, no hay que olvidar que yo estaba de uniforme
escolar con la insignia del liceo, esto fue como una proteccion psicoldgica, mi
abuela paterna tuvo razon, me acordaba: “Esto te protegera, tocAndote man-
cillaran el uniforme escolar y ellos que son atados al uniforme, te protegera”.
Mi pobrecita abuela no resisti6 todo lo que nos sucedia, poco tiempo después
fallece en medio de la pena y el dolor por su nieto, ella lloraba mucho.

Con el uniforme escolar inspiraba como un rechazo hacia mi. Cada vez
un nuevo interrogador que me veia, exclamaba: “iY ésta que hace aqui!”, y
me rociaban a garabatos retandome, que poco menos que era mi culpa que se
encontraban ante esta lola vestida de azul marino y blanco, como los colores
de su uniforme. Se ponian furias, supongo que tendran hijos en los liceos estos
brutos, pensaba. iComo los despreciaba!

A medida que iba siendo interrogada me fui dando cuenta que no
sabian nada de mis actividades actuales, ya que las preguntas estaban apunta-
das a mi vida pasada en el liceo.

Lo que querian era que yo reconociera la pertenencia al FER, lo que
hacia y por sobre todo querian que denunciara a mis queridos compaiieros y
companeras de lucha, también que diera nombres de profesores de izquierda.

Me ponian en diferentes celdas, nunca sabia a donde me llevaban. Una
vez me llevaron a un calabozo, como un subterraneo y extremadamente chi-
co, creo que los propios marinos le decian “Nicho” porque era un verdadero
nicho, no podia estar parada, creo que alli castigaban a los que se portaban
mal, era un lugar nauseabundo, olor a excrementos, sin ventilacion, los presos
o quien fuera hacia sus necesidades alli, felizmente me tuvieron solo un dia
entero. Decian que tenian que hacerlo para “quebrarme” y entregara nombres.
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Me di cuenta que ignoraban lo que hacia en el “presente”, en mi interior
se gestaba una cierta tranquilidad, ya sabia como tenia que actuar y qué decir.

Mi blusa blanca se iba cubriendo de un color grisiceo, mis medias no
me las habia sacado y estaban tiesas pegadas a mis pies, la sangre que habia
corrido por mis piernas las retiraba con mi saliva. En la noche casi no dormia,
al menor ruido pensaba que venian a buscarme. Me acostaba de espaldas,
tiesa, con el oido puesto al menor ruido proveniente del exterior, mirando el
techo, apenas movia la venda. “Ojal4 me soltaran para poder rendir mis prue-
bas, perderia el ano escolar si no salia de ahi”, meditaba.

Decidi hacerme trenzas, en aquella época tenia el cabello largo hasta la
cintura decidi hacerme dos trenzas, tenia que defenderme y hacerme pequena
a pesar de mi metro 76, noté que los interrogadores se desarmaban cuando
me vieron asi peinada. En mi interior pensaba que podia defenderme, quizés,
comencé a actuar como “cabrita chica”, a mostrar una actitud como, “¢qué es
lo que yo hacia ahi? iSi yo habia sido como todo el mundo antes del golpe!”,
asi les respondi, gritandoles y llorando. “iPero si habia democracia, todos par-
ticipaban, era normal! y yo era delegada al centro de alumnas y me gustaba el
FER asi era antes”, les dije.

Frente a la pregunta si conocia a las del FER, respondi que a algunas,
que estaban en cursos superiores y yo tenia clases en la tarde y que de todas
maneras ya se habian ido del liceo, eran mas grandes que yo. Y cada vez que
me preguntaban cosas yo gritaba y les decia, “¢usted sabe dénde est4 mi her-
mano? ¢Doénde esta?, ilo busco!”. Cada vez les respondia con la misma pregun-
ta. Se callaban. Me di cuenta que con ello les paraba sus interrogatorios. Tenia
mucha rabia contenida y era atrevida.

Un dia escuché que afuera alguien decia, “itd no te muevas de aqui!”, se
referia a la casucha donde me encontraba. Era una pieza de madera, apenas
cabia un catre, habia una frazada sobre un colchén pelado y no habia luz.
Escuché, “ino te muevas en toda la noche y que esta puerta no se abra por
ningn motivo!”. La comida me la traia un lolito de marino que cada vez que
abria la puerta para darme la bandeja sonreia avergonzado y bajaba la vista.
Yo lo miraba directo a los ojos.

Después de una semana de interrogatorios (mas o menos, no recuerdo
los dias) me soltaron. Me hicieron firmar un documento en el cual quedaba
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estipulado que habia sido bien tratada y sin apremios fisicos. Me pasaron mi
maleta y mi delantal. Me abrieron la puerta y el marino me sonri6 y me dijo,
“iAl fin te vas!”.

Sali del Silva Palma y bajé las escaleras caminando, parecia zombi,
estaba sucia y hedionda, me di cuenta que un tipo me seguia. Tomé un Trolley
(Trolebis) el tipo subié también, me hice la tonta, me estan siguiendo, qué
estipidos, pensé.

En el Trolley la gente me miraba de los pies a la cabeza y de la cabeza hasta
los pies, estaba en un estado calamitoso, me dirigi a casa de mi tio Carlos, her-
mano de mi mama (Testimonio ante la C. Valech). Mi tio en esa oportunidad
me abraz6 llorando y llam6 a mi padre y éste me vino a buscar. Es el afio 1974.

Mi madre me encuentra toda sucia y la cara con placas rojas. No quise
decirle a mi madre que eran a causa de los focos de luz potente y le menti
diciéndole que eran picaduras de insectos.

Mi tio, Carlos Tapia Lopez, habia sido detenido en el 73, lo sacaron
encapuchado de su casa, cuando buscaban a mi hermano, estuvo detenido en
el Silva Palma. Lo tuvieron algunos dias interrogando. Cuando lo soltaron, me
mando6 a llamar ya que queria tener una conversacion en privado conmigo, su
enorme vientre se habia esfumado.

- iPor la virgen santisima son unos bestias!, me dijo, persignan-

dose cada dos palabras. Son malos, icomo tratan a la gente!, les

pegan, los hacen saltar en la noche, yo rezaba y lloraba.

Mi tio no era de izquierda y era muy creyente. Pero nada dijo, ya que él
sabia que mi padre habia sido del MAPU y que con el Mario perteneciamos al
MIR.

- Mi hijita, le juro que nada dije sobre ustedes, son mis sobrinos,

¢Como iba a decirles que ustedes son comunistas? Les dije, “iSi

quieren les muestro mi carné del PN, si yo no voté por Allende! Y

por eso no me hablaba con mi sobrino desde hacia afios”.

Esto dltimo no era cierto, pues prestaba el teléfono a mi hermano y lo
que sucedi6 es que habia caido un compafero con una libreta en la que habia
anotado el teléfono del tio Carlos.

Mi padre siempre estuvo agradecido del comportamiento de mi tio,
porque a pesar de las grandes diferencias que tenian, él no lo habia “echado
al agua”. Mi tio, que se habia adherido al PN en el periodo en que habia desa-
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bastecimiento durante la UP (le vendian la mercaderia para hacer trabajar su
restaurante), mas tarde estaba a nuestro lado, pues aborrecia a los milicos, y
me visitaba en Tres Alamos".

EL RETORNO AL LICEO

"Después de una semana pasada en esa pesadilla, volvi al Liceo. Entro
y en el patio muchas miradas se posaban en mi cara, mis amigas vinieron
inmediatamente, estaban felices de verme, me rodearon y me expresaron su
preocupacion y solidaridad.

Lo que sigue es un extracto de mi declaracién a la comisiéon Valech:
“Demas esté decir que cuando mi madre se enter6 de mi arresto, la desespe-
racion fue enorme porque mi hermano habia sido detenido en Santiago el 25 de
septiembre de 1974 y no lo podia ubicar, no queria que pasara lo mismo con
su hija”.

“Se dirigi6 al Arzobispado de Valparaiso a las oficinas del Obispo Emilio
Ruiz Tagle para pedirle una entrevista. Se nego a recibirla. Su secretario le dijo
que no estaba pero mi madre se dio cuenta de que si, él se encontraba en el
interior”. “Mi madre comenzo a gritar desesperada que tenian a sus hijos des-
aparecidos, a su nifia desaparecida menor de edad y a su hermano. La echaron
del Obispado”.

“...como mi detencién fue en pleno periodo de pruebas acumulativas,
me habian llenado los casilleros con la nota 1, la inica profesora que no acep-
16 esto fue mi profesora de educacidn fisica, la Sra. Sonia Penna (segiin me
enteré muchos afios después, ella era de izquierda), fue la tinica que me esperd
y rendi un buen examen con nota 5,6. La saludo aqui y le agradezco, porque
seguramente tomo riesgos al desobedecer la orden de la directora de tratar-
me por “ausencia no justificada”. Cuando les reclamé a las profesoras que
mi ausencia no habia sido de mi culpa. Me respondieron que la “usencia no
justificada” era la razon para explicar la nota 1 que ellas me habian otorgado”.
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LA FLAMANTE NUEVA DIRECTORA

"La Leonor Illescas habia sido nombrada por los militares para reem-
plazar a nuestra antigua Directora, la Sra. Margarita Jiménez a quien humi-
llaron echandola del liceo como a un perro. Como al segundo dia del retorno a
clases, la Sra. Margarita fue a buscar su paraguas, nuestra impresiéon fue que
lo que ella queria era cerciorarse de que no podria entrar més al liceo. Se lo
tuvimos que dar lanzandoselo por la ventana: ella no tenia derecho a entrar.
A partir del nombramiento de la Illescas, teniamos que aguantar los discursos
pinochetistas de los lunes.

Un dia, poco tiempo después del retorno a clases ordenado por la junta,
se acerca a mi durante la recreaciéon una profesora, era la Sra. Amada Parra, nun-
ca habia sido profesora mia pero sabia que era de izquierda, era profesora de
Historia. Ella se acerca por detras y me dice, “No te des vuelta y escichame lo
que te voy a decir, tengan cuidado porque estan siendo vigiladas, la directora
formo6 un grupo de vigilancia. Las van a denunciar si se retinen”. “Muchas
gracias sefnora”, le respondi.

Cre6 brigadas de vigilancia y soplonaje para denunciar a las profeso-
ras y alumnas, no podiamos ni ir al bano sin ser seguidas, quiero denunciar
el ambiente de Dictadura en el Liceo, hacian todo para provocarnos y asi
poder llamar a los del SIN, si nos atreviamos a defendernos (las que éramos
de izquierda). Una vez intentaron empujarme escala abajo, las compafiera me
sostuvieron y no cai, stiper peligroso, me dije pero, guardé mi calma. No reac-
cionabamos a tales provocaciones.

Por supuesto que repeti de curso, a raiz de la situaciéon de incertidum-
bre respecto a mi hermano y la persecuciéon de la que era objeto mi familia.
Mi padre después de seis meses de estar escondido y de haber dejado abando-
nada su clinica, vuelve a buscar el coche que lo habia dejado estacionado en
una calle del centro de Valparaiso comenzd a trabajar en su clinica, siempre
con el temor a que lo vinieran a “buscar”, pero no tenia otra opcion pues habia
sido exonerado del hospital y no habia dinero para comer. Mi hermano era el
sustento de nuestro hogar junto a mi padre, y ya no estaba.

Felizmente mi madre tenia un almacén de abarrotes, la familia cierra
lazos y mi tio mandaba para toda la familia una olla de comida todos los dias
desde el restaurante, asi nos asegurabamos la alimentacién diaria".
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LA NEBLINA CAE SIN PIEDAD EN VALPARAISO
VERANO DE 1975

"Enero del 75, para mi este mes quedd marcado para siempre en mi
memoria. La DINA llega a Valparaiso y comienza una persecucion sin paran-
gbn a los miristas que habian organizado una vez mas el regional (ya habia
sido desarticulado en varias oportunidades), en esta ocasiéon fueron detenidos
todos los de la direccidon del MIR-regional en clandestinidad, entre los deteni-
dos ocho son detenidos-desaparecidos hasta el dia de hoy.

Habian transcurrido dos meses desde mi caida. Logré avisar al par-
tido, les habia enviado un mensaje a través de mi enlace, Nancy Yanez, mili-
tante de la Jota (en 1973 cursaba el 1°B medio en el liceo), ahora fallecida. Asi
no perdia comunicacién con mi partido.

Los primeros meses después de mi salida del Cuartel Silva Palma, a
pesar de las caidas en Santiago, continuabamos.

De repente recibo la orden de salir de la ciudad porque estaban cayendo
compaiieros@on, no habian llegado a los puntos y nos estdbamos quedando
desconectados y sin los “viejos” del partido. Con Nancy, para capear (ella me
lo propuso) nos fuimos a acampar con su familia a Horcon. Dejamos pasar el
verano y nos reintegramos en marzo a clases".

EL Epuarpo DE LA BARRA

"Me inscribi en el liceo Eduardo De la Barra. Mi amiga Vilma me lo
habia aconsejado pues ella, sin haber sido militante, no soportaba mas el am-
biente en el liceo N°1, lo inico que ella queria era salir de ahi. Mis estudios se
desarrollaban bien en este liceo, tenia buenas notas, iComo nunca! En el N°1,
por el hecho de haber sido de izquierda, mi relaciéon con las profesoras era
tensa y me habia afectado en mi vida escolar. Ahi nadie me conocia y comencé
a hacer una vida “normal”, era lo que tenia que hacer para disipar dudas de
los servicios de inteligencia. Comencé a ir a fiestas, a salir mas con la loleria
del barrio. Hasta tuve un pololo que ignoraba completamente mi verdadera
vida, era un afio menor que yo. Pero mi verdadero ser, seguia en ese mundo
subterraneo que se llamaba Resistencia".
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EL CARTERO GOLPEA DOS VECES A MI PUERTA

"Desde marzo hasta agosto del afio 75 logramos reorganizarnos a
pesar de las duras pérdidas de nuestros camaradas. Un dia vamos caminando
con Vilma y nuestros pololos, y un hombre nos sigue descaradamente. Los
chicos comienzan a retarlo: “iDegenerado déjanos tranquilos! ¢Qué quieres?
iAndate!”. Es a mi a quien busca, pensé, mi corazoén latiendo fuerte. Al otro dia
busqué a mi contacto en el liceo, Gulio, de vez en cuando nos reuniamos en la
Biblioteca, pero no estaba. Asisto al punto normal, iba en una micro, y hago el
chequeo desde ésta, y vi algo raro, habian hombres y camionetas en un barrio
re’ pobre. Por supuesto no bajé y la micro prosigui6 de largo.

Al segundo dia voy subiendo mi cerro, estaba oscuro. Surge un auto que
me sigue. Comencé a correr, conocia bien el cerro y corri en contra del trafico,
no pudieron entrar por la calle. Corri igual como me escapaba de los pacos
que nos perseguian con las bombas lacrimogenas, sélo que ahora era de vida o
muerte. Con el corazon en las manos, mi boca seca, la saliva se volvia pegajosa,
el oxigeno me faltaba. Veo a un grupo de lolos que estaban hablando en una
esquina, ahi estaba Manuel: “¢Qué te pasa?”, me dice, me meto al medio del
grupo y me quedo alli. El auto habia desaparecido.

En la noche crei que vendrian a buscarme a casa. Casi no dormi y enton-
ces llego a la conclusion que estos idiotas querrian seguramente secuestrarme
sin testigos.

Avisé a mi amiga Nancy y vino a mi casa, era el jueves 7 de noviembre.
Mientras tomabamos la once le decia que si yo caia que no se acercara a nadie
del partido, pero que avisara a mi familia. Tocan a la puerta. Era la segunda
vez. Esta vez no me creeran nada, pensé, seguro me haran papilla".

ADIOS A MI BARRIO Y A MI PAiS
"En ese momento no imaginé que pasarian 29 afios antes de volver a mi
casa del cerro Baron. Volvi en diciembre del 2004. Mucha agua habia pasado

bajo el puente.
Mi segunda detencion fue el 7 de Agosto 1975, a las 18 horas. Fui dete-
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nida en mi casa, conmigo se encontraba Nancy Yanez, 18 anos. Felizmente no
se la llevan, creo que a raiz de su fisico creyeron que era mas nifia y era mayor
que yo. iPor suerte!

Devuelta al Cuartel Silva Palma, ya sabia a lo que iba. El recibimiento,
fue un rosario de insultos.

- iNo te dije cabra h...a!, {qué no te metierai en na? iQue estu-

diaras y no anduvierai en h...as!, me dijo el mismo interrogador

de siempre (el que ya habia visto la primera vez). Le pusimos el

espanol porque hablaba con “z”.

Réapidamente me di cuenta que el companero con quien trabajaba habia
dado mi nombre, en nuestro careo, logré hacerle entender mi version y €l la
corroboro. S6lo buscaba a mi hermano y por eso lo veia. En ningin momento
este compaiiero dijo méas de la cuenta, en todo caso en relaciéon a mi, no sé
que le habran hecho y no le tengo ningtin rencor. Nunca pensé que él iba a
flaquear, tampoco que podian ser tan brutos y desprovistos de humanidad los
del SIN. Este camarada tenia tan solo 19 afios y se habia dedicado mucho a
la reconstruccion del partido cada vez que recibiamos un mazazo. Corriendo
riesgos volvia a contactar a la gente, un idealista en lo més profundo de su
alma. iNo!, él no era mi enemigo, eran los otros, lo tenia claro. En el momento
mismo me dio rabia con él, pero con el tiempo pensé, que sabiendo lo que
pasaba en las salas de interrogatorios no podia condenarlo. No juzgo liviana-
mente a aquellos companeros que fueron débiles ante tanta atrocidad. Si él
hubiera hablado mas me “cocinan” y a lo mejor no estaria aqui, es mas que
seguro que trat6 de limitar las consecuencias.

- Ahora te mandaré al Buen Pastor(io2) por h...a, me decia el viejo

papicha de interrogador.

Los careos continuaban, me llevan delante unas companeras. No las
conozco, nunca las habia visto, pero no me creian y tenian razén. Pensé que
no iba a salir viva de ahi. Si el compafero dijera cual era mi rol... se termina
pa’ mi.

En otra oportunidad como a los diez dias de estar ahi, me sacan en la
noche de nuevo, era la costumbre, me llevan a una casucha, me levantan la
capucha un poco y me hacen mirar al piso. Veo a Marisa acurrucada en el suelo
con una venda. Me dio mucha rabia pues era muy chica, quise protegerla. Pa-
san los dias y la DINA llega a buscarnos".
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Lo que sigue es el extracto del final de mi declaracion a la comision
Valech:
"...nos introdujeron a un camioén frigorificouos) de esos que se
transportaba la carne, color blanco. Eramos mds de 20"
"Fuimos trasladados a la Villa Grimaldi, cerca de las 177 horas,
creo, nos introdujeron a una celda oscura con camarotes que se
encontraba no muy lejos de la oficina de custodia. En la entrada
habia una pieza pequetia. En esa oficina entraba cada uno y
se nos hacia una minuciosa ficha de entrada. Pude comprobar
que los agentes se agarraban los efectos personales de los dete-
nidos, recuerdo que habia una agente que le llamé la atencién
mis aritos de oro que llevaba desde siempre, no me los sacaba
nunca, fue un regalo de mi padre cuando era pequena, los miré
detenidamente, dijo, son de oro, y el agente que llenaba la ficha
le pregunté, {Te gustan? iNo, déjalos son de cabra chica!, dijo
ella. Era una mujer joven vestida de blues-jeans y un arma a la
cintura. Me ponen scotch en los ojos, y me llevan a la celda. Crei
que ya habia llegado mi hora".
"El agente que nos conducia a la celda, en “fila india” y durante
los metros que nos separaban de la entrada a la celda, no paraba
de darme agarrones a lo cual respondi con rabia, diciéndole que
no me tocara, riéndose me respondio, “que es lo que te imaginai,
tal por cual, aqui no estay na con los de Valpo., los manito de
gato, aqui van a saber lo que es giieno".
"Este “esbirro” de baja alcurnia dentro de su “chata”
sociedad, se quedo con las ganas pues, en la madrugada nos
pusieron de nuevo “scotch” en los ojos y una venda, nos intro-
dujeron en una camioneta pequena, prdacticamente unos enci-
ma de otros y nos llevan hacia destino desconocido. Esta demas
describir todo el sufrimiento en nuestras almas viviendo todos
estos momentos de atroz incertidumbre. Sentirse que uno no se
puede defender y que se estd a merced de una tropa de sicépa-
tas. Llegamos a un lugar desconocido, con el tiempo supe que
se trataba de “Cuatro Alamos”. Nos quitaron la venda. En ese
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momento todos nos miramos no podiamos hablar pero estoy
segura que pensabamos lo mismo, “listo nos van a fusilar”, lo
adivinaba en las miradas de los comparieros. No podia, olvidar
el documento que nos habian obligado a firmar en Valpo., era
“nuestra libertad".

"Yo no sé quién o quiénes leeran esta declaracioén, a ellos les
digo: fui una joven de la época como tantas otras que ansia-
ba un mundo mejor que no la movia ni el odio ni la ambicion,
que “abrazaba” un movimiento porque creia que era el mejor
instrumento de lucha para crear una sociedad justa en nues-
tro pais, que pensaba que el derecho a pensar diferente podia
existir y que los mayores respetarian aquello, que creia que en
mi pais se podia vivir sin peligro, que pensaba que el pueblo
éramos todos, que creia en valores y que tenia confianza en el
ser humano, creia que estando en el Liceo estaba en seguridad
bajo el “alero protector de una Directora que se suponia tenia
que velar por sus Alumnas”.

“Y mi hermano, jamas le hizo dano a nadie, con su palabra y
su pluma luché por sus ideas. Fue asesinado vilmente. No tuvo
derecho a la defensa, fue un crimen”.

A la Comision Valech.

Aminie Calderén Tapia
Liége, 18 de abril 2004

ME HABIA GRADUADO DE PRESA POLITICA

"Estuve casi un aflo presa en Tres Alamos. Luego fui expulsada de mi

pais por “ser un peligro para la seguridad nacional”. Sali el 6 de Julio de 1976
con destino a Francia, mi viaje al exilio, pero esto es otra historia. Mi herma-

nito sigue siendo un detenido desaparecido de la lista de los 119.
Sigo creyendo en el hombre y en su futuro, en el sueno de ayer que otro

mundo es posible. Tengo la esperanza que nuestra utopia pasara por la histo-

ria dejando sus huellas".
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"Tuve la suerte de haber “pasado por el colador” y estar viva. Hoy, a
pesar del trauma de la expulsiéon que significo la separaciéon forzada con mis
padres, las vicisitudes del exilio y el dolor de no saber cuél fue el destino de mi
querido hermano y camarada, tengo una linda familia, dos hijas y a mi marido
que me ha apoyado.

Al realizar este trabajo de memoria, no pretendo “compasion” por aquel
dia en que me detuvieron dentro del liceo y me sacaron del aula, s6lo pido
“condena” a quienes nos maltrataron en forma desmedida. No éramos cri-
minales sino chicas que defendiamos el Gobierno de Allende. No pretendo
la victimizacion, sino el rechazo absoluto a la negacion por parte de sectores
importantes de nuestra sociedad.

En cambio es el deber de memoria que me induce a testimoniar y la mo-
tivacion de querer mostrar a las nuevas generaciones que es necesario poder
vivir con la diferencia y la tolerancia, que no se puede aplicar tormentos con el
fin de hacer prevalecer ideas.

Soy una convencida que la sociedad chilena no podra jaméas avanzar si
no reconoce sus errores, aplicando una real justicia con el correspondiente
castigo a los culpables. También pienso que es mi primer deber recordar a
todos mis compafieros muertos en Dictadura. Creo que es sumamente impor-
tante continuar siendo la voz de “la historia que no podran contar nuestros
companeros y companeras”. A ellos que no les permitieron vivir porque eran
opositores, y que resistieron a la dictadura sanguinaria de Pinochet. A los que
no tuvieron la suerte de sobrevivir.

Cuando se produjeron las detenciones en el liceo el ano 73, mes de
diciembre, no me lo esperaba porque se creia que la represion se focalizaria en
los adultos, en los compaiieros dirigentes de mas alta responsabilidad.

Me enteraba de las detenciones de mis compaferas, primero de Lily
Cantero, después de Rosa Gutiérrez, Sara Lopez, Anita Cadiz, que fueron saca-
das desde las aulas. El asesinato del padre de Katrina Sanguinetti, ella habia sido
tesorera en el CA durante el mandato de Pilar. Eramos amigas en el barrio
pues vivia a unas cuadras de mi casa, y a su padre lo conoci, era un sefior alto,
joven, muy distinguido.

Los compaiieros que iban asesinando, torturando, hizo que me fuera con-
venciendo ain méas que era imprescindible intentar oponerse, tomé la decision de
hacer todo lo que estuviera al alcance de mis manos para resistir y defendernos.

_183_



Antes de que me detuvieran la primera vez, pensaba que en el liceo ya
no me aprehenderian, ya que habia llegado el fin del afio escolar y los del SIN
hacia tiempo que no se dejaban caer en nuestras aulas, aunque se “respiraba”
una amenaza latente que emanaba desde la oficina de la Illescas, esto me dio cora-
je para seguir con mi militancia en la clandestinidad.

La segunda detencion me la esperaba en cualquier momento, ya que
los servicios de inteligencia operaban en la regién con mucha avidez, asumo
plenamente esta situaciéon y no pretendo ser victimizada, fue mi legitima res-
puesta ante los crimenes del dictador Pinochet y sus esbirros.

He seguido caminando pero volteAndome en mi andar, mis amigos y
mi hermano quedaron atras, decidi llevarlos en el equipaje que va dentro del
carro de mi memoria hasta el Gltimo suspiro.

iPor la Verdad! La que se escribi6 en los duros afios de dictadura.

iPor la Justicia y Castigo a los culpables!, que atin esperamos."

Aminie Calderén Tapia
Bélgica, Herstal, 18 de febrero 2010
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TesTIMONIO DE NANCY ANTE LA COMISION VALECH
SOBRE LA DETENCION DE AMINIE CALDERON TAPIA

"Mi testimonio es de la detencién de mi amiga Aminie Susana Calder6n
Tapia, realizada en 1975, si mal no recuerdo. Con ella mantengo una amistad
de anos, desde la adolescencia hasta estos dias y le tengo un gran respeto por
su lucha y compromiso ante la vida.

El dia de la detenci6n, Aminie Susana y yo fuimos a buscar a una amiga
a su casa con la que nos reuniriamos, pero ella no se encontraba, entonces
decidimos ir a tomar once al departamento de Susana (Aminie), mientras lo
haciamos comentdbamos que ya era muy tarde para salir a comprar al cen-
tro, en ese momento golpean muy fuertemente la puerta. Mi amiga y yo nos
comenzamos a poner nerviosas, ya que sabiamos que hacia un tiempo que
la seguian, pensando ademés en los contactos que mantenia con gente de
izquierda para indagar sobre la desaparicion de su hermano Mario Calderén
Tapia (atn detenido-desaparecido).

Susana (Aminie) me dice que abra la puerta, al abrirla un hombre pone
el pie para que yo no pudiera cerrarla, e ingresan dos hombres al departa-
mento, nos mostraron una credencial y se identificaron como miembros del
SIN, luego le dijeron a Susana (Aminie) que no se abrigara porque iba a hacer
una declaracion y volvia enseguida, a mi me dijeron lo mismo para que me
calmara.

Entonces, ella entra al bano y los tipos me dicen que la vaya a ver para
que no fuera a hacer una tontera y atentar contra su vida, al estar en el bafho
aprovechamos la oportunidad para ponernos de acuerdo y ella me dijo que le
comunicara su detencién a sus padres y a unos amigos nuestros ya que desde
ese momento su vida corria peligro y la mia también.
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Al salir del bafio un tipo sin habernos escuchado lo que conversamos
me dijo: “quédate calladita, no le digai a nadie que la llevamos detenida, o si
no también te podemos llevar a ti, total ella vuelve al tiro”. El otro tipo le dijo
a Susana (Aminie) que lleve una frazada porque hace mucho frio, y yo le digo:
“¢Para que la hacen llevar frazada si va a volver enseguida?”, y el otro tipo me
vuelve a repetir en tono amenazante que me quede calladita. Susana (Aminie)
se despide de mi, y yo me pongo a llorar, ellos salen, me cierran la puerta y me
dicen: “no salgai quédate aqui no ma o sino te va a ir mal a ti también”. Al ver
que van un piso abajo yo salgo para ver hacia donde la llevaban y veo que cru-
zan la calle y al frente del edificio, alli, estaba el auto estacionado, un auto Fiat
125, meten a Susana adentro de él, se meten ellos y parten a gran velocidad
por Blanco Viel y toman por Acevedo, creo, no lo puedo asegurar debido a la
mala vision que poseia desde ese punto del edificio. Después de que el auto se
pierde a la distancia voy al negocio de la madre de Susana, que estaba ubicado
a unas cuadras del departamento. Luego fui a ubicar al padre en su clinica en
el centro de Valparaiso y también avisé a una amiga que vivia también en el
centro de Valparaiso, ya eran las 22:30 a 23:00 hrs.

Alos dias siguientes acompaié a la maméa de Susana (Aminie) al comité
Pro-Paz a dar un testimonio sobre la detencion y desapariciéon de mi amiga. Al
ver que pasaban los dias la acompaié a la gobernacién maritima de Valparaiso,
para saber si estaba en algunos de los centros de detencion, pero negaron co-
nocimiento sobre su detencion.

Al mes de su detencion la mama de Aminie Susana, la Sra. Alicia,
recibid informacién que estaba en Pirque, e inmediatamente acudimos a ver-
la, ella y yo. Luego fue trasladada a Tres Alamos, en donde la visité reiteradas
veces en compaiia de su madre, sola a veces y también en compaiiia de ami-
gos nuestros, hasta que a la edad de 18 afios la exiliaron a Francia, porque la
dictadura consideraba que era un peligro para la seguridad nacional.

Yo Nancy Yafnez Huaico, afirmo que todo lo narrado en estas lineas es
la tinica verdad de lo sucedido en la detencion de mi amiga y compafiera Ami-

"

nie".

Nancy Yanez Huaico
Valparaiso, 16 de febrero de 2004
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NAaNcy DEL CARMEN YANEZ HuAaico
(1955-2007)

ALUMNA DEL 1° B MEDIO 1973

Nancy se ha ido.
Aminie relata con el corazon apretado su vivencia con Nancy:

"Ella vivia en el cerro Barén y éramos amigas, participaba en la Jota
pero tenia mucha simpatia por el FER. Recuerdo que sosteniamos largas con-
versaciones, de politica entre otras cosas, que eran tipicas de nuestra edad. A
veces subiamos el tono ya que ella era muy apasionada para defender su punto
de vista, su compromiso con el proceso, y con el Presidente Allende. Nancy era
entera y cuando se produjo el golpe de Estado estaba desesperada, me decia:
“Hay que hacer algo, no nos podemos quedar asi, estoy dispuesta a ayudar...”.

Como ella no era muy conocida en el liceo, se ofrecié a ayudarme para
lo que fuera, es asi que cuando fui detenida la primera vez, ella mantuvo los
contactos con mis camaradas. Comenzamos a trabajar juntas, ella aseguraba
las comunicaciones con los compaiieros del FER clandestino.

Nancy era muy pequeiiita de estatura y finita, parecia tener 13 anos,
sin embargo era mayor que yo, lo que favorecia su trabajo en la resistencia.
Vestida de uniforme escolar pasaba “piola” (desapercibida), como se decia en
la época. Nunca tuvo miedo, la primera vez que fui detenida hablé con ella
todos los detalles de la detencidn, fue a la tinica persona que le conté la firme
(verdad) y nos pusimos de acuerdo sobre cual seria la versiéon que contariamos
y cuales serian las sehales delante de los torturadores si llegaban a detenernos,
nos habiamos preparado, y cuando me detuvieron la segunda vez ella estaba
presente. “La chiquita” fue muy valiente, gracias a ella los companeros fueron
avisados de mi detenciéon. Cuando me expulsaron del pais, nuestra comuni-
cacion asidua se terminé y no nos volvimos a ver hasta después de 30 afios.
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Nuestro reencuentro se produjo el ano 2004. Entonces me enteré que
ella habia continuado haciendo y siendo ella misma durante la Dictadura. Mi
querida amiga falleci6 poco tiempo después.

A mi amiga Nancy mi reconocimiento y mi carifio".

Aminie Calderén Tapia
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EL1ZABETH PALOMINOS SEGOVIA
ALUMNA DE 2° MEDpIO N EN 1973

Ely, era la mayor de tres hermanos y vivia con su abuelita en el cerro
Playa Ancha. Una noche fue secuestrada de su hogar por unos hombres de
traje oscuro, identificAndose como pertenecientes al SIN. La trasladaron al
Cuartel Silva Palma, fue en este lugar que un dia de noviembre de 1974, fue
careada con Aminie. Las maltrataron y querian obligarlas a enemistarse. Las
dos se conocian en el FER.

Para Ely, una parte de su vida ha sido borrada por este “evento delezna-
ble y cruel”, segin sus palabras, y requiere de mucho esfuerzo para recordar
esta situacion.

Hoy, después de tantos afos, le provoca angustia y ansiedad. Entonces
tenia 18 afos.

A continuacién damos a conocer el testimonio que Elizabeth present6
a la Comision Valech. Con mucha sorpresa constatamos que Elizabeth no
habia sido calificada, Aminie, quien estuvo detenida junto a ella, en el Cuartel
Silva Palma, habia realizado una declaracién que acompafiaba la presentacion
del caso a dicha comision. Elizabeth, es parte del 70% de las personas que no
fueron calificadas. Pensamos que nuestra amiga ha sufrido una grave injusti-
cia ya que no ha sido reconocida como ex-prisionera politica siendo menor de
edad.
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DECLARACION A LA COMISION VALECH

Los hechos ocurrieron en la comuna de Valparaiso, Playa Ancha, Aca-
demia de Guerra, Fuerte Silva Palma, ano 1974, en el mes de noviembre.

Cuatro efectivos de la Armada vestidos con trajes oscuros, sin unifor-
me todos hombres, cabelleras con corte militar, llegaron a mi casa en horas
de la noche aproximadamente 10:00 hrs. con orden de detenciéon hacia mi
persona, se identificaron y le explican a mi abuelita, la tinica adulta de la
familia, que solo era rutina, que necesitaban corroborar algunos datos y que
estaria de regreso en un par de horas, dos se quedaron en el auto y los otros
dos entraron a mi casa. Solo uno hablé, con voz firme, seguro, vocabulario
fluido, buena diccion, el otro solo observaba. Me subieron a un auto con la
vista vendada, me sentaron al medio, pregunté donde me llevaban y porque
me habian vendado. No recibi respuesta, no se dirigian a mi, hablaban entre
ellos. Fui conducida a la Academia de Guerra. Me tomaron huellas dactilares
y fotografia de frente y de perfil, me incomunicaron de inmediato en una
especie de cabina cerrada sin luz, ventilacién ni alimentos. Siempre con la
vista vendada. Hubo mal trato verbal y fisico empujones. No recuerdo exac-
tamente cudntos dias estuve en esa cabina.

Cuando fui sacada de mi casa se encontraban dos de mis hermanos,
Luis de 17 aitos y Ana, de 14 afnios y mi abuela materna, fallecida el aiio 2001.

Al dia siguiente de mi detencién, en horas de la manana numerosos
efectivos de la armada con brazaletes hicieron un allanamiento en mi hogar
y un sitio eriazo que colindaba a mi casa ubicada en el cerro Cordillera,
Camino Cintura 3449, Valparaiso. Nunca dijeron que buscaban solo se li-
mitaron a inspeccionar lejos de la vista de civiles y de nadie de mi familia.
Todos estos hechos causaron alarma y conmociéon en vecinos y familiares
que me conocian desde nina.

Posteriormente fui interrogada, esta vez sin vendas, pero habia luces
que no me permitian ver quien hacia el interrogatorio, eran dos o tres per-
sonas, todos hombres. Durante el interrogatorio fui maltratada psicolégica-
mente siempre con amenazas de violacion si no cooperaba, “si no hablas te
bajaremos los pantalones”. Querian nombres de mis compaiieros y amigos
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del MIR, lugares de reunion, casas de seguridad, etc. Cada vez que habia un
interrogatorio terminaba incomunicada.

Me sacaron del recinto en automovil en dos oportunidades, para reco-
nocer casas, siempre vendada, me sacaban la venda solo para reconocer el
lugar. Estos lugares, eran casas donde vivian militantes del MIR, estudian-
tes de la Universidad Santa Maria. En especial a dos de ellos, de quienes
buscaban informacién y contactos, los hermanos Luis y Maximiliano Ba-
rrios Alvarez amigos de mi época adolescente, a quienes desde el afio 1973 no
he vuelto a ver y al parecer se fueron exiliados a Francia.

En uno de los interrogatorios fui interrogada junto a otra companera
del Liceo N° 1 de Nifias de Valparaiso, para confrontar datos, situaciéon muy
estresante, en la que trataban de enemistarnos. Ella negé conocerme y yo
decia que la conocia, lloré me sentia desleal muy mal, ella repetia constan-
temente “solo sé que nada sé”, vestia uniforme de colegio, tenia una larga
cabellera y esta se encontraba en dos trenzas se veia muy segura, su nombre
es Aminie Susana Calderén Tapia. Posteriormente me enteré que la habian
enviado a un campo de concentracién en Santiago.

Mi familia no supo nada oficial de mi paradero por aproximadamente
tres semanas, no obstante haber recurrido a diferentes instituciones tales
como, Cruz Roja de Chile, distintos recintos militares e Iglesia Catélica del
cerro Cordillera solicitando finalmente al sacerdote R.P. Anselmo Duarte,
Cura parroco del Sector realizar gestiones para obtener informacioén del lu-
gar en que me mantenian detenida

Solo en la tercera semana de desaparecida un vecino del barrio, ma-
rinero en esa época, hace contacto conmigo en el patio del recinto. Yo estaba
con la vista vendada y siento que alguien me habla “no te des vuelta solo
escucha”, luego la misma voz me pregunta: ¢Ely estas bien? Contesté: Si. Y
me dice: “le voy a avisar a tu abuelita la pobre estd desesperada”. De esta
manera se informa mi familia sobre mi paradero. Su nombre es Julio Molina
Castillo, actualmente en retiro.

Durante mi permanencia en Silva Palma, pase largos y reiterados
periodos de incomunicacion, interrumpidos por brutales interrogatorios,
agresiones psicolégicas con permanentes gritos y amenazas de golpes.

Recuerdo especialmente la continua amenaza de violacién y la angus-
tia que en mi provocaba. Las tltimas semanas soy trasladada a una habi-
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tacién con 2 literas (dentro de ella estaba sin venda), en ese tiltimo periodo
estuve con una mujer. Estuvimos juntas un par de dias. Era una persona
muy histrionica de cardcter divertido y que hablaba constantemente, fue la
tinica persona con la cual comparti un par de dias. Por las noches, durante
mi cautiverio sentia a una mujer llorar, por nuestras conversaciones poste-
riores supe que era ella, no la dejaban dormir y la sacaban cada una hora a
caminar. Ella se fue antes que yo. No recuerdo su nombre. Un rasgo carac-
teristico de ella, era que tenia uno de sus brazos con una deformacion fisica,
era mas pequeno.

En esa ultima semana, me sacaban al patio todos los dias con venda,
en algin minuto me sacaban la venda, para acomodarla y pude ver algunos
comparieros en el patio, los vi a través del reflejo de las ventanas. No recuer-
do sus nombres.

Sabia perfectamente donde estaba, debido que desde el patio podia ver
el ascensor y parte de Playa Ancha.

Solo en una oportunidad recibi cartas y ropa y fue a través de la Cruz
Roja. Venia con una tarjeta mencionando la ropa que me habian enviado,
que por cierto no venia todo lo mencionado.

Fui liberada cast al mes, me hicieron firmar una declaracién, obvia-
mente sin saber que era, ni menos leerla.

Uno de los marinos me dio dinero para la movilizaciéon, llegué a mi
hogar cerca del medio dia, ante el asombro y alegria de mi familia. Ese dia
le prometi a mi abuelita que nunca me expondria a situaciones extremas.

Lo rescatable es que a pesar de estar bajo un permanentemente temor
de ser violada y sometida a una angustiosa indefension, algo de humanidad
hubo en algunos marinos celadores que a veces brindaron apoyo, en pala-
bras amables, o alguna ayuda en articulos de aseo, chocolates o bebidas, y
cierta informacion relevante en caso de apremios fisicos como, si me inco-
municaban nuevamente que solo me tomara el agua y no el pan.

Finalmente puedo agregar. que el solo hecho de hacer enormes esfuer-
zos por recordar esa situaciéon, me provoca angustia y ansiedad, han pasado
36 ailos de este deleznable y cruel evento, muchas situaciones borradas, no
recuerdo los nombres de mis compaiieros, ni la fecha exacta de mi detencion.
Una parte de mi vida esta borrada. Este delito contra la humanidad ocurrié
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cuando tenia 18 afios de edad. Soy una victima de la Dictadura, al igual que
miles de seres humanos, con todas las consecuencias que esto acarrea, pues-

to que por cada victima existe una familia detras. Por lo tanto esto fue un
crimen contra la humanidad.

Elizabeth P.S. Valparaiso
Julio del 2010
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MarTA LipiA MERCADO RIVERO
ALuMNA DE 2° MEDpIO K EN 1973

Marta era militante de la Jota. Hija de Ricardo Atilio Mercado Agui-
lera y Luisa Rivero Klauer, destacados profesores y dirigentes gremialistas.
También militantes, los padres de Marta luchaban por una nueva sociedad.
En el liceo, ella se mostraba solidaria, activa y enérgica, se destacaba por su
generosidad al relacionarse con las compafieras que no eran de su partido,
para ella el sectarismo no existia, dispuesta al dialogo y curiosa por conocer
los planteamientos de otras corrientes de izquierda.

"Mis estudios de primaria los realicé en la Escuela 73 de Chorrillos, has-
ta 5° afio. Luego me fui a la Escuela N°15 de Nifias en Vifia, donde mi mama
era profesora. Ingresé al Liceo N°1 cuando comencé el 8° afio. En este liceo
vivi mi mas hermosa experiencia estudiantil”.

LA pLAZA ANiBAL PINTO

"El local de la Jota se situaba cerca de la plazaaos). Empecé a militar junto
a Lily Cantero y Danitca Vuskovic, en los afos 71-72 més o menos. En los
primeros tiempos, mis compaieras, como la Danni, me ensefiaron mucho del
asunto politico y esta tltima me llev6 a militar a la Jota. Comencé a trabajar
en la Brigada Ramona Parra. Esta brigada se dedicaba a pintar murales sobre
viejos muros abandonados. En una ocasién pintamos un mural en la subida
Santos Ossa (salida de Valparaiso hacia la carretera para Santiago)".
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EL LICEO, MI FRENTE DE MILITANCIA

"El afio 72, debimos luchar por la defensa del proyecto de la ENU, puse
en “impase” mis estudios, y decidi no estudiar ese afio, para dedicarme a mi-
litar de lleno e integrarme a la lucha de los secundarios, principalmente en
el enfrentamiento cotidiano con la derecha en el liceo. Decidi que ese aho mi
vida la dedicaria a defender el gobierno y sus proyectos. Es decir, iba al liceo a
cuestiones politicas. Debido a esto evidentemente repeti el afio, de lo cual no
me arrepiento y no me arrepentiré nunca.

Era mas importante luchar por nuestros ideales y apoyar a nuestro
gobierno. Me encantaban algunas profes del liceo, como Toyita, la profe de
quimica, Isabel Barrientos, la profe de biologia, que luchaba junto a nosotros
y que en una oportunidad fue arrastrada por las calles debido a la fuerza del
agua de un “guanaco”, muchas veces fue agredida durante las manifestacio-

"

nes .

EL NEGRO DiA DE NUESTRA HISTORIA

"Después de ese negro dia de nuestra historia, el 11 de septiembre del
73y los dias que siguieron, los que no recuerdo exactamente, volvi a clases.

Fue una experiencia muy rara, todo era silencio, temor de hablar, temor
de preguntar, inseguridad, en el pecho y en mi corazén un deseo de gritar,
un deseo de rebelarme ante la situacion, por la libertad de mi voz, mis com-
pafieras ya no estaban, no sabia donde se encontraban, y las que estdbamos,
no podiamos ni conversar entre nosotras, nunca habia sido tan espantoso ir
a clases".

EL MEJOR MAESTRO, MI PADRE
"Mi pap4, profesor de toda la vida, fue presidente de La Uni6n de Profe-

sores de Chile, militante, dirigente del partido radical, ocup6 el cargo de presi-
dente del FRATE, Frente Radical de Trabajadores de la Educaci6on. Mi madre
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fue dirigente en la UPCH, y también del FRATE. Mi papa fue fundador de la
Escuela N°160 de Nueva Aurora, obtuvo en dos ocasiones seguidas el premio
al Mejor Maestro de Chile, cuyas fechas no recuerdo. En 1973, mi papa tenia
41 anos y mi mama 40.

Inmediatamente que dieron el golpe, los militares comenzaron a
llamar a la gente a “presentarse” a través de Bandos(ios). Habian instalado una
oficina en el Liceo N°2 de Nifas de Valparaisoaos) y comenzaron a exigir a los
profesores que habian apoyado a Allende que renunciaran de forma “volunta-
ria” firmando documentos. Era “tan voluntaria” que no firmaban de su puiio y
letra sino que lo hacia el mismo milico atestiguando que se habian presentado
y asi quedaban “renunciados” de sus cargos inmediatamente. Estuve con mi
papi y era muy doloroso presenciar que un montén de viejitos que venian del
campo, de las escuelitas rurales y que no tenian ni idea de lo que estaba suce-
diendo (era gente de izquierda con hartos afios de docencia), lloraban por sus
cargos arrebatados. Mi papi enfrent6 al milico que estaba al mando y se opuso
a la forma como estaban denigrando a sus compaferos, hombres y mujeres.
Fue golpeado salvajemente por los militares que alli se encontraban, acto se-
guido lo destituyeron y lo enviaron a un pueblo cerca de Colliguay(io7), donde
fue destinado a dar clases pero no podia acercarse a sus alumnos, esta situa-
cion coercitiva hizo que dejara su trabajo. Mi padre finalmente opt6 por otros
rumbos y deja el pais para asi encontrar el sustento familiar. Sali6 en el ano 75
hacia Perti y después a Ecuador. Inmediatamente antes de esto, mis padres no
tenian trabajo, al igual que mis tios, también profesores. En mi casa no habia
ni para comer".

EL SIN VUELVE A SECUESTRAR

"Ese afio, un dia de noviembre del 74, después de un periodo de “cal-
ma”, las detenciones habian parado por algunos meses.

Después del intento de secuestro de Aminie el dia anterior (habia suce-
dido en las puertas del establecimiento), tuvo la fortaleza de hacer frente a la
situacion y de retornar al otro dia a clases.

Mi amiga retorno6 a clases y el SIN, no tardé en “dejarse caer” y con la
complicidad de la directora del liceo, detuvo a mi mejor amiga y compaiera,
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Aminie. La sacaron de la sala de clases, en la altima hora, de Castellano, se
la llevaron detenida, entregada por la Sra. Leonor Illescas a los agentes. Hoy
digo, “qué asco de profesora y directora”.

Mi intencién era que ella debia esconderse y arrancar, para poder
lograrlo y momentos antes de entrar a la sala, ideamos un plan, ella, trataria
de salir del liceo con mi ayuda, en el cambio de hora, luego nos dirigiriamos
a mi casa. Pero los hombres llegaron a buscarla antes de terminar la clase,
no sé como sali detras de ella cuando la subdirectora la fue a buscar a la sala,
los hombres la esperaban en la oficina de la Illescas. Antes de bajar, Aminie
pidi6 entrar al bafio, situacién que aproveché para entrar yo también, habla-
mos. Con lagrimas en los ojos y la respiracion cortada se despidié de mi en
el bafio del tercer piso del colegio y me dijo que les haria frente, que sacaria
fuerzas, por su hermano que se encontraba detenido-desaparecido por haber
luchado en la clandestinidad, como también por los companeros perseguidos.
También temia por su padre. Durante toda la semana que Aminie no llegaba
al liceo, crei que la habian hecho desaparecer, no la veia.

Al tiempo, en 1975, yo venia llegando del liceo cuando se presentan en
mi casa dos milicos enviados por un tal “comandante Aguayo”, que estaba en
el cargo de Director de Educacion en Viiia del Mar. Estos “sefiores” venian a
buscar a mi padre, “que si era del partido radical, que si habia sido presidente
dela UPCH”, etc. Mi padre ya se habia ido a Ecuador y mi mami se encontraba
enferma. Me llevaron a mi, no me acuerdo en qué clase de vehiculo me tras-
ladaron a las oficinas en que antes estaba la Escuela Normal de Viha y donde
entonces funcionaba la Direccién de Educacion.

Me interrogb Aguayo, con dos milicos apuntandome todo el tiempo a la
cabeza con sus armas, habia otro que estaba de espaldas escribiendo a maqui-
na todo lo que yo podia decir; como era logico, no sabia nada, estaba “menta-
lizada” en no saber nada de nada ni de nadie. En realidad, no recuerdo cuanto
tiempo pasd ni cuénto tiempo me interrogd, ni mucho menos cuando sali de
ese lugar. S6lo me acuerdo que me sacaron a tirones, en medio de gritos de
un sefior que entro6 de repente, bajito, de terno negro que se present6 como el
interventor del liceo, no entendia nada.

Al principio del interrogatorio, Aguayo no me preguntaba nada sobre
mi pap4, o de mis compaieras, s6lo me preguntaba a qué hora me encontraba
sola en mi casa, si tenia hermanas mujeres, al mismo tiempo que se abria el
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pantalén y sacaba su pene, el cual lo empezd a pasar por mi cara, mastur-
bandose varias veces en mis piernas. Sélo queria saber de mi cuerpo, si era
virgen, y me mostraba su 6rgano sexual sin parar, paso su pene por mi boca en
repetidas ocasiones, esto fue durante todo el interrogatorio, me tocaba y me
intimid6 con “culearme”, asi lo repitio, si no le respondia. Preguntaba después
por mi papa y por algunos documentos que habia en la sede de la UPCH. Este
tipo también me dijo que querian a mi mami.

Después de esta “hermosa experiencia” de mi interrogatorio con este
comandante Aguayo, con mi mama decidimos irnos a la casa de una tia en
Recreo. A los dos dias allanan nuestra morada, destruyéndola junto con nues-
tros enseres y nuestros recuerdos. Esto ocurri6 en los meses de junio o julio
de 1975; finalmente terminamos yéndonos de Chile. Yo habia alcanzado a ter-
minar el 4° medio".

MI1S SENTIMIENTOS

"A Aminie la he recordado durante estos 30 y mas afios, hasta que un
dia de noviembre de 2010, encontré una pagina en internet que hablaba del
Liceo N° 1 de Ninas de Valparaiso, mi colegio, mi historia. Qué emocion senti
al ver que habia sido creada por mis ex compaiieras, contenia documen-
tos escritos por Aminie, lloré de emocién por unos dias, no lo podia creer.
También estaba alli, Rosa, nuestra ex Presidenta del Centro de Alumnas, y
empezaban a aparecer muchas maés, se recordaba a Lily, Danitca, Katrina y
otras, como Fridda, Gerda, Raquel. Mi mente se volvi6 a los afios de colegio,
fue increible y muy lindo: a los 54 afos, volvi a vivir mis 15 y mis 16, mis ami-
gas salian de las “tumbas” en las que creia que las habian sepultado después
del golpe de Estado. Salian vivas, engrandecidas, maduras, mujeres, madres,
abuelas.

En Ecuador estoy en la lucha. Hoy, después de mas de 30 afios, otra vez
estoy en la lucha. El gobierno de Rafael Correa en Ecuador, trata de imple-
mentar politicas de izquierda, hay muchos bemoles, pero es lo mas parecido a
mis ideales por estos lados, asi que combato para que la revolucion ciudadana
avance. Estoy casada y tengo dos hijos a los que les he relatado la verdad de lo
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que sucedio6 en nuestro pais, ellos luchan junto a mi pues, son verdaderos re-
volucionarios. Me hace muy bien poder relatar lo vivido siendo adn tan nifa,
mis padres me ensefiaron a no olvidar y les agradezco. “Ni perdén Ni olvido”.

Esos son los sentimientos que hoy tengo, y puedo decir que, desde que
las encontré, todo en mi vida ha cambiado: somos fuertes, somos vencedoras,
ni el fusil, ni la tortura, ni la represion brutal pudieron con las alumnas del
Liceo N°1 de Nifias de Valparaiso.

El proyecto emprendido por ustedes es muy valiente y a mi personal-
mente me da fuerzas para seguir luchando. La Historia se debe escribir para
que no se olvide, se debe ensefiar para que permanezca en el intelecto de nues-
tros descendientes.

iLas amo a todas, son maravillosas!"

Marta Mercado
Quito, Julio de 2011

_199_



ENrIQUE EDUARDO PINO GONZALEZ
ALuMNO DE 3° MEDIO EN 1973
Liceo N°3 pE HOMBRES DE VALPARAISO

Enrique, “Kiko” Pino, era dirigente estudiantil de la secundaria y mili-
tante de la Jota. Sus padres, Carlos Pino Barrera y Adriana Gonzalez Baeza,
y sus tres hermanos, Carlos, Patricia y Claudio, conformaban su familia. En
el presente testimonio se establece que la situacién vivida en el Liceo N°1 de
Ninas de Valparaiso, se produjo también en otros establecimientos escolares
del puerto.

"Después de mucho tiempo de querer dar inicio a estas palabras, me
dispongo ya a hacerlo. Mi oficio no es el de escribir aunque siempre lo he que-
rido intentar, sin hacerlo.

Pintar monos y desarrollar proyectos con los jovenes con quien trabajo
ha sido mi tarea nimero uno en estos Gltimos 20 afios en este pais. He esta-
do atento de la tragedia que viven mis compatriotas del centro sur de Chile.
Me angustia ver en las condiciones en que quedaron esos pueblos que tanto
esfuerzo popular ha costado. Claro que lo cotidiano me invade con las tareas
de hoy, mafana y pasado. Mis alumnos, jévenes discapacitados, me ayudan
y comparten el dolor y preocupaciéon que siento por tantos que estan al otro
extremo del mundo. El padre de uno de ellos, sueco radicado, casi la misma
cantidad de afios que yo, en Chile comparte la dura experiencia que nos da la
madre naturaleza.

Los primeros afios de primaria los hice en la Escuela N°143 en Playa
Ancha. Mi primera profesora fue la senhorita Gildaaos), que me ensefi6 las
herramientas de organizador de actividades junto a mis compafieros en esa
humilde escuela. Companera profesora, que posteriormente me encontré ya
siendo adolescente en unas de las tantas concentraciones de apoyo al Gobier-
no popular de Salvador Allende.
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Después del golpe militar me enteré que estaba detenida en el Buque
Escuela Esmeralda. Me volvi a encontrar con ella, ya estando en el exilio con
que la castigd Pinochet. Terminé mi escuela primaria en la Escuela Grecia
N°1 de Valparaiso. Ya en séptimo afno postulé al Liceo N°3 de Hombres(i09)
del puerto, era el liceo que me correspondia postular ya que en ese tiempo se
hacia al parecer un cuoteo de plazas dependiendo del lugar donde vivias. Por
lo tanto, a mi me correspondi6 ese establecimiento educacional. Recuerdo de
ese periodo, a la brillante profesora que me ensen¢6 a disfrutar y entender la
cancion de Victor Jarauio), “Te recuerdo Amanda”, fue el tema de toda una
leccion de castellano.

Fue en ese liceo donde, ya con mis primeras experiencias de organiza-
dor, inicié mi tarea de dirigente estudiantil. Fue asi también en este liceo que
tuve mis primeros contactos con el mundo politico y mi ingreso a las juventu-
des comunistas era ya inminente a los 13 afios. Era evidente que los vientos de
cambios ya se hacian presentes no s6lo en los estudiantes universitarios sino
también en los secundarios. Yo sentia una enorme simpatia por todo este pro-
ceso que ya se iniciaba, de mejoria para todos nosotros, mi mundo de joven.

Yo creo que fue por 8° afio que, motivado por un compaiiero de curso,
“el pancho Aplomé”, asisti a una reunion de base de la “Jota” en el liceo. Yo
me sentia un cabro chico escuchando al Juan Méndez o al Angel Martinez con
su discurso lleno de palabras nuevas que me quedaban grabadas en la cabeza
y con ganas de aprender su significado".

UN DESPERTAR EN PRIMAVERA

"Recordandolo en estos momentos, con la perspectiva que los afios me
dan, siento que era un despertar en primavera, en otra comunidad que sobre
pasaba los pequeiios lazos de la escuela, los de nuestro barrio (con muy pocos
vecinos y familiares).

Elliceo se transformaba en una comunidad en donde estaban represen-
tados todos los sectores del puerto, o casi todos. Y alli estaba yo.

Comencé mi secundaria ya en el liceo 3 de hombres en el ano 1970, ano
marcado por la intensa lucha electoral que finalmente llevo a las fuerzas popu-
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lares al Gobierno, fuerza inspiradora de cambios de los cuales nosotros como
jovenes secundarios no estabamos en absoluto ajenos.

Me sentia cada dia mas comprometido con la tarea que habiamos em-
prendido. Yo ya como militante de la jota y dirigente de mi curso, participaba
de las tareas del centro de alumnos. Responsabilidad que asumi llegando a
representar a las “fuerzas de la izquierda unida” como vicepresidente del cen-
tro de alumnos en el ano 1973. Este compromiso que a nosotros como jovenes
nos tocaba asumir en este nuevo periodo para Chile, era estudiar mas, trabajar
por mejoras fisicas en nuestro establecimiento. Todo esto se manifestaba en
las diferentes actividades de trabajos voluntarios que realizdbamos.

Claro que por cierto no era tan facil estudiar, ya que estaban en abierta
lucha en contra del Gobierno popular las fuerzas mas reaccionarias en Chile,
representadas en nuestro mundo de estudiantes secundarios por los alumnos
de los colegios particulares, que protestaban en contra de un proyecto educa-
tivo llamado Escuela Nacional Unificada. En la practica, significaba insertar
a los alumnos secundarios a la vida laboral en periodos de practica. Ellos, las
fuerzas reaccionarias, consideraban que era una marxizaciéon de la educacion.
No era una extrana coincidencia que en nuestro liceo estas fuerzas tuvieran
capacidad de movilizacion sin una definida organizacion. En éste habia mu-
chos alumnos expulsados de colegios particulares, de ahi su conocido presti-
gio como “legion extranjera”.

Pero lo cierto era también que en nuestro liceo, como en todos los otros,
estaba representado casi todo el espectro politico nacional. Por lo tanto, la vida
de dirigente estudiantil no era s6lo tomar decisiones enmarcadas en nuestros
exclusivos temas locales, sino que todo o practicamente todo estaba enmarca-
do en relacién a los acontecimientos de todo el pais. De ellos, el compafiero
de discusion que recuerdo con claridad es Moisés Araya, dirigente juvenil
democrata cristiano, el cual lleg6 a ser presidente del centro de alumnos el
afio 1973. Discusiones, con acuerdos y discrepancias, que se lograron definir
posteriormente, ya con los militares en el poder.

Todo este mundo convulsionado del liceo no era solo un sintoma local
sino de todo el pais. Atn recuerdo a la profesora jefe de mi curso, que apelaba
a que nosotros estudidramos atin mas para ser alumnos ejemplares. Y si asi
lo haciamos, no perdiamos en absoluto nuestros propios proyectos juveniles,

-202-



como un festival de la cancion de los estudiantes, actividad organizada con las
compaileras del entonces Liceo N°1 de Nifias. Alli, el grupo de companeras era
grande y entusiasta. A Katrina y a Rosa, las recuerdo por su espiritu y calidad
de dirigentes; Sarita, Sonia, Nilda, Dany y Pilar también me surgen en estos
recuerdos.

En este espiritu primaveral, con una tremenda carga de romanticismo
quizéas, propios de nuestro “ser jévenes” por un lado, y por otro lado con la
nueva experiencia social que se estaba gestando en Chile, pasé mis primeros
tres afios de la secundaria, hasta el 11 de septiembre del 73".

LLEGO EL GOLPE

"Mi vida junto a todos los nuestros, jévenes de diferentes partes de
este puerto, era un intenso diario vivir. Ademés de estudiar estdbamos cons-
truyendo lo nuestro, es decir, nuestro pais. Con el tiempo he podido sentir y
constatar que eso era la base de sustentacion de cada uno de nosotros. Porque,
aunque nos estuviéramos educando politicamente en las ideas del socialismo,
era nuestra practica diaria llena de nobleza lo que hacia de nuestro sueiio una
préctica concreta.

Sabiamos del peligro fascista que se avecinaba, practicamente a diario
nos enterdbamos de compafieros que eran golpeados. Incluso una vez fui ata-
cado camino a mi casa por un grupo de jévenes del entonces llamado coman-
do Rolando Mathus, grupo paramilitar del ex Partido Nacional.

Aun recuerdo el dia anterior al golpe. Nos habiamos encontrado en casa
del Sergio Yépez, miembro de la jota del Liceo Eduardo de la Barra. Ese dia le
estabamos dando la bienvenida a Tito Crovetto. El venia recién llegando del
Festival Internacional de la Juventud en la RDA (antigua Alemania del este,
socialista). Después nos fuimos a ver la pelicula “Las fresas de la amargura”,
donde aparecia una de nuestras heroinas negras americanas, Angela Davis(uy).
Pelicula que no recuerdo bien, con seguridad era un film de corte pacifista en
contra de la guerra del Vietnam con los seguros clichés de las peliculas ame-
ricanas. Esta qued6 marcada en mis recuerdos de joven y con seguridad fue
porque marc) el final de esos dias cargados, en plena primavera para todos, y
el inicio de dias oscuros para mi, como para nuestra patria.
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Eran como las seis treinta de la madrugada cuando sentimos movi-
mientos extrafios desde nuestra casa. Con mi familia viviamos cerca de la
Intendencia Regional, en Valparaiso. Intentamos comunicarnos por teléfono
pero estos ya estaban cortados. Asi, nos levantamos y salimos mi hermano
mayor y yo a diferentes lugares de encuentro, que ya teniamos previstos en
caso de emergencia. Esta emergencia estaba directamente relacionada con el
peligro de un golpe de estado, que ya se preveia.

Las calles del centro plan de la ciudad estaban cortadas. La solucion era
solo comunicarse a través de los cerros. De ese dia s6lo tengo vagos recuerdos,
donde aparece la casa de Claudio De Negri y Rodrigo, hijo de Veronica, la her-
mana mayor de los De Negri, jugando entre nosotros y los cuartos de esa gran
casa, en la mafana del martes 11.

De Rodrigo me volvi a enterar cuando fue cobardemente quemado y
asesinado por los militares. Dura relacion de cariio, respeto, tiempo y espacio
que nos une, viejos camaradas.

Esa noche, un grupo de jovenes de la ensenianza media la pasamos en el
cerro La Loma, glorioso y querido cerro portefio de grandes familias de traba-
jadores portenos. Nos recibian en la casa del Polo Zihiga con su compaiiera
y sus hijas. No logro recordar con claridad cuantos jévenes éramos, sumado a
las numerosas familias que se juntaron en ese barrio de casas colgando en la
parte inferior del cerro vecino a la Avenida Alemania. Todos esperabamos
noticias. éQué hacer?

Al dia siguiente regresamos a nuestra casa. La tarea nimero uno era
deshacerse de la mayor cantidad de documentacién que nos comprometiera,
ya que aun sin saber la magnitud de la represion que se nos avecinaba, sabia-
mos con certeza que habria allanamientos. Asi fue. Ese mismo dia en la noche,
llegaron los militares a nuestra casa a hacer y deshacer.

El 14 de septiembre nos estdbamos cambiando de casa, en un microbtis
de un tio y la camioneta de otro, tratdbamos de llevarnos todo lo que pudiéra
mos a nuestra nueva casa. Entre balas y balas terminamos de cambiarnos. Ese
dia en la tarde se inicia un severo tiroteo en el puerto(io).

Los dias posteriores fueron muy pesados para todos nosotros. A mi
papa lo habian echado del trabajo inmediatamente después del golpe. Mi papa
sin trabajo y viviendo en una casa deshabitada después del tltimo terremoto,
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pasamos unos dias, para posteriormente intentar llevar una vida familiar con
la ayuda de la hermana menor de mi papi, donde finalmente nos fuimos a vivir
por unos meses.

Después de una semana mas o menos, ya estaba de vuelta en clases. El
liceo no era el mismo. Teniamos un interventor militar que se hacia cargo de
la rectoria.

Mi profesora jefe no volvié mas, se comentaba que estaba detenida en el
buque escuela Esmeralda. Pas6 el mes de octubre y ya creo que en los prime-
ros dias de noviembre comenzaron las visitas de personal de civil al liceo, con
ellos desaparecian algunos compafieros.

Unos de esos dias de clases en que teniamos una hora libre, y para no
quedarme en la sala con mis companeros de curso, me fui a la biblioteca. En
eso, llega a sala de clases el inspector general preguntando por mi.

No encontrandome se devolvi6 a su oficina. Ese dia nuevamente se tra-
taba de una persona de civil. Yo, junto a mis compaifieros (un par de ellos ade-
mas compaieros de curso), llegamos a la conclusion que el proximo que caeria
en manos de estos civiles, que en definitiva eran los servicios de inteligencia
militar, SIM, seria yo.

En esta parte de mi historia tengo saltos en el espacio y el tiempo, pero
si recuerdo que tuvimos un encuentro, el Tito, el Jimmy y yo, en la puerta del
negocio de mi tia, antes de mi detencién. Alli discutimos la validez de seguir
en clases porque nosotros nada teniamos que temer. Eramos jévenes dirigen-
tes estudiantiles, en mi caso del Liceo N°3 de hombres, donde nuestro enorme
compromiso era con este proceso joven, que nacia y quebr6 en sangre ese mes
de primavera del 73".

EL CLIMA DE MIEDO EN LOS LICEOS

"No recuerdo exactamente el dia en que fui sacado del liceo detenido por
agentes del SIM. Lo que si recuerdo es que estaba en clases de quimica. Tiene
que haber sido por la segunda semana de noviembre. En ese tiempo en el liceo
se vivia un clima de miedo y expectacion, ya que se estaban haciendo continuas
las detenciones de alumnos, no sélo en nuestro liceo sino también en otros.
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Yo sabia que en unos de esos dias, estos agentes me sacarian de clases.
Para ello quedé de acuerdo con Claudio, mi hermano menor que también iba
en el liceo, y con un compaiero de curso que confirmaria al primero mi de-
tencion.

En plena clase de quimica llega Arnoldo Cornejo, inspector general del
liceo, mediocre profesor de técnicas manuales, que posteriormente al golpe se
transformo en autoridad, me pidié que lo acompanara a su oficina, él estaba
extra tenso camino a su oficina. Con seguridad le incomodaba estar entregan-
do a sus alumnos a manos del terror implantado.

En la oficina me esperaban dos o tres tipos, relativamente grandes, que
me hicieron un par de preguntas. Ellos eran los que dominaban el espacio en
esa pequena oficina del sefor inspector general del liceo. Posteriormente me
dijeron que los acompanara. Fuera del establecimiento, por Avenida Errazuriz,
esperaba una camioneta donde me subieron. Al instante me taparon con la
chaqueta del uniforme estudiantil. A uno de mis torturadores lo volvi a ver en
dos oportunidades y con seguridad lo volveria a reconocer, era un oficial de
carabineros.

Fueron un par de semanas en ese infierno, que en el lenguaje popular
le llamaban “el palacio de la risa”. Era la Academia de Guerra Naval y Cuartel
Naval Silva Palma. No profundizaré en detalles acerca de la estadia en ese
centro de torturas y en los dias en que estuve desaparecido.

Claro que por muchos ahos me preguntaba, ¢por qué yo?, ¢por qué a
mi me hicieron esto?, éera realmente un peligro para la seguridad del nuevo
estado militar?, ¢qué habia hecho de criminal en mis suefios de ayudar y con-
tribuir en la construccion de una sociedad mas justa?

Mi aporte en ese tiempo consistia, y lo vuelvo a reiterar, en estudiar y
colaborar en las mejoras del liceo tanto para mis compafieros, alumnos del
liceo, como para mejorar en general el establecimiento a través de trabajos
voluntarios de aseo y ornato, y organizar fiestas y actividades culturales que
sirvieran para engrandecer nuestra formacion. ¢Ese era el crimen que cometi?
Yo debia tener un escarmiento por mis suefios, esa fue la simple respuesta a
todas mis preguntas.

El rector interventor militar del liceo era en ese entonces Ledn Santoro,
dirigente demdcrata cristiano de los profesores, y el presidente del centro de
alumnos era Moisés Araya, también joven dirigente de ese mismo partido po-
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litico. Ellos junto a mi madre iniciaron la bisqueda de noticias sobre mi para-
dero. A pesar de los esfuerzos desesperados de mi mami para saber de mi, s6lo
se lograron enterar cuando un dia me dejaron en libertad.

Esa libertad no me la esperaba, después de estar varios dias junto a
muchos mas en grandes salas en la Academia de Guerra Naval. Esa era una
verdadera fabrica del terror. Me mandaron a “descansar” al cuartel Silva Palma,
con certeza estaba en muy malas condiciones. Hasta que nuevamente me vi-
nieron a buscar de la Academia, para notificar mi libertad.

Era la primera vez que caminaba por esas calles de Valparaiso, tomé
el ascensor Villaseca(13) para llegar a la antigua aduana del puerto. Alli, con
muchos dolores, el uniforme escolar roto, sucio y con seguridad muy cansado
y demacrado, tomé un taxi en direccién a la casa de mi tia, donde viviamos en
forma provisoria. Al parecer estaba muy mal. Era uno o dos dias antes de la
fiesta religiosa de la Virgen de lo Vasquez(i14). Lo recuerdo tan bien, porque
fue el inico dia en que pude caminar. Mis padres, profundamente cristianos-
catolicos, habian hecho una manda a la santa por mi regreso, y habia que acu-
dir a su santuario a pagarla.

Lo cierto es que ya estaba de regreso. Ahora comenzaba otro periodo
dificil para mi, sobrevivir a las huellas de las torturas, tanto fisicas como psi-
quicas cometidas por estos criminales".

NECESITO SANGRE

"Después de ese viaje a la virgen de lo Vasquez cai profundamente
enfermo. Con fiebre, vomitos y sin fuerzas, me llevaron al médico. El licencia-
do determiné hospitalizacion inmediata. Asi fue como estuvieron movilizan-
dome por un par de hospitales de la ciudad para internarme, finalmente me
ingresaron al antiguo hospital Carlos Deformes(is).

Alli quedaria por unos dias, pero una mafiana siento un profundo dolor
de estdbmago. La enfermera me trae una “chata”, una especie de recipiente
para defecar en la cama, pero es s6lo sangre la que boto. En esos instantes
me comenz6 una hemorragia interna. Creo que duré consciente quizas solo
media hora, no sé. S6lo recuerdo que mis padres lograron llegar, mi hermana
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me untaba con un algodén hiimedo mis labios resecos. Ya no podia hablar, mi
lengua estaba dura y seca; me estaba deshidratando y posteriormente cai en
estado de coma.

El diagnoéstico médico fue una fuerte hemorragia interna acompafada
de un tifus. Tenia muy pocas posibilidades de sobrevivir, se necesitaba mucha
sangre, ya habia perdido 2,5 litros. Mi grupo sanguineo es A2 RH, creo que un
grupo sanguineo poco comun.

Después de unos dias en coma, me recuperé y me enteré de toda la cam-
pafia entre compafieros y por radio para conseguir dadores de sangre. Volvia
a nacer con la fuerza de todos y de cada uno de los que aportaron con esas
preciadas gotas de sangre.

Ya era diciembre y pasaba la navidad. Atn recuerdo la visita inespera-
da de Eliana Michell y Jimmy Flores al hospital. Me llevaban un monito de
peluche como regalo navideno. También las de Karina Francis y Ana Maria
Arce. Audaces todos ellos, porque por cierto que esas visitas eran riesgosas: la
inteligencia podria estar vigilando mi estadia en el hospital.

Sali de alli en enero del 74, muy mal y desgastado. Ese verano fue de
despedidas, a algunos de mis amigos y compaifieros no los volveria a ver mas.
Otros desaparecieron para siempre(ii6), y otros estaban preparando sus viajes
al exilio junto a sus familiares".

EL MUNDO SE DESMORONA

"Todo ese mundo cargado de primavera se desmoronaba por el miedo,
el terror y las desgracias familiares y del pais. Ahi comencé un periodo de de-
tencion en la ciudadaiy), lo que en definitiva consistia en ir a firmar a un retén
de carabineros un par de veces por semana y tenia como obligacién avisar en
el supuesto caso que saliera de la ciudad. Este procedimiento duré unos cuan-
tos meses, quizas medio ano, no lo recuerdo bien.

Volvi a clases en marzo, como era costumbre, para terminar mi cuarto
afio de secundaria y mi ensefianza media. Fue un periodo dificil ya que no
estaba del todo recuperado. Empecé a sufrir fuertes ataques epilépticos. Emo-
cionalmente estaba muy mal. No podia recuperarme y asumir que los amigos
y compaieros con los que comparti tanto ya no estaban. Después de varios
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meses en ese dilema, comencé a sentir el afecto solidario de mis compaferos
de curso. Ellos, con su fuerza y locuras de adolescentes, me hicieron su amigo
y compaiiero. Alli se comenzaron a aclarar las aguas en mi liceo, donde pude
constatar que eran muchos mas los que querian y amaban la democracia, que
el régimen de terror que se habia impuesto en Chile.

Ya por ese entonces nuestra situaciéon familiar comenzaba a normali-
zarse. Mi papi con un nuevo trabajo y nuestra familia reunida en una nueva
casa.

Terminé mis estudios secundarios el afio 1974 para ingresar al pedago-
gico el 75. Mi estadia en la Universidad no fue muy larga ya que después de
un semestre en clases, llega la notificaciéon de que yo no podia seguir en la ca-
rrera. Mi detencion y antecedentes politicos me comenzaban a penar y pesar
en mi futuro en Dictadura. Volvi a postular a la Universidad y nuevamente al
pedagogico, claro que esta tltima vez no tenia mucho contacto con el mismo
pedagogico pues la Escuela de Artes Plasticas quedaba en el cerro Alegre.
Paralelo a ello me puse a estudiar en la Escuela de Bellas Artes".

Las ARTES, LA CLANDESTINIDAD Y LA RELEGACION

"Fue por el afio 1975 cuando la Jota retomo6 contacto conmigo y ya me
insertaba de a poco al trabajo clandestino de la organizacion. Al mismo tiem-
po iniciaba mis estudios de arte, actividad que me ha llevado a mi dedicaciéon
profesional en ese campo hasta ahora.

Vivir y estudiar todos esos anos en dictadura no fue nada facil. Para mi, ese
nuevo periodo significaba tener que llevar practicamente una doble vida, ya que
mi secreto trabajo politico no era solo para el mundo en general, sino también
para mi familia. Ellos no estaban enterados de mi reinsercion en la Jota. Por otro
lado, comenzaba mi formacion profesional en el ambito del arte, lo que en defi-
nitiva significaba nuevos amigos, compaferos de escuela, nuevas relaciones. Y
por otro lado estaba mi pregunta personal de identificacion sexual, situaciéon que
significaba en esos momentos como un doble desafio para mi: mantener todo en
secreto. Mis compafieros de célula me lo plantearon para prevenirme de los ries-
gos que mi identidad sexual podia significar para mi trabajo politico.
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El 8 de marzo de 1980 caigo detenido con una brutal golpiza de la policia.
Esto aconteci6 en la Plaza Victoria de Valparaiso(18). Era un llamado a manifes-
tar nuestra solidaridad con el Dia Internacional de la Mujer, convocatoria hecha
por el Partido Comunista. Fuimos muchos los que nos juntamos, recuerdo con
tanta claridad los rostros de compaiieros que no habia visto en mucho tiempo
y simplemente otros desconocidos. Algunos con mucho cuidado para no caer
detenidos, ya que las fuerzas de carabineros estaban por los alrededores, y con
seguridad también agentes de inteligencia.

Después de haber realizado nuestra manifestacion y al cruzar la calle
junto a mi hermano Claudio, nos atacan los carabineros siendo detenidos al
instante. De esa detencion saldria en libertad sélo tres meses después, ya que
se inauguraba un nuevo decretoi19) de Pinochet que le daba atribuciones para
relegar a los opositores a la dictadura militar.

Alos primeros que nos mandaron relegados fueron, el Canoso, el Floren-
cio Valenzuela, Javier Ruiz y yo. Posteriormente y sblo con dias de diferencia,
nos siguen Carlos Zamora, Alfonso Ruiz Pajarito y dos méas que en estos momen-
tos no recuerdo. Comento esto ya que con esta detencién y relegaciéon comien-
za otra etapa en mi vida. Ya abiertamente opositor a Pinochet no podia seguir
ocultando mi militancia politica, lo que en la practica significaba nuevamente la
suspension de mis estudios y la dificultad para poder trabajar. Claro que en esos
momentos y ya con 23 ailos no me iba a quebrar. Por el contrario, me planteé la
idea de no dejarme acallar. Con las herramientas que mi formacion artistica me
habia dado, comienza mi entera dedicacion a las artes plasticas.

Aun recuerdo con dolor la muerte de Gonzalo Mufioz(20), de Carmen
Gloria Larenas(z1), de Nelson Garridoi22) y de muchos otros mas. Me acuer-
do particularmente de ellos, por la temprana edad en que fueron asesinados.
Aln sin recuperarnos de estos crimenes, nuestra labor era denunciarlos. Fue asi
como al dia siguiente aparecieron afiches pegados en las calles de Valparaiso,
donde yo habia hecho mi colaboracién. Dura pero al mismo tiempo significativa
tarea.

El afio 1981 me decido viajar a Sao Paulo, Brasil, pero no sin antes reali-
zar un trabajo junto a Marcela Redoles, querida y recordada compafera. Este
estaba dividido en dos acciones que se realizarian en dos dias. La primera, fue
entrevistar a la gente de la calle y hacer recordar a Violeta Parra con s6lo una
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palabra. La segunda accion, consistia en escribir todas las palabras recopila-
das de la gente del puerto de Valparaiso en un gran poema a Violeta Parra, en
la escalera Cienfuegos del puerto, junto a estas palabras, un impreso con una
flor violeta. Y el mismo dia en que se conmemoraba su muerte. Esta accién
seria documentada por amigos de confianza que nos entregaron su apoyo in-
condicional. Estos eran Francisco Elesovic, Juan del Sante y Augusto Rossatti;
todos ellos sabian los riesgos que estibamos corriendo. La acciéon termind con
la detencion de todos nosotros.

El trabajo se llam6 “162 palabras para Violeta / 162 Violetas para
Valparaiso”. La escalera Cienfuegos tiene 162 peldanos. Comento este trabajo
ya que fue el resultado de una permanente discusiéon que teniamos con
Marcela. Ella era estudiante de castellano de la PUCV y ademaés poeta y diri-
gente juvenil de la Jota, y yo, artista pintor. Nos preocupaba la importancia de
la implementacion a partir del trabajo cultural con los nuevos desafios que se
nos planteaban, que era derrocar a Pinochet con todas las formas de lucha, y
dentro de ese contexto considerabamos la necesidad de ocupar el espacio ur-
bano como soporte de nuestra accion. Accion que considerabamos liberadora
en cuanto era la expresién méas sana del portefio en un lugar tan caracteristico
para el puerto.

Mi experiencia en Brasil fue muy enriquecedora ya que al instante de
llegar comencé a trabajar en un periodico en una ciudad satélite del Gran Sao
Paulo y ademés tomé contacto con companeros del PT (Partido de los Traba-
jadores), los cuales me recibieron con una enorme fraternidad.

En ese pais estuve un afio, hasta que las garras de la dictadura chilena
comenzd mi bisqueda a través de la “Delegacion de Orden Politico Social”, or-
ganizacion hermana de la ya conocida DINA. Me refugié en el obispado de Sao
Paulo donde me recibi6 el obispo Evaristo Arne, conocido pastor de los dere-
chos humanos que acogia a muchos de nuestros hermanos latinoamericanos
que huian de las dictaduras de sus paises. Con la ayuda de ellos logro volver a
Chile, a Valparaiso, para finalmente radicarme en Antofagasta. En esa ciu-
dad me encuentro con Andrés Sabella y Nelly Lemus, viejos camaradas que
habia tenido la oportunidad de encontrar en Santiago junto a otros artistas e
intelectuales, algunos militantes comunistas, otros simplemente humanistas
opositores a la dictadura.
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Este encuentro significé un nuevo desafio en lo personal. Estaba vivien-
do en unos de los extremos del pais, el norte de Chile, con una tradiciéon de
dolor y esperanzas, con gente sufrida y desconfiada que finalmente me acogio
con mucho carino, lo que me ayudoé a seguir trabajando en mis proyectos ar-
tisticos".

LA DETERMINACION DE SALIR DEL PAi{S

"Mi decision de salir del pais era un hecho en las primeras semanas
del afio 1987. Ya muy agotado, viajo a Suecia, pais donde radico actualmente.
Esta determinacion la tomé después de mucho meditar acerca de mi vida. Ne-
cesitaba crecer, aprender. Me negaba a aceptar que pasaban los afos y seguia
siendo unos de los tantos chilenos que no tenian posibilidades de realizacién
en mi patria.

Sali del pais con el inico y gran deseo de realizarme profesionalmente.
Fue en este pais donde me formé como profesor de técnicas manuales. Asi
fue como después de mi formacion me he dedicado a la formacion artistica
de jovenes discapacitados. Encontré el amor y mi compaiiero, Kalle, que me
ha acompanado en todos mis logros, como también en las penas que carga el
destierro.

He extrafiado mi patria, pero debo reconocer que también he sentido la
felicidad de hacer mi aporte en la construccién de un mundo mejor, entregan-
dome a la tarea de hacer de esta minoria, los discapacitados, un grupo valido
en nuestra sociedad.

Este viaje no fue nada facil: después de haber vivido tantos afnos en Chile
en dictadura, y sentir la solidaridad como una gran herramienta en su diario
vivir, no es sencillo salir a un pais tan lejos del nuestro, con diferencias en el
idioma y en los codigos culturales. Asi pasaron los afios, y lentamente me fui
insertando en esta nueva sociedad que me acoge con tanto respeto. Ya hace 23
afos que dejé mi pais, y en esta nueva nacion de acogida aprendi con dolor a
vivir con los fantasmas de mi pasado.

Mi familia es mi compafiero, que me ha acompafiado en todo en este
viaje, que ha hecho de mis logros profesionales, tanto en el plano del arte como
en el pedagogico, sus logros. Sigo pintando monos y alegrando a muchos que
gustan de mi arte. Mis ojos y mi trabajo siguen atentos a los frutos del trabajo
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de nuestros pueblos en nuestros paises, a través de una organizacion solidaria
con Latinoamérica.

Finalmente, quiero agradecer a ustedes compafieras por esta impor-
tante tarea que se han trazado, el recuperar la memoria de nosotros, jovenes
adolescentes del 73, muchos de los cuales seguimos en la tarea de luchar en
contra de la opresion militar en la década de los 80. Recuperacion importante
para nuestros hijos, vuestros hijos y las nuevas generaciones de jovenes. La
primavera que vivimos en nuestra adolescencia fue de un gran valor histérico
para los chilenos, asi como también la oscuridad de ese periodo que enfrent6
Chile con los militares. Oscuridad que se manifesto en persecuciones, graves
violaciones a nuestros derechos humanos, y dolor.

Espero que mi historia y testimonio personal sirva a las nuevas gene-
raciones de jovenes que luchan diariamente por la conquista de un mundo
mejor. A no olvidar que fuimos muchos los jévenes que creimos en las posi-
bilidades de cambios profundos en nuestra sociedad y que fuimos duramente
castigados por tener esos suenos".

Enrique Pino Gonzdalez
Estocolmo, abril de 2010
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PEDRO ENRIQUE CROVETTO FARiAS
ALUMNO DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE EN 1973

Pedro Crovetto, “Tito”, Militante de las Juventudes Comunistas, era
dirigente de los estudiantes secundarios, en los afios 71-72, posteriormente
también fue dirigente universitario.

Nos parece importante incluir su testimonio en este proyecto porque
él realiz6 un importante y estrecho trabajo con los estudiantes secundarios.
Ademas, representa aqui su vision del espiritu que reinaba en los jévenes de
su organizacion.

Estas caracteristicas fueron “razones” para que muchos de ellos fueran
detenidos y torturados por los servicios de inteligencia, entre los que se
encuentran nuestras compaferas militantes de la Jota del liceo.

Tito era un joven dirigente con cargo de responsabilidad, tenia 20 afios
el dia del golpe de Estado.

LA MILITANCIA COMO ALGO NATURAL

"A fines de los afios 60 era una verdadera “moda”, una necesidad vital
el participar, el comprometerse politicamente, mas aun cuando, como en mi
caso, se era de extraccion popular.

Mi familia, sin militar, llevaba su corazon politico a la izquierda. Un tio
habia sido en los afios 40 dirigente sindical, una tia era activa dirigente socia-
lista, de ellos recibi los primeros documentos a leer.

Me gustaba leer a Mao, recuerdo una primera “fase maoista”, leia con
gusto y las citas de Mao eran faciles de leer, me acompafiaba el librito rojo,
agregaba mis citas u opiniones. Transcribo de esos tiempos la siguiente cita:
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“Debemos aprender de todas las personas entendidas a trabajar en el terreno
economico. Debemos estimarlas como maestros, aprendiendo de ellas respe-
tuosa y concienzudamente. No aparentemos saber cuando no sabemos”@23).

Fue algo natural que una mafiana del 69 o 70, con mi mejor amigo
“S”(124), del Eduardo de la Barra, decidiéramos militar. La decisién fue en la
Jota, decisidon entre consciente y espontanea. Nos atendieron Juanazs) y el
Cayulla26), los que se convirtieron al pasar los afios, en mis mentores y refe-
rentes. La militancia de mi amigo «S» dur6 exactamente un dia, su familia lo
mando al dia siguiente a renunciar. Mis padres, entre preocupados y orgullo-
sos, se abstuvieron de dar una opinion definitiva".

RECORDANDO A JUAN

"De Juan y el Cayulla aprendi la rectitud, la consecuencia. A Juan lo vi
por ultima vez el viernes 14 de septiembre del 73, fuimos ambos detenidos el
11, en el local del partido, yo en el de la Jota. En la noche del lunes al martes
me llamo varias veces, recuerdo que cada media hora recibiamos noticias de
levantamientos militares, Juan me coment6 sin embargo que no habia nada
oficial y que “solo faltaba que se levantara” el ejército de salvacion.

En el barco Maipo, donde nos encontramos en la noche del 11, comen-
tamos nuestra ingenuidad. Juan estaba entero e intentaba convencernos de
las fuerzas que quedaban y de su convencimiento de que todo seria pasajero".

L0S COMUNISTAS DEBiAN SER UN EJEMPLO

"Desde un comienzo me cautivo la disciplina, la organizacion y mistica
de mis compafieros y companeras, la convicciéon de tener “una tarea histori-
ca”, de sentirse parte activa de las transformaciones del pais. Creo que en mi
vida, salvo en el nacimiento de mis tres hijos nunca me senti tan pletérico de
responsabilidades, aqui se hacia personal la frase Nerudiana de su poema
A mi partido: “Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi
mismo”. El ingreso a la jota cambi6 mi vida, la frase no es retdrica ni recu-
rrente.
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Al cabo de unos meses de timido alumno incapaz de abrir la boca en
clases y de promedio 3,9, que de luchas solo conocia la de fin de afio para no
repetir, asumia responsabilidades impensadas, subia su promedio en cosa de
meses a 5,3 y empezaba a hablar con cierta decision. La sorpresa de mis
padres y de mis profesores fue mayuscula. Recuerdo que mi madre dudé
incluso de mi libreta de notas pensando en una equivocacion. Los comunistas
debian ser en todo un ejemplo y debian intentar en todo obtener los mejores
resultados, “a las masas se les podia influenciar con el buen ejemplo”, esta
frase de Cayulla o Juan se convirtié para mi en paradigma.

Pocos meses después de mi ingreso, la Jota decidi6 que asumiera la
direccion de ésta en la cuarta comuna. De aquella época guardo gratos y felices
recuerdos, aqui conoci a amigas/compafieras que me han acompafnado toda
la vida, con las que sigo en contacto y siempre admiré, deseo mencionar solo a
M.H., para mi, simbolo de fuerza, constancia y amistad".

La DEM bpE VALPARATSO. UN ESPACIO IDEOLOGICO

"Aproximadamente un afio después, creo que en junio de 1970, se me
encomienda la responsabilidad de la DEM, debo reconocer que la asumo con
algo de temor, un grupo grande de jovenes, con impetu, con ganas de apren-
der, muchos dispuestos a todo, algunos no conocian la frase de Mao, “No apa-
rentemos saber cuando no sabemos” e intentaron en un principio marcar mis
“limitaciones intelectuales” las limitaciones de nacer en el cerro Las Canas, en
el seno de familia proletaria, envolviéndome en largas discusiones ideologicas.
Recuerdo que esta fase se super6 con una discusion sobre Herbert Marcuse,
politologo aleman de moda por esos afios. iQué suerte la mia!, precisamente
en esos dias habia leido un folleto-libro introductorio, cuyo titulo no recuerdo,
solo a su autor, Sergio Vuskovic. Estaba perfectamente preparado.

Pasado este impasse tuve una excelente relacion con todos, las jovenes
con las que trabajé, recuerdo esta fase con gran carifio, los viajes a Santiago,
las entregas de carnet, las marchas, los trabajos voluntarios pero en especial
a cada uno de los jévenes que conoci, quise y admiré. Senti siempre un gran
respeto por cada uno y espero que mi respeto lo hayan sentido, si mi critica en
algin momento fue dura, me disculpo.
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LA MILITANCIA Y LA SUBLIMACION

"El respeto fue tan grande que a pesar de haberme enamorado de al
menos el 70 por ciento de las militantes, nunca, bueno, salvo una vez, inicié
un romance. Esto de ser dirigente tenia bastante de religiosidad cristiana, los
sentimientos se sublimaban en las responsabilidades a cumplir, en la orga-
nizacion a la que uno se debia, algo de Iglesia y sacramentos tenia nuestro
trabajo, salvo que la sublimacion era “real y respetada”.

Recuerdo del romance, que ella estudiaba en el Liceo N°4 de Playa Ancha,
me cautivo el que pudiese sonreir con los 0jos y que me cantara acompanada
de una amiga a la guitarra, canciones del Do Dinamico@zy), el romance no
debe haber durado mas de un par de semanas, los encuentros en compaiiia
de un par de miembros de nuestro grupo de AD@28) no fueron nunca muy
romanticos. A la “ZL” del Liceo N°2 creo haberle declarado mi platonico amor
de esos tiempos unos 20 afnos después".

LO QUE PERDURA

"Son muchos los recuerdos que puedo mencionar, sin embargo quiero
recalcar que lo que mas presente sigue en mi memoria, son a todos los que
conoci: la “J” que me visit6 en la carcel y que me llevo unas estupendas alca-
chofas; Rosa con quien comparti grandes momentos; mis amigos (parisinos)
que me encontraron en la Red; Jorge, lamentablemente fallecido hace algunos
afios; “P” con quien estuve en el Maipi; “A” que veo con regularidad; “JF” del
Liceo N°3, incansable con sus chistes, gran amigo; “G.S.” luchador incansable;
“M.H”, que me despidi6 con llanto al abandonar el pais y me recibi6 con llanto
al volver; al pintor “L” con el que he tenido la suerte de organizar algunas ex-
posiciones y que me sigue sorprendiendo con su espontaneidad; a “A”, la “D”
y su familia, a Carmen, “porque tiene coche de carrera”.

iA tantos y tantas que marcaron mi vida, la llenaron de color y esperanza
y a los que recuerdo con infinito carifio!"

Tito Crovetto
Alemania, abril de 2010
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NOTA DE LAS AUTORAS Y RECOPILADORAS

Hasta aqui los testimonios de las compaiieras que integraban el liceo,
cuyos relatos hemos podido recopilar. Como hemos sefialado anteriormente,
no nos fue posible contactar al resto, son muchas las que vivieron el acoso y
posterior detencion de parte de los servicios de inteligencia.

No obstante, nombraremos a las alumnas que se encontraron en esta
situacion y que, por motivos ajenos a su voluntad, no pudieron realizar un
testimonio mas amplio:

ANITA MARiA CADIZ ZAMORA
ArumNA DE 4° MEebio C EN 1973

Anita naci6 en Valparaiso, y era la menor de sus dos hermanos,
Fernando y Ximena. Desde la Educacion Béasica estudiaba en Liceo N°1 de
Nifas. En su primera detencién fue sacada desde el liceo, el 15 de diciembre de
1973, por marinos acompainados por Leonor Illescas. La Directora entra a la
sala de clases y dice: “La alumna Anita Cadiz tiene que acompanarnos”. Anita
se encontraba en un ensayo de la Prueba de Aptitud Académica. Cuenta que la
llevaron a la Academia de Guerra Naval donde vio a muchas alumnas, las que
entraban y salian de las salas de interrogatorios. Ella pens6 que le pasaria lo
mismo, pero la dejaron cerca de 6 dias.

La segunda detenci6n la realizan cuando estaba dando la Prueba de
Aptitud Académica, el 4 de enero de 1974, a la salida del Liceo Eduardo de la
Barra. Le avisaron y ella pidi6 que la esperaran. La llevaron al Cuartel Silva
Palma, esta vez detuvieron también a su hermana mayor, Ximena. Desde alli
ambas fueron trasladadas a la casa correccional El Buen Pastor de Valparaiso.
Su hermano también estuvo detenido en distintos campos de concentracion.
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GINA MARIETA EsPINOsA MACCHIAVELLO
ALUMNA DE 3° MEDIO A EN 1973

Gina era hermana de Miguel, miembro del MIR, quien era buscado por
el SIN. Ella no pertenecia a ninguna organizacion politica. A través de una
notificacion entregada por la Directora Illescas, a mediados de noviembre del
73, se la requeria en la Academia de Guerra, para una “declaracion”. Alli la
dejaron detenida durante una semana.

LipiA IsABEL CANTERO ARANCIBIA
ArumnA pE 3° MEepio C EN 1973

En el liceo, a Lidia la llamabamos Lily. Era militante de las Juventudes
Comunistas e hija del que fuera diputado comunista, Manuel Cantero. Fue
detenida el 11 de septiembre de 1973 en casa de amigos, cuando tenia 16 afios.
La tuvieron en distintos lugares, entre los cuales se cuentan La Esmeralda,
Lebu, un Hogar de Menores y la Academia de Guerra, donde permanecio
durante 26 dias, al cabo de los cuales fue dejada en libertad. Posteriormente
abandono el pais con su familia.

GLORIA ESTELA ANDRADE GARRIDO
ALuMNA DE 4° MEbpIo H EN 1973

La vivencia de Gloria que aqui relatamos y ordenamos, ha sido recogida
de entre los mails que mantuvo con Rosa Gutiérrez en el tltimo tiempo. Glo-
ria, fue citada a la Academia de Guerra en donde se present6 acompanada de
su padre. Gloria era una activa militante de la Jota y del Centro de Alumnas,
coordinaba el trabajo con el Turno de la tarde y el de las Hormiguitas: Ingreso
a cursar el 5° y 6° basico en el Liceo, 7° y 8° lo hice en otro establecimiento,
y de 1° a 4° Medio otra vez en el Liceo, donde tuve una participacion muy
activa.

LA ACTIVIDAD EN EL LICEO

Tuve como trabajo por la Jota crear un programa de ayuda a las com-
paferas del Liceo, yo era Dirigente de la Jota y delegada al Centro de Alumnas
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de mi curso, en el, debia ayudar a las més necesitadas, los temas que considere
importantes fueron algunos como los que detallo a continuacién, no recuerdo
que otros temas propuse, estos eran como los mas complicados y revoluciona-
rios en esa época en un “Liceo de senoritas” (como se le decia) y no debiamos
hablarlos. El nombre de este equipo era “Las Hormiguitas”, realmente no
recuerdo quien lo propuso, en una reunién donde presenté el programa algu-
na companera debe haberlo propuesto en el Centro de Alumnas y fue aceptado
por todas, todo era conversado en reuniones por lo que todo era con apro-
baci6én de todas. Traté diferentes temas: clases de matematicas, de clases en
general, de los ramos mas dificiles, en las tardes o los sdbados en la mafiana,
junto a otras compafieras.

CLASES DE EDUCACION SEXUAL

Tema tabt en esa época, que no debia tocar una sefiorita de familia, por
lo que la Directora me tenia entre ceja y ceja. Lo hacia un compafiero del par-
tido, médico ginecdlogo, llevaba diapositivas que, obviamente primero veia la
directora, como también los temas a tratar, si los aceptaba se hacia.

AYUDA A LAS MAS NECESITADAS

La Directora me daba la direccion de las méas necesitadas, que supues-
tamente nadie mas sabia, para mantener la ayuda en forma privada y no hacer
sentir mal a esas compafieras. Para esto, durante un tiempo reuniamos dia-
rios, revistas, botellas, alimentos no perecibles, etc. Luego, en el auto de mi
padre se los hacia llegar a ellas en forma anénima.

DEFENSA PERSONAL

Judo, solo para defenderse (tema impensado en una seforita), pero las
tasas de violacion a la salida del Liceo eran altas, especialmente en invierno,
al frente se ponia y aun se pone una feria, donde abundaban los alcohdlicos y
algunos con malas intenciones, para con las ninas mas indefensas, la jornada
de la tarde salia cuando ya estaba oscuro.
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Para este programa consegui que la Direccion autorizara a las personas
que darian las clases (las cuales eran investigadas a fondo), pues eran temas
muy revolucionarios en ese momento, por los temas a tratar, por los horarios,
por los materiales a usar, etc. Todo debia ser aprobado. Lo planifiqué, coor-
diné, organicé, consegui los profesores, los materiales a utiliza, le di vida a
este “Comité de Hormiguitas”. Quizas alguna compafiera se acuerde de estos
cursos o de mi, o de este Comité.

EL CASO DE LAS HERMANAS GLORIA (ALUMNA EN 1972) Y
GUADALUPE MARIA DE LOURDES VALENZUELA GUZMAN
(aLumNA DEL 3°K EN 1973)

Las hermanas Gloria y Guadalupe, fueron detenidas junto a sus padres,
en Valparaiso el 14 de Octubre de 1973, su padre, don Carlos Gamalier
Valenzuela Silva (fallecido) socialista, presidente de un sindicato y de la Junta
de Vecinos de Renaca Alto en el 1973 y su madre, la Sra. Elena Guzméan Escobar
(exonerada politica).

La familia permaneci6 detenida durante méas de una semana aproxi-
madamente. Nuestras compafieras se presentan la primera vez a la comision
Valech no siendo calificadas, argumentando que no tenian suficientes testigos.
En esta segunda oportunidad en que se reabri6 la comision, se vuelven a pre-
sentar y de nuevo no son aceptadas aunque presentaron mas documentaciéon
dando fe de lo que ellas afirman fehacientemente. Han decidido llevar su caso
a tribunales internacionales.
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{ CUARTA PARTE }






NUESTROS PADRES

Consideramos que este trabajo de la recuperacion de las vivencias de
nuestros dias liceanos durante la dictadura no seria completo si no integra-
mos los relatos de los padres, quienes también tuvieron que enfrentar la dura
represion.

Quisiéramos rendirles nuestro reconocimiento por el coraje que man-
tuvieron cuando més los necesitibamos. Padres y madres que fueron valien-
tes, afrontaron la situacién con sabiduria, siempre intentando protegernos.

Hoy tenemos la misma edad que ellos tenian entonces, y podemos com-
prender cabalmente los sentimientos que experimentaron. Siendo ahora
madres, no logramos ni imaginar vivir una situaciéon parecida: que nos arran-
quen brutalmente a un hijo de nuestro lado, de su hogar, y nosotras sin saber
qué hacer ni a quién acudir.

También deseamos agradecerles su valiosa colaboracion en este pro-
yecto. Estamos conscientes que rememorar esos afios ha sido para ellos una
tarea penosa, considerando que ya son de edad avanzada.

No nos cabe duda de que el dolor experimentado por nuestros padres
ha dejado una huella imborrable en sus vidas. Una vez mas nos han demos-
trado su entereza y sabiduria, al comprender la importancia de contribuir a la
evocacion de recuerdos deplorables.

Sin embargo, cuando rememoran los instantes que hicieron bascular
sus vidas y la de toda su familia, buscan rescatar la memoria histérica de aque-
llos dias, como una forma de procurar la proteccién de las nuevas generacio-
nes, aquel amparo que nos fue denegado a nosotras, por una cruel politica de
Estado. El pasado, entonces, adquiere significacion, aportando a la construc-
cion de un futuro cuya historia corresponde a la verdad de sus protagonistas
y testigos, no a la mentirosa “Verdad Oficial”, detras de la cual se protegen
los cobardes y traidores. A continuacion, los testimonios de algunas madres y
padres de nosotras.
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AviciA Taria LOopPEz
MADRE DE AMINIE CALDERON TAPIA

A partir del mes de septiembre de ese afio, es decir en 1974, mi hijo
Mario estaba en sus manos, habia sido detenido en la calle Catedral con Ban-
dera el 25 de septiembre a las nueve treinta de la manana. Nunca mds supe
de él.

Mi hija corria peligro, entonces iba al Liceo a dar vueltas porque sabia
la situacion de peligro que alli se vivia. A mirar si acaso veia cosas raras, a
ver st algiin tipo anduviera por su alrededor, pues yo sabia como eran, ya
que habian allanado nuestra casa buscando a mi hijo. Querian saber a don-
de se encontraba Marito.

Un dia del mes de noviembre, el padre de “mini” (Aminie) logra avi-
sarme que mi hija se encontraba escondida en casa de su abuela, ya que ha-
bian tratado de secuestrarla desde la salida del liceo. Llegamos a un acuerdo
de que la nifia debia presentarse a clases al otro dia, pues era la inica mane-
ra de evitar que la secuestraran sin testigos y la hicieran desaparecer, como
lo hacian con los jovenes en ese entonces.

Como acordamos, su padre la fue a buscar a casa de su abuela (lugar
donde se habia guarecido) y la condujo en su auto hasta las puertas del liceo
en donde nos encontramos y discutimos sobre esta decisién. Mi hija no que-
ria ingresar al liceo, nosotros le exigimos entrar con el corazén sangrando
pues sabiamos a ciencia cierta que irian a buscarla. A mi eso no me cabia en
la cabeza, pues lo que yo queria era esconderla, pero su padre insistia: “que
esa era la inica manera de protegerla”. Su abuela nos habia aconsejado eso,
que con tantos testigos no osarian hacerla desaparecer como a su hermano.

Ala hora de la salida de clases de ese dia me dirigi al liceo. En las puer-
tas del establecimiento encontré mucho “revuelo”, habia un grupo de ninas
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hablando y llorando, una de ellas se dirigié hacia mi y me dijo que se habian
llevado a mi hija unos hombres de civil, que la habian sacado durante las
horas de clases. Crei volverme loca. Ya tenia a mi hijo detenido-desaparecido
y ahora la nifia, icon sélo 18 afios!

Entré al liceo y exigi hablar con la Directora. Ella apareci6 desde su
oficina. Era una mujer gorda, grande, de pelo corto. Me recibié de muy mala
forma.

Le pregunté: ¢A donde se han llevado a la nifia? iQuiero saber lo que
ha pasado! Ella, de forma prepotente, gritandome que me fuera para la casa,
ique ya iba a llegar mi hija! En vista de que me faltaba el respeto, yo también
alcé la voz y me fui encima de ella, casi le pegué, pero me retuve y le respondi
apuntandola con el dedo de mi mano derecha: iSi algo le sucede a mi hija,
usted es la responsable!, mi hija estaba en su liceo y bajo su proteccion. Ella
levantando los dos brazos y retrocediendo me acusé de comunista, nunca lo
he sido, ni nunca milité en un partido hasta ese entonces.

Las otras mujeres que trabajaban ahi me retuvieron y me trataron
mal. Esa vieja era mala porque la puso la Dictadura, ella no era la Directora.
Ademas, la gente tenia miedo y no querian acercarse a mi otras madres. Al-
guien me dijo: “que mi hija era responsable porque andaba metida en cosas
que no debia”.

No sé como logré caminar, me dirigi a la Intendencia. Cuando entré,
vi la puerta entreabierta de una oficina. Me acerqué y vi a un hombre que
estaba sentado delante de su escritorio, se paré al verme y me hablé. Era un
uniformado, al pararse pude ver que era "rengo”, de estatura baja. Me dijo:
“iVayase a su casa sefiora, espérela que va a llegar su hija!”.

Enseguida me fui al Arzobispado. Alli me atendié el Obispo en perso-
na, Emilio Tagleaz=9). Me empez6 a decir: “que mi hija seguramente andaba
metida en algo y que seguramente por eso es que la habian detenido. iEra
normal!”, eso es lo que me dijo. ECémo que iba a ser normal que secuestraran
a las ninas de la escuela?, con el beneplacito de la Sra. Directora.

A partir de ese momento me distancié de la Iglesia, es mas, no volvi a
la religién, nunca mds comulgué, hasta el dia de hoy.

La Iglesia para mi estaba al lado de los malos de Pinochet. No podia
entender que trataran asi a una persona que era creyente. No podia enten-
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der lo que estaba pasando con mis hijos, por qué pasaban estas cosas, mis
hijos no eran malos, ni delincuentes.

A partir de ahi iba todos los dias al Silva Palma, en Playa Anchaso). Me
paseaba por delante, miraba y me sentaba durante mucho rato en una roca,
porque me habian dicho que es ahi donde llevaban a las nifias(os).

Un dia me quedé sentada en una piedra y se me hizo de noche. Un
marino me dijo: “iSefiora, vayase pa'la casa!”.

En mi desesperacion también me fui a la Escuela Ramoén Barros Luco,
donde mi hija habia hecho sus estudios primarios, ahi pude encontrar a su
ex-profesora jefe, la Sra. Irene Carcamo, ella se puso a llorar, causé revuelo
entre los profesores cuando les conté lo que le estaba pasando a mi hija e hijo.
Ellas, sus ex-profesoras me rodearon, abrazaron y me dieron su apoyo. Tuve
un recibimiento humano.

Pienso que se debe seguir denunciando lo que ocurrié durante la dic-
tadura, no sélo hay un responsable o algunos sino que hubo muchos que
colaboraron para la violacién de los derechos humanos, como es el caso de
los periodistas que mentian y colaboraban en los montajes para enmascarar
asesinatos. En este caso, la Directora del liceo entregaba personalmente a
las nifias a esos hombres que sentados en su oficina esperaban que ella les
trajera a las nifias, y con una gran sonrisa, asi me lo conté mi hija.

Qué nunca mas vuelva a ocurrir una violacién a los derechos humanos
como lo que sucedia en el Liceo N°1 de Ninas de Valparaiso.

iQué nunca mas las madres sufran el dolor indescriptible tan terrible
de no saber a dénde se las llevaban y de no poder hacer nada por sus hijas!

Es muy importante que los que estamos con vida podamos contar todo
aquello, ensenando a la nueva generacién el respeto al ser humano y mos-
trandoles la diferencia entre el bien y el mal.

iPara que los jovenes de manana sean protegidos!

Alicia Tapia Lopez
Valparaiso, diciembre 2009
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MARriA AcCEITUNO DELGADO
MADRE DE MARISA LOPEZ ACEITUNO
AGOSTO DE 1975

La sefiora Maria nos cuenta que ella se encontraba presente en el mo-
mento preciso en que detuvieron a su hija.

Mi hija fue detenida el 18 de Agosto de 1975. Desde mi propia casa,
casi me volvi loca, estaba como trastornada, me ayudo6 mucho el Dr. Gustavo
Weitz Ramirez. El dolor, la desesperacion e impotencia eran indescriptibles.

Recuerdo que habia ido a hacer compras, a la fruteria de Don Vicente
Bello, él vendia de todo, era un tipico almacén de barrio. Cuando voy llegan-
do a casa veo a dos hombres que se llevaban a Marisa e intentaban introdu-
cirla en un auto de color rojo. Boté la bolsa en que llevaba las compras y corri
a buscar a mi marido. Entre los dos tratabamos de impedir que se llevaran a
nuestra hija. Igual se la llevaban, Marisa me dijo: mamita, no se preocupe al
mismo tiempo que los del SIN recalcaban: sefiora, le vamos a hacer algunas
preguntas ‘nomas’ luego va a volver. Y yo siguiéndola hasta que la metieron
en el auto. Al acercarme vi que tenian armas en la parte trasera, muchas.

En la época teniamos un auto pequeinio marca Fiat 600, “el fito blan-
co”. Mi marido sin dudar un segundo se subio en él y se fue detras del auto
rojo, un Fiat 125 (seguin me han ido confirmando las comparieras de mi hija
que fueron detenidas por las mismas personas, pues la descripcion que dan
de estos individuos coincide con la mia). Asi nos enteramos que era conduci-
da al Cuartel Silva Palma.

Los vecinos se portaron muy bien con nosotros, nos apoyaron.

Fuimos de inmediato a la Vicaria de la Solidaridad a interponer un
Recurso de Amparo. Recuerdo que estaba repleta de gente, me di cuenta de
que no era la unica madre que buscaba a su hija y que se encontraban mu-
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chos padres en mi caso, estas personas como yo, iban a denunciar la deten-
cion de sus hijos, como asimismo habia hermanos, esposas, etc.

La familia de Marisa fue duramente reprimida. Su padre habia sido
detenido a principios de 1974 y su hermano Jaime, estudiante de Construc-
cién Civil en la Universidad de Valparaiso en 1986 estuvo detenido por dos
dias. Luego sus padres deciden sacarlo del pais, con destino a Suecia. Maria
cuenta que acudi6 al Liceo Guillermo Rivera y, en su desesperacion, increpd
duramente al Director por haberles dado la direccion de su casa a los del SIN.

A los tres dias fui a ver al Director del liceo en el cual estudiaba mi hija.
Los alumnos se encontraban en clases. Estaba desesperada imaginandome
por lo que ella estaria pasando, habia escuchado de las violaciones a las jo-
venes que eran detenidas.

Entré a su oficina y le grité que habia dejado salir a mi hija, le dije que
deberia haberla protegido. iQuiza! nunca sabré si él habra tratado de pro-
tegerla diciéndole que se fuera a su casa, o que a lo mejor le dijo eso para no
asumir la responsabilidad o algo asi. iNunca sabré!

El padre de Marisa habia sido Subdirector General de EMPORCHI des-
de 1970 hasta el golpe militar. Cuando lo detuvieron, permanecié una noche
completa en un contenedor con ratones, al interior del recinto portuario. Tam-
bién lo llevaron a la Academia de Guerra donde permaneci6 varias semanas,
y finalmente estuvo detenido en la barcaza “Lebu”, durante 18 dias. En medio
de la desesperacion, Maria decide echar mano a cuanto pudiera para proteger
o siquiera saber de la hija.

A través de un “conocido” de mi marido, Juan V. y, que segun habia-
mos sabido, esta persona colaboraba con los servicios de inteligencia, soplén
seguramente, ya que era camionero de derecha y habia participado activa-
mente en el paro nacional del transporte durante el Gobierno de Allende.
Tratamos de saber del paradero de nuestra hija. Nos dijeron que pasando
algo de dinero “podriamos” obtener informacion de donde se encontraba
nuestra nina.
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Cuando la sefiora Maria nos relata el episodio anterior, agregandose al
hecho brutal del cuasi-secuestro de nuestra companera, de s6lo 16 anos, no
encontramos definicion para nombrar la actitud de aquel individuo que apo-
yaba a la dictadura con su leal servicio y que, al mismo tiempo, trataba de ob-
tener provecho del dolor y el desamparo de padres azotados por la desolacion.

Era entonces el tiempo de la inocencia, ni siquiera imaginabamos que
existiese un ser de esta calafia, nos cercioramos una vez mas que los per-
sonajes maquiavélicos propios de una pelicula de horror lamentablemente
formaban parte de nuestra sociedad.

Fue asi que pasé un rollo de billetes de déblares, todos nuestros ahorros,
a este individuo para que me informaran del paradero de mi hija. Es asi que
supimos que llevarian a Marisa a la Intendencia para que firmara papeles
y declarara. La llevaron dos veces. Cuando eso sucedia me iba a poner a la
puerta de la Intendencia a esperar.

La primera vez la trajeron en un camiéon grande de color blanco, se
parecia mucho a los camiones frigorificos que se usaban en aquella época
para el transporte de la carne, segun me han dicho. Alli en la Intendencia
querian obligar a Marisa a firmar una declaraciéon. Ella se negé terminan-
temente, no queria y decia: “no es verdad lo que esta ahi”, ella era terca. Yo
con mucho miedo.

La volvieron a llevar una segunda vez y alli Jaime, mi marido, le rogé
que firmara casi llorando. Los hombres la amenazaban, que si no firmaba se
llevarian a su padre. Era terrible todo eso, sufriamos enormemente. Marisa
firmé.

A pesar del hostigamiento a su familia, Maria y su esposo ayudaron a
otros que iban siendo detenidos. Sus amistades y vecinos se alejaron, por te-
mor, pero igual hubo quienes se mantuvieron apoyandolos.

Nuestra familia fue azotada por la represion, mi marido fue detenido
al principio del golpe, luego la primera de mis hijos fue Marisa y después
mis otros dos hijos. Jaime estudiaba en la Universidad Construccion Civil.
Comenzamos a ayudar a los comparieros a pesar del miedo, en mi casa en los
anos 75-76 llegaban jévenes a pernoctar, andaban arrancando.
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La sefnora Maria rescata el valor y la conciencia social de los jévenes en
aquella época, y con mucha emotividad nos expresa su sentimiento:

Yo admiraba mucho a los jovenes, a ustedes, por la lucha que lleva-
ban. Respeto lo que queria hacer Marisa, pero con mucho dolor y, por qué
no decirlo, también con mucho miedo. iLa valentia que demostraban, con
tan pocos aios! No hay palabras para expresar esto, no hay. Los valores
que tenia aquella juventud, valores que ahora han ido desapareciendo. La
Dictadura hizo mucho danio, se ve hoy en dia al constatar la carencia de co-
nocimiento de la generacion actual, sobre lo que acontecio.

iComo se quiso eliminar a toda una generacion de jévenes que querian
un mundo mejor! Ahora veo que una gran parte se preocupa de cosas tan
superficiales. Valoro mucho lo que ustedes estan realizando, porque hoy es
muy importante que ayudemos a hacer memoria, sobre todo por la actitud
que tiene mucha gente, de querer echar arena sobre la violacién a los dere-
chos humanos que Pinochet cometié. Rescato el valor y la conciencia social
de nuestros hijos.

iPara que nunca mas en Chile, tenemos que seguir contando lo que
ustedes vivieron!

Maria Aceituno Delgado
Valparaiso, diciembre 2009
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SErGIO Vuskovic Rojo
PADRE DE DaNITCA VUSKOVIC

El padre de Danitca es profesor de Castellano y Filosofia, ha escrito
numerosas obras relacionadas con la historia, la politica, el pensamiento
filosbfico y la sociedad, entre otros temas. Durante el Gobierno de la Unidad
Popular, Sergio Vuskovic se desempeiiaba como Alcalde de Valparaiso y en
ese cargo lo sorprendi6 el golpe militar. Fue detenido y trasladado al Buque-
Escuela Esmeralda, donde fue golpeado y torturado.

Posteriormente, permanece recluido ocho meses en la Isla Dawsonasy,
experiencia que contaria en dos libros-testimonios: “Dawson” (1984) y “Un viaje
muy particular” (1986 y 2001), luego fue ingresado a los campos de concen-
tracion de Puchuncavias2) y Ritoque@ss). El dltimo periodo de su detencion,
de un total de tres afios, lo pasé en la Carcel de Valparaiso. A don Sergio se le
realizé una entrevista en su casa, cuando nos relat6 lo que sigue:

Danitga ingresé aproximadamente por el afio 1967 a estudiar al Liceo
N° 1 de Ninias, donde realizé sus estudios primarios y secundarios. Luego del
golpe militar, llamaron del Liceo y una profesora sugiri6 que la retiraramos,
el ambiente que se respiraba en el Liceo era de “inseguridad y soplonaje”, ast
que mi esposa tuvo que retirarla y logramos que terminara sus estudios en
el Liceo Eduardo de la Barra donde estudiaba su hermano. Danit¢a siempre
fue muy estudiosa y estricta, en el liceo era parte del Centro de Alumnas.

El despertar politico de Danitca se produjo tras el triunfo de Salvador
Allende, pero en realidad mis hijos siempre estuvieron vinculados a la politica,
pues desde pequenos asistian conmigo a las concentraciones del partido.
Tanto Danitca como Ivan se sintieron motivados por la propuesta del
Gobierno de la UP.
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Al dia siguiente del golpe militar fui detenido, luego detuvieron a mi
hijo, sin embargo, como Danitca era rigurosa, siempre se mantuvo militando.
Mi hijo Ivan fue torturado y detenido mds de nueve veces. Yo fui torturado en La
Esmeralda y después de tres anos de detencién, fuimos expulsados del pais.
Primero me fui yo y luego se fue mi familia. Por fortuna, a mi me habian
ofrecido un trabajo en la Universidad de Bologna, en Italia, asi es que tuve
trabajo. Mi hija Danitca y Pedro (su esposo) estudiaron en Italia. Estando
en Italia, Danitc¢a recibié la ayuda de otro compatriota exiliado y comenzé
a trabajar ad-honoren, posteriormente obtuvo el Segundo lugar en un
concurso y comenzo a trabajar.

Poder hablar sobre lo ocurrido, constituye un acto de alivio y repara-
cion. Percibo que Danit¢a aun mantiene una herida en su corazon.

Actualmente mi hija vive en Italia, nunca retorné a Chile.

Finalmente, don Sergio senala que a pesar de lo vivido y ya pasando los
50, tanto su hija como él y su familia pueden recomenzar sus historias con un
hermoso recuerdo: el nacimiento de su nieta en Italia. Al consultarle respecto
a su interpretacion de la frase, “Cuando las rosas fueron arrancadas del rosal,
de nuestra adolescencia, en aquellos dias de septiembre”, responde: “Siento
que representa la vivencia de una situacion limite, en donde se vive un dolor
extremo”.

Sergio Vuskovic Rojo
Valparaiso, 24 de julio 2009
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BERTA ELVIRA SiLVA FARiAS
MADRE DE RosA GUTIERREZ SILVA

De avanzada edad y a pesar de su fragil salud, la sefnora Elvira siempre
nos recibe en su hogar con una amplia sonrisa al saber que somos compaiieras
de liceo de Rosa. Su sonrisa se desdibuja cuando recuerda aquellos dias de
septiembre. Para Elvirita, el tema de la detencién de Rosa implica despertar
recuerdos dolorosos.

La entrevista que le realiza Vivian Saavedra Vasquez ha sido la tnica
vez en que ha podido expresar sus recuerdos para plasmarlos en estas pagi-
nas. Dicha entrevista se lleva a cabo en su casa, en Valparaiso, la misma que
un dia fue violentada por la fuerza de las armas, en busca de algo que nunca
encontraron y, a cambio de ello, se llevaron lo mas preciado que tenia, su hija.

La sefora Elvira recuerda que durante el gobierno de la Unidad Popular
su familia estaba conformada por ella, su esposo y tres de sus cuatro hijos.
Rosa era la menor, con 17 afos, y su vida de liceana transcurria entre trabajos
sociales que mostraban su interés por los mas desposeidos.

Rememora la primera detencién de Rosa:

Fue terrible, casi me volvi loca llorando, casti me cai muerta de miedo.
Registraban todo, andaban hasta por los techos. Rosa estaba acostada cuan-

do llegaron, apenas le alcancé a pasar un chaleco que le habia tejido.

Frente a las detenciones de su hija, reconoce que “no pudimos hacer
nada porque teniamos miedo”. Y recuerda:

Todos estabamos preocupados y asustados, pero no senti el apoyo de
mis familiares asi como tampoco el de las amistades.
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Elvirita recuerda con dolor el ingreso de su hija Rosa en la vida politica,
siente que de no haber sido asi, nada de lo que pas6 hubiese ocurrido y podria
haber disfrutado de ella. Sin duda que el mayor dolor de la sefiora Elvira es
haber perdido a su hija durante tantos, tantos afios.

Berta Elvira Silva Farias
Valparaiso, 2009

_236_



MARIO ARTURO CALDERON CASTRO
PADRE DE AMINIE CALDERON TAPIA

(1917-1995)

A 1A coMISION RETTIG

El suscrito, Mario Arturo Calder6n Castro, nacido en Antofagasta el 24
de septiembre de 1917, viene a exponer respetuosamente ante los Sres. miem-
bros de la Comisiéon Nacional de Verdad y Reconciliacién(sg), creada por el
S. Gobierno Democratico, los antecedentes y documentacion relacionados con
la detencion, tortura, y posterior desaparecimiento de mi hijo Mario Eduardo
Calder6n Tapia, como asimismo la detencion, tortura, violaciéon de su digni-
dad de adolescente, y finalmente expulsion del pais de mi hija Aminie Susana
Calder6n Tapia.

Los TESTIGOS
Documentos adjuntos al testimonio:

Declaraciéon Jurada del Sr. Raul Alberto Iturra Munoz, con residen-
cia en los paises bajos. Declara bajo fe de juramento ante el Sr. Notario
Gerard Eduard Martinus K., de Réterdam, en agosto 27 de 1984. Afirma que
encontrandose prisionero en el Campo de Concentracién Cuatro Alamos, el
dia 25 de septiembre de 1974, llegé Mario Calderén a la pieza n°® 9 donde
se encontraba él; dijo que habia sido detenido con un grupo de personas en
Santiago. Después de un par de dias relata Iturra: “Mario Eduardo fue sa-
cado por agentes de la DINA...”, no volvi6 a verlo mds.

Declaracion Jurada del Sr. Edmundo Labrecht y de su esposa Maria

Teresa Bottai Monreal ambos domiciliados en ULM (Donau). En esta decla-
raciéon Edmundo Labrecht manifiesta que fue detenido la noche del 30 de
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septiembre de 1974, por la DINA, en la vivienda de la calle Silva Vildésola,
parcela N° 135 en Santiago de Chile. Dice en su declaracion que fue llevado al
centro de torturas de José Domingo Cafias en la Comuna de Nufioa y entra
alli el 1,2 y 3 de octubre de 1974, donde vio y habl6 con otros siete prisioneros,
entre los que se encontraba Mario.

Esta Declaracién Jurada estd destinada a desmentir las falaces infor-
maciones de la Dictadura en el sentido de que las denuncias de familiares de
los detenidos desaparecido era falsa, destinadas a “desprestigiar” al Gobierno,
que nunca fueron detenidos o que estan muerto o fuera del pais o que su
paradero sea desconocido”. (La Declaracién Jurada fue hecha ante el Nota-
rio Suplente Sr. Hans-Kenrad K. el 2 de noviembre de 1975 ULM, (Donauw)).

La publicacion de que un grupo de miristas fue eliminado en Argentina.
Diario El Mercurio de Valparaiso, de fecha 25 de julio de 1975. Con el fin de
desorientar a la opinion publica internacional e interferir el fallo que debia
evacuar la ONU sobre violacién de los derechos humanos en Chile, la Dicta-
dura fragua “el operativo Salta”, Argentina, en que mueren 119 chilenos en
supuesto enfrentamiento con la policia argentina. Entre los primeros 59 iden-
tificados aparece el nombre de mi hijo Mario Eduardo.

Declaracion Jurada del Sr. Helios Figuerola Pujol sobre su detencion,
como asimismo la detencién de su madre Sra. Clara Pujol de Figueroa, ambos
detenidos por agentes de la DINA, por ser integrantes de un grupo que
denunciaba la represion: Entre el 4 y el 9 de Octubre de 1974, lleg6 a la celda
el Sr. Mario Eduardo Calderén Tapia, acompaiiado de 2 detenidos, el Sr.
José Jara Castroass) y el Sr. Aldo Pérezase), el Sr. Mario Calderén Tapia llegb
extenuado, su ojo izquierdo mostraba un hematoma y sus testiculos, marcas
de quemaduras debido a la aplicacion de choques eléctricos.

Lo que le cont6 el propio Mario, de que tras la persecucién fue detenido
por agentes de la DINA, dirigidos por un tal “Guatén Romo” y el “Muiieco”,
a las nueve y media de la manana, entre las calles Catedral con Bandera en
Santiago. Inmediatamente después, fue conducido a una casa de la calle José
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Domingo Cafias(s;y), donde fue torturado por sus aprehensores, entre otros.
Dice el testigo Sr. Helios Figuerola que compartié la misma celda con Mario
Eduardo, hasta la madrugada de un dia de la segunda semana del mes de
noviembre, fecha en que agentes de la DINA le vinieron a buscar junto con
José Jara Castro y Aldo Pérez, desde entonces no los ha vuelto a ver.

La Declaracién Jurada esta certificada por los notarios asociados de
Paris, Francia, Ives Boy et Pierre Boy. Ademas esta refrendada por la repre-
sentacion del Ministerio de Relaciones Exteriores, conforme a la ley france-
sa, Regine Mariette, Francia Paris 22 de noviembre de 1985. (Declaracion
Jurada del Sr. Cristian Van Yurik, que le consta haber visto a Mario Eduardo
Calderén Tapia en Villa Grimaldi. Antecedentes entregados a la Vicaria de
la Solidaridad).

Por mi parte, yo declaro lo siguiente:

Por intermedio de amigos de Mario Eduardo, nos impusimos la fa-
milia de que habia sido detenido por agentes de la DINA. Desde entonces
empezamos una ardua busqueda en todos los campos de prisioneros de la
provincia; y también en Santiago, SENDET(38), Tres Alamos, Cuatro Ala-
mos, etc., sin resultado alguno.

Un dia sabado, en los primeros dias del mes de octubre de 1974, recibi
una llamada telefénica y una voz de un joven me comunicaba que Mario
se encontraba detenido en Santiago, en Cuatro Alamos, y que me mandaba
muchos saludos y que no me preocupara. También me dijo que me pusiera al
habla con el Comité Pro Paz de Valparaiso. Por la emocién que me produjo
la noticia, no atiné a preguntarle el nombre a la persona que me hablaba, ni
mucho menos a tomar contacto con él, lo cual era légico y que lamento pro-
fundamente no haberlo hecho.

Posteriormente, el dia lunes siguiente, me apersoné a Pro Paz de
Valparaiso. Alli me confirmaron que efectivamente Mario Eduardo se en-
contraba detenido en Santiago. Me indicaron que me pusiera al habla con
Pro Paz de Santiago.

Me dirigi a Pro Paz de Santiago, donde me dijeron que la noticia era
veridica en parte, pero que Mario no se encontraba en Cuatro Alamos y que
se presentaria un Recurso de Amparo a la Corte de Apelaciones de Santiago.
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A raiz de una publicacién aparecida en El Mercurio de Valparaiso, el
25 dejulio de 1975, yo perdi toda esperanza de encontrar a mi hijo vivo. Tomé
esta publicacién como una notificacién macabra de defuncién, propia de un
régimen sanguinario. Mi desesperacion era mayor por no contar con Tribu-
nales de Justicia que garantizaran una investigacion, y por ende, juzgamien-
tos veraces. (La parcialidad con el régimen queda demostrada con la celeri-
dad con que procedié6 el Juzgado que sobreseyé el proceso n.83.461-1 el 4 de
noviembre de 1975. Antecedentes que obran en la Vicaria de la Solidaridad).

Sobre el caso de mi hija Aminie Susana, declaro:

Aminie S. Calderén Tapia, nacida el 22 de octubre de 1956, fue detenida
en dos oportunidades: la primera vez, los primeros dias de octubre de 1974,
fue detenida por agentes de la DINA a la salida del Liceo N°1 de Ninas donde
estudiaba. En la Avenida Argentina en Valparaiso, sus comparieras impidie-
ron su detencién rescatandola de las manos de sus aprehensores. Esa noche
la llevé a alojarse a la casa de su abuela, mi madre Maria Castro Astudillo.
Después de analizar la situacién entre mi madre, Aminie y yo, qué era lo mas
conveniente para su seguridad personal, concluimos que si era detenida de-
bia ser en ptiblico, donde hubiera testigos que la conocieran.

Al dia siguiente, yo mismo la llevé al Liceo, constatando previamente
que no habia agentes de la DINA que la pudieran detener antes de entrar.
Por lo que se sabe, la propia directora del establecimiento educacional fue la
encargada de llamar a los agentes de la DINA, y desde la misma oficina de la
Direccién fue sacada prisionera.

En esa oportunidad, yo tenia abogados amigos allegados al régimen, a
los que recurri, los cuales hicieron diligencias para dar con el lugar de deten-
cion de mi hija. Estas dieron resultado y me impuse de que estaba detenida en
el Cuartel Silva Palma de Valparaiso, que la iban a detener 5 dias y después
quedaria en libertad.

Ella me conto que en uno de los interrogatorios, de repente le vendaron
la vista, pero que se dio cuenta que los torturadores hicieron pasar a una per-
sona para que la viera (ella estaba vendada y escuché que traian a alguien
que arrastraba los pies). Ella esta casi seqgura que la persona que hicieron
pasar era su hermano Mario Eduardo. Todo es posible, y mas que posible.
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Como se hacia intolerable la situacién con la Directora, que la acosaba
permanentemente, resolvimos que lo mejor era cambiar de Liceo. Para el pe-
riodo educacional del aiio 1975, matriculé a mi hija en el Liceo Eduardo de la
Barra de Valparaiso. Pero la noche del 8 de agosto de 1975 fue nuevamente
detenida; esta vez fue sacada de su casa como a la una de la madrugada, por
agentes de la DINA. A los dias después nos impusimos que se la habian lleva-
do a Santiago y que estaba prisionera en un Campo de Concentraciéon para
mujeres, en Pirque, Pefialolén. En ese campamento estuvo como dos meses,
y después fue trasladada, junto con las demas compareras, al Campo de
Concentracién Tres Alamos, donde podiamos ir a verla una vez por semana.

El 19 de abril de 1976, Pinochet, en su calidad de “Presidente”, decreta
la expulsién del pais de mi hija Aminie, por considerarla un peligro para la
seguridad de su régimen dictatorial.

Sres. Miembros de la Comisién Verdad y Reconciliacion. A mis hijos,
durante la nifiez y adolescencia de ellos, no los heri ni con el pétalo de una
flor, menos de palabra. Juzguen ustedes lo que la tirania ha hecho con ellos.

Cuando tomaron prisioneros a mis hijos, no los sacaron de una trin-
chera de guerra, ni portaban armas de fuego alguna, ni siquiera un corta-
plumas, ni andaban con uniforme de combate, simplemente eran jovenes al
servicio de la noble causa del pueblo. Lo que hicieron con mis hijos indefen-
sos, lo hicieron con miles de jovenes, esposas y maridos chilenos.

Lo expuesto, Sres. Miembros de la Comisién, constituye un crimen de
Lesa Humanidad(39), que no debe quedar en la impunidad si es que se pre-
tende hacer justicia, y que la verdad no se transforme en “borréon y cuenta
nueva”, que es lo que a muchos les gustaria que sucediera para tranquilizar
sus conciencias.

Mario Arturo Calderén Castro
Valparaiso, Julio de 1990
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{ CONCLUSIONES }






EL TrABAJO

Mientras realizdbamos el trabajo, pudimos constatar varias reacciones
de parte de las personas que ibamos contactando y que sabiamos que habian
tenido problemas con la represion, en el liceo o fuera de éste. En algunos casos
hubo entusiasmo y receptividad, en otros, resistencia absoluta a colaborar, en
una actitud de negacidén de las situaciones vividas (més en el sentido psicolo-
gico que real), también aflor6 la indiferencia.

Hemos constatado que revivir el pasado es muy doloroso, que recons-
truir la memoria para muchas personas es una tarea dificil, en algunos casos
enfrentamos el rechazo para describir, por escrito, los recuerdos.

Nuestro trabajo no cumple todos los objetivos que nos habiamos
fijado, pero si comporta lo esencial: los valiosos testimonios de las alumnas
del Liceo N© 1 de Nifias de Valparaiso, que fueron detenidas desde el interior
del recinto, cuando estaban en clases, o a la salida del plantel. A medida que
ibamos recopilando informacion, constatamos que la cantidad de estudiantes
afectadas por la represion en el liceo era atin mayor, pero hasta el término de
nuestro trabajo no nos fue posible reunir méas antecedentes de todas ellas. Sin
embargo, en los testimonios aqui transcritos, cuidando preservar la forma en
que fueron relatados, se confirma que muchas fueron citadas a presentarse a
la Academia de Guerra.

Respecto a los métodos empleados por los servicios de inteligencia en
Valparaiso, estos tuvieron un caracter selectivo y masivo.
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SELECTIVO

Las primeras detenciones en el liceo se produjeron entre septiembre
y noviembre de 1973, por parte de miembros de la Armada Naval, quienes
usaban uniformes y con la activa colaboracion de la directora designada, Leonor
Illescas. La mayoria de las alumnas eran sacadas desde las aulas. Eran com-
paneras conocidas, tanto en el liceo como en el ambiente de la Educacién
Secundaria de la ciudad, ya que habian desempenado cargos directivos en el
Centro de Alumnas y/o pertenecian a los partidos de izquierda, o eran hijas y
familiares de politicos que buscaban apresar.

Masivo

Es importante destacar que las detenciones en el liceo, se dieron en un
contexto de gran represiéon en Valparaiso, donde fueron detenidos muchos
estudiantes secundarios pertenecientes a la DEM, asi como profesores y
directores de liceos. En nuestro liceo las detenciones se realizaban, en su
mayoria, a través de notificaciones entregadas personalmente por la Directora
a las alumnas, citdndolas a presentarse a la Academia de Guerra, donde eran
interrogadas durante muchas horas y en algunos casos permanecian alli por
varios dias. Las detenciones también se realizaban a la salida del estableci-
miento, fuera de éste o en los hogares de las victimas.

En la segunda ola represiva, en noviembre de 1974, agentes de civil
intentaron secuestrar a la salida del liceo a una de nuestras compaferas. Al
fracasar, realizaron la detencion en la sala de clases, eran miembros del SIN.
Las alumnas detenidas pertenecian a todos los niveles de la Educaciéon Secun-
daria, desde 1° a 4°. Es decir, todas eran menores de edad. Aqui cabe sefialar
que en la época la mayoria de edad era a los 21 afos.

Las estudiantes enfrentaron un trato bastante similar en los lugares de
reclusion y sufrieron todo tipo de torturas y vejaciones, en algunos casos fue-
ron violadas por sus propios interrogadores/torturadores o por otros agentes
alli presentes.

Respecto a las dificultades encontradas para desarrollar nuestro tra-
bajo, concluimos que debemos respetar el silencio de algunas companeras,
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aunque para los efectos del mismo haya sido decepcionante. Creemos que,
ante todo, el trabajo de memoria es una tarea personal, cada individuo tiene
el derecho de decidir revelar o no sus vivencias, que luego se convierten en
colectivas, es decir, se comparten. La conviccion de la importancia que tiene
la memoria oral en la reconstitucion y transmisiéon de nuestra historia es in-
negable. Sin embargo, pensamos que para restablecer la verdad y rechazar la
actitud de negacion frente a la oscuridad de nuestra historia, nuestra memoria
debe ser escrita, por las victimas directas o por quienes las entrevistan, para
que quede la huella de los hechos humanamente inaceptables que ocurrieron.

Al tomar conciencia de lo que directamente nos tocé vivir, caimos en la
cuenta de su caracter excepcional y inico. Nuestras experiencias, ademas de
inscribirse en la larga historia de represiones en nuestro pais, se prolongaron
hasta los recintos escolares, ignorandose nuestra condiciéon de adolescentes.
Y al interior de esta situacion claramente excepcional y dramética, jugd un rol
estratégico nada menos que una profesora, mujer, docente, por lo tanto pre-
sumible protectora de menores, que, en cambio, colabor6 directamente con
la Dictadura. Tal vez en Chile, esto es tinico. Sentimos que s6lo la excepciona-
lidad de esta represion, en escuelas, contra menores, y la toma de conciencia
sobre ello por parte de muchos chilenos y extranjeros, justifica ampliamente
nuestro trabajo.

Nos ha parecido esencial incluir también testimonios de compaiieros de
otros liceos, que padecieron la misma suerte, como una forma de mostrar que
la represion actué asimismo en otros recintos escolares de Valparaiso, contra
menores varones.

EL ROL DE LOS SECUNDARIOS ANTES Y DESPUES DEL GOLPE

El “antes” adquiere un significado mayor, cuando muchas(os) de
nosotras(os) trabajdbamos apasionadamente por un Chile més justo y un
mundo mejor, lo que fue abruptamente interrumpido aquel 11 de septiembre
de 1973, marcando también el fin de nuestra adolescencia de forma brutal,
tanto para quienes fueron encarcelados y torturados como para los compa-
fieros y compafieras que fueron testigos de esta arremetida de la dictadura en
los recintos escolares. El “después” implico la ruptura de nuestros proyectos
de vida, estudios truncados, separaciéon de nuestros seres queridos (por largas
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detenciones o expulsiones del pais), destruccién del entorno familiar, con los
asesinatos de padres y hermanos, inmersion en el anonimato de los que logra-
ron quedarse en el pais.

Todas estas situaciones aplastaron u obstaculizaron en extremo cual-
quier forma de creatividad e iniciativa que pudiera develar la esencia de ideas
personales, y muchas veces originaron graves depresiones y otros desérdenes
psiquicos en las muchachas y muchachos.

Muchos de los secundarios que en el corto periodo del Gobierno del
Presidente Allende participaron, apoyandolo en las iniciativas referidas al am-
bito educacional, continuaron la lucha durante la Dictadura. Una gran canti-
dad de jovenes chilenos que recién egresaban de las aulas o dejaban su ado-
lescencia, estan hoy desaparecidos o fueron ejecutados mientras realizaban
tareas en la resistencia interna. Al respecto, las estadisticas de la Vicaria de la
Solidaridad indican:

1. Seglin sexo:
Hombres 1927
Mujeres 157

2. Segtin edad:
Menores de 18 afios 130
Entre 18 y 29 afios : 558

Hasta 1973, en Valparaiso la Marina tenia un lugar de prestigio particu-
lar en el imaginario social. Debemos pensar sélo en los desfiles del 21 de mayo.
Todos formamos parte de ellos. Era un honor y una recompensa llevar la gua-
ripola o tocar en la banda de musica. La institucién educacional nos preparaba
desde que entrabamos a clases, en marzo de cada afio, para el homenaje a los
Héroes de Iquique.

La ética nacional de correccion y respeto de la Armada en sus exhibi-
ciones por el centro de Valparaiso, saludando a Arturo Prat y desfilando en
impecable uniforme y que desde nifias admirabamos, se desmoronaba. Gran-
de fue nuestra desilusion el dia que nos percatamos de la verdadera identidad
de la Marina.
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Los vejamenes, las torturas, la manera en que fuimos tratadas por esta
Armada, son razones suficientes para que nos duela que en el Chile de hoy
estas manifestaciones ptblicas sigan produciéndose, y que el Buque-Escuela
Esmeralda, centro de las méas horribles torturas y crimenes, siga zarpando y
recorriendo los puertos del mundo, como si nada hubiera pasado.

Haber realizado el trabajo que hoy presentamos a los lectores, es la Gni-
ca herramienta que tenemos para denunciar estos hechos y rescatar la histo-
ria de nuestra generaciéon, comprometida con el proceso que el pueblo habia
elegido.

Este trabajo, asimismo, es una advertencia para las generaciones que
nos seguiran.

Posteriormente a la fecha de terminacién de este libro, un niimero im-
portante de las sobrevivientes que aparecen en este paseo por la memoria
histérica de Valparaiso, decidieron presentarse a declarar ante la Comision
Valech. Con estupor constatamos que tres de nuestras compaferas que se
presentaron en esta segunda ocasiéon (en que nuevamente se abrié la Comi-
sion Valech), no fueron calificadas. Se trata de Elizabeth P., quien estuvo en
el Cuartel Silva Palma junto a Aminie, y las hermanas Gloria y Guadalupe V.,
detenidas junto a sus padres.

Es muy extrafio que el 70% de las personas que se presentaron en esta
oportunidad no hayan sido calificadas. Nos parece sumamente grave que la
Comision ignore estos casos, ya que son violaciones a los derechos humanos
cometidos hacia escolares por la marina en Valparaiso.

Elizabeth, fue secuestrada siendo menor de edad y estudiante secun-
daria, fue torturada, fue mantenida detenida-desaparecida, ¢qué mas desean
como argumento? Las autoras enviamos una carta a los miembros de la Comi-
sibn, en la cual exigimos la revision, nuevamente, del caso de Elizabeth y ad-
herimos a la peticion de las diferentes identidad de DH y de ex-prisioneros
politicos, que han solicitado el funcionamiento permanente de dicha Comision.

Aminie Calderén Tapia y Rosa Gutiérrez Silva
12 de abril de 2011
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NOTAS

1. Autoridad militar que el nuevo régimen impuso en Liceos, Universidades y
Empresas después del golpe. En Valparaiso, en nuestro Liceo era un oficial de la
marina.

2. Profesora del liceo que apoyaba el golpe y que fue designada Directora a partir
del mismo 11de septiembre de 1973.

3. Considerado también el primero de su estilo en el continente. El Mercurio de
Valparaiso, domingo 7 de octubre, 2001.

4. Directora que fue destituida de su cargo el mismo dia del golpe; no se le permi-
ti6 entrar al liceo.

5. Illescas Gardéazabal, Leonor, fue nombrada por la Dictadura para asumir la
direccion del liceo.

6. Labarca, Amanda, fue una de las primeras profesionales chilenas egresada de
Pedagogia en Castellano en 1905.

7. Reforma universitaria: se inicia en 1966 en la Universidad Técnica del Estado,
por la democratizacion con participacion estudiantil y académica.

8. Claustro: consejos, asamblea.

9. Grupo Movil: se crea en el Gobierno Democrata Cristiano el 9 de febrero de
1963, cuyo concepto fue de accion antidisturbios urbanos.

10. Mayo 1968. El 22 de marzo de 1968 la agresion fascista a una manifestacion es-
tudiantil provoca la ocupacion por los jovenes de la Universidad francesa de Nan-
terre. La efervescencia se extiende a la Sorbona y cuando los rectores cierran
ambas universidades —presumiblemente por 6rdenes del presidente Charles
De Gaulle—, el activismo se radicaliza. Hay choques con la policia, y el 7 de mayo
marchan en Paris mas de 30 mil estudiantes. Al dia siguiente, los jévenes airados
toman el emblematico Barrio Latino al grito de “iFuera De Gaulle!”. Repercusio-
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nes en América Latina: en Ecuador los disturbios estudiantiles de Guayaquil son
enfrentados con ley marcial; en Venezuela el Gobierno responde a las movilizacio-
nes ocupando militarmente la Universidad Central y mas tarde la de Maracaibo;
en Colombia 40 tanques toman la Universidad de Bogot4; en Bolivia hay estado de
sitio contra la agitacion estudiantil; en Brasil estudiantes y policias chocan en Rio
de Janeiro; en Argentina los universitarios resisten la Dictadura militar de Juan
Carlos Ongania; en México el Ejército desaloja a los “comunistas” que ocupaban la
Universidad de San Nicolas, en Michoacan, entre ellos al rector.

11. Inzunza, Jorge, autor de “Los Centros de Alumnos de Ensenanza Media. La
ciudadania del mundo feliz”, publicado en linea.

12. FER: Frente Estudiantil Revolucionario, frente secundario y universitario de-
pendientes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria).

13. CUP: Comité de Unidad Popular, se creb en 1969 junto con la Unidad Popular
para los simpatizantes independientes. Funcionaron para coordinar las acciones
de los diferentes partidos politicos y movimientos que apoyaban al Presidente
Salvador Allende.

14. Hecha de lana con rayas horizontales en blanco y azul, atada al cuello por un
elastico.

15. Fuego de lena que se instala en el centro del primer patio.

16. Revista editada por el Centro de Alumnas del liceo.

17. Proyecto Educacional impulsado en el Gobierno de la Unidad Popular. Se agu-
diza la polarizacion en el pais. Un Mensaje del Presidente Allende al Parlamento,
en mayo de 1972, expresaba: "cuya concepcion (de la ENU) obedece al proposito
de integrar la educacion actual, parcelada en educacion bésica, cientifico-huma-
nistica y técnico-profesional que traduce su caracter clasista y por lo menos dis-
criminatorio e injusto. Agregaba que: “...en la ENU tendra un especial prioridad
la Ensenanza Tecnologica, como aporte al desarrollo del pais...”

18. Ver mas adelante la referencia a algunas compaferas que formaron parte de la
vida organica en nuestro liceo.

19. SIN, Servicio de Inteligencia Naval.

20. Gonzalez, Videla, 1946-1952. Al asumir el gobierno, Gonzalez Videla contaba
con el apoyo del Frente Popular, especialmente del Partido Comunista. Sin embar-
go, una serie de conflictos con miembros de este partido, y la presion del gobierno
estadounidense, llevaron al Presidente a dictar la Ley de Defensa de la Democracia,
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mediante la cual se prohibia la existencia del Partido Comunista. Esta ley seria
conocida como la "Ley Maldita". Al mismo tiempo, reprimio con violencia las pro-
testas sociales (en particular, las de los mineros) y rompi6 relaciones diplomaticas
con la Uni6n Soviética y los demas paises del llamado "bloque oriental". El poeta
y senador comunista Pablo Neruda se transforma entonces en el mas fuerte anta-
gonista del Presidente.

21. Cancién La Internacional expresa la necesidad de lucha de la clase obrera para
terminar con la opresion independientemente de raza o nacionalidad. En palabras
de V. 1. Lenin, el dia 3 de noviembre de 1910 se convierte en el himno de todos los
trabajadores del mundo, en el Congreso Internacional de Copenhague. En 1919
Lenin la oficializa en la Tercera Internacional y se convierte en el himno nacional
de la Uni6n Soviética.

22, Cancion Bandiera Rossa (Bandera Roja) es una cancion popular utilizada como
himno por los socialistas y especialmente por los comunistas italianos, aunque debi-
do a su popularidad ha sido apropiada también por otros movimientos de izquierda.
Bandiera Rossa nace en Italia, concretamente en la Lombardia a principios del siglo
XX, y es la cancion de lucha de aquel pais, mas conocida internacionalmente junto
a Bella Ciao. Su musica proviene de cantos tradicionales lombardos, a la cual le dio
letra Carlo Tuzzi en 1908.

23. JAP Eran una prolongacion del Estado y de hecho un poder popular naciente,
podian contar con inspectores ad honorem del Ministerio de Economia, que tenian
practicamente las mismas facultades de un inspector funcionario del Estado. No
recibian sueldo, pero tenian la atribucion de control del aparato del Estado. Jugaron
un papel muy activo en el combate directo contra el mercado negro. Denunciaban
inicialmente estos grandes centros de acaparamiento y después empezaron a tra-
bajar de forma directa, usando los poderes que tenian sus inspectores en muchos
lugares del pais, contribuyendo a la lucha contra la especulacion y el acaparamiento.
24. Slogan en las concentraciones en apoyo al Salvador Allende cuando la derecha
pedia su demision.

25. El 11 de septiembre de 1973, toda persona que bajaba de los cerros de Valparaiso,
era controlada por militares que habian instalado ametralladoras en cada boca de
salida. Las personas se trasladaban a diferentes puntos de la ciudad, a través de las
quebradas.

26. El Buque-Escuela "Esmeralda” inmediatamente después del 11 de septiem-
bre de 1973, fue utilizado por la Armada de Chile como centro de detencion y
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tortura en el puerto de Valparaiso, segiin ha sido fehacientemente demostra-
do por la Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (Informe
24/0CT/74), Amnistia Internacional (Informe AMR 22/32/80), el Senado Nor-
teamericano (Resolucion 361-16/JUN/86) y el Informe de la Comisiéon Nacional
(Chilena) de Verdad y Reconciliacion (Tercera Parte, Capitulo I, Seccion 2 f.2.).
Los testimonios de que la "Esmeralda" fue efectivamente usado como camara de
tortura flotante son miltiples y coincidentes. Entre ellos destacan los del abogado
chileno Luis Vega, actualmente residente en Israel; el ex-funcionario del Insti-
tuto Nacional de Desarrollo Agropecuario, Claudio Correa, actualmente residente
en Inglaterra; y el profesor universitario y ex-alcalde de Valparaiso, Sergio Vuskovic,
actualmente residente en Chile.

27. Impronta, sustantivo marca o huella que, en el orden moral, deja una cosa en
otra.

28. Ariana, en referencia al signo del zodiaco de Aries.

29. La expresion “ni pio” (chilenismo) significa callarse.

30. Derriére, significa atras en francés (en el contexto, trasero).

31. Sanguinetti Fuenzalida, Luis Enrique, 38 afos. Era el Jefe del Departamen-
to de Investigaciones de Aduanas, profesor universitario y militante del Partido
Socialista, el 14 de septiembre muri6 a bordo del carguero «Maipo». Se presento
voluntariamente el dia 13 de septiembre a la autoridad naval, en dependencias de la
Aduana, fue detenido en el acto y trasladado al «Maipo», donde se le mantuvo
recluido en una de sus bodegas. Desde alli fue sacado en diversas oportunidades
para ser interrogado y sometido a torturas en el Buque-Escuela «Esmeralda», se-
gn una version; segin otra, en el transporte «Maipo» y en la Gobernacién Maritima.
Los malos tratos a que fue sometido lo dejaron en deplorables condiciones fisicas y
psicologicas. Testigos presenciales de su muerte relataron que ese dia fue tortura-
do en el «Maipo», llevado a la Gobernacion Maritima, nuevamente torturado y de
alli devuelto al «Maipo». Compelido al dia siguiente a circular por la cubierta y no
pudiendo cumplir la orden, por el lamentable estado en que se encontraba, se lan-
z6 en un rapto de desesperaciéon a una bodega del barco, falleciendo instantanea-
mente. Otra version dice que la tortura previa fue en Buque-Escuela «Esmeralda»
(www.memoriaviva. com).

32. Sitio cubierto ligeramente, para guarecerse, con ramas entrelazadas. Ramada.
33. Prueba Nacional, se rendia al terminar los 8 afios de ensefianza basica, con el
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objetivo de obtener el certificado de estudios primarios cuyo puntaje daba acceso
a la Ensenanza Media.

34. La sede funcionaba en el Cuartel Silva Palma.

35. Rodrigo Rojas De Negri y Carmen Gloria Quintana, fueron quemados vivos
el primer dia del paro nacional, el 2 de junio de 1986. Carmen sobrevivid, no asi
Rodrigo, quien falleci6 el 6 de junio de 1986.

36. El Premio Mac-Dougall, llevaba el nombre de la fundadora del Liceo "Maria
Franck de Mac-Dougall". Se daba en los afios 70 a la alumna que se destacaba en
el rendimiento escolar y que correspondiera a los tres principios basicos de la for-
macion en el liceo: veracidad, gratitud y laboriosidad, representados en la insignia
del liceo con las tres rayitas bajo del 1.

37. En las universidades comenzaron protestas, “cuchareos” y cacerolazos, actos
y pefias para manifestar el repudio de los estudiantes contra Pinochet y sus cém-
plices.

38. Paine Memorial. La madrugada del 16 de octubre, personal del ejército apo-
yados por civiles conocidos en Paine, secuestraron a 22 personas en una caravana
que pasé por Paine Centro y el asentamiento “24 de abril”, conocido como “El
Callejon de las Viudas” por la cantidad de mujeres que quedaron solas junto a sus
hijos luego de esta terrible operacion.

39. Chancleta, América. Mujer, especialmente la recién nacida.

40. Cacharro: objeto que no sirve para nada o que no tiene valor. Cachivache,
trasto.

41. Bolitas: juego que consiste en introducir unas pequeiias esferas en un agujero.
Pueden ser de tierra ceramica o vidrio. Sin6nimos: maras, polcas, piquis, pelotitas,
balitas, canicas.

42. Volantin, cometa, barrilete, volantin, papalote. Papel fijado por tirantes de
madera muy delgada que se mantenia en el aire a través de una cuerda o hilo.

43. Curar el hilo. Impregnar con goma y vidrio molido el hilo que sostenia el
volantin para asi poder corta el hilo de otros volantines, a eso se le llamaba “man-
dar cortado” y requeria habilidad del que maniobraba el volantin.

44. Carretdn, carro pequeno, provisto de ruedas y que puede ser guiado por una
persona. Juego de niflos, se denomina también chancha.

45. Frente Popular, coalicion de partidos de izquierda en la campafia de 1964 en
Chile.

46. Comuna, division territorial de los partidos politicos.
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47. Olmué, Area Rural de Valparaiso.

48. Compinches, chilenismo que significa gran amiga(o), compadre, compafero,
camarada, amigo.

49. JJCC, sigla de las Juventudes Comunistas de Chile o la “JOTA”.

50. Quinta Vergara. Era el auditorio al aire libre més grande de todo Valparaiso y
Vifnia del Mar

51. Tito se le llamaba a Pedro Crovetto Farias, militante comunista y Secretario
Politico de la Direccion de Ensefianza Media, DEM.

52. Jota. La jota era usado en el lenguaje consuetudinario para referirse a las
Juventudes Comunistas.

53. Regina Fernandez de la Fuente, militante del MAPU. El afio 1972 es elegida
Vicepresidenta del CA, estaba a cargo de las citaciones a las asambleas y de las
comisiones entre otras tareas.

54. Ligia Vero6nica Poblete, de 4° F en 1973.

55. Ana Maria Lepe Serey, alumna de 4° en 1972.

56. Leslie Rojas Marin, fallece en el aho 2005 después de una larga y penosa enfer-
medad.

57. CUP, Comité de la Unidad Popular.

58. Tomada, significa que se habian apropiado de las dependencias de un estable-
cimiento.

59. Direccién de Ensenanza Media (DEM). Organizacion que federaba a la repre-
sentacion de las Juventudes Comunistas en la secundaria.

60. El 8 de junio de 1976 fueron detenidos conjuntamente, en las cercanias de
la Estacion Central, el dirigente regional del PC, Luis Emilio Gerardo Maturana
Gonzalez y Juan René Orellana Catalan, miembro del Comité Central de las JJCC,
quienes fueron trasladados a La Firma. Segin antecedentes recibidos por esta
Comision (RETTING), desde ese lugar los afectados fueron posteriormente saca-
dos vendados, esposados y drogados y fueron conducidos a la Cuesta Barriga. Al
llegar a ese lugar, se les habria disparado, siendo enterrados en una fosa excavada
el dia anterior.

61. De Negri, Claudio, en esos tiempos era alumno del Liceo Eduardo de la Barra.
62. BRP, brigada de propaganda muralista, famosa por pintar los muros de Chile
durante la campaiia y Gobierno de Salvador Allende.

63. Pololo, chilenismo de novio.

64. PAA: La Prueba de Aptitud Académica es un examen anual de conocimientos
y capacidades académicas que se lleva a cabo simultadneamente en todo el pais con
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el objeto de seleccionar los postulantes a las universidades.

65. Articulo Yo acuso a Pinochet, la autora desea agradecer al escritor Carlos
Bongman que le ayudo a corregir su manuscrito. El mismo fue publicado por el
diario espafiol El Pais.

66. Valech, Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, presidida por
Monseiior Sergio Valech (y llamada por lo mismo «Comisién Valech») fue un
organismo chileno creado para esclarecer la identidad de las personas que su-
frieron privacion de libertad y torturas por razones politicas, por actos de agentes
del Estado o de personas a su servicio, en el periodo comprendido entre el 11
de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990, durante la Dictadura militar de
Augusto Pinochet.

67. La Unidad Popular se abreviaba UP, la pronunciaciéon "upé" dio origen a varios
nombres despectivos. En este caso se les llamaba asi a los adherentes al Gobierno,
aduciendo a una enfermedad.

68. Manuel Contreras Septlveda, Jefe de la Direccion Nacional de Inteligencia de
Chile.

69. Servicio Nacional de Investigaciones, o policia civil para investigaciones crimi-
nales, que la dictadura empled también en la represion politica.

70. Picana, instrumento de tortura con el cual se aplican descargas eléctricas en
distintas partes del cuerpo.

71. Tejas Verdes, Campo de Concentracion. En este recinto de tortura también se
entrenaba a agentes de los diferentes servicios de inteligencia en métodos de tortu-
ra y represion. Correspondia al Campamento N° 2 de Prisioneros de la Escuela de
Ingenieros Militares "Tejas Verdes": Dicho recinto de detencion, que llegd a tener
mas de 100 prisioneros en ciertas épocas, funciond como tal desde el mismo 11 de
septiembre de 1973, existiendo testimonios de su uso sistematico para tales efectos
hasta mediados del ano 1974.

72. Por puntaje. Es la primera oportunidad que en Argentina se realiza una selec-
cién abierta y publica, por oposicion de antecedentes en la Carrera de Enfermeria.
Este hecho sent6 valiosos precedentes juridicos.

73. El Diploma en Salud Publica en Argentina, equivale al de Sanitarista en Chile.
74. UBA, Universidad de Buenos Aires.

75. Garrahan, Es el Hospital Nacional de Pediatria de la Argentina conocido por su
tecnologia de punta y el més importante centro de Pediatria de alta complejidad
en América latina, para transplantes y cuidados intensivos.
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76. “El Conejo”, es Luis Guzman Rojas, militante del MIR, de 19 anos. El martes
23 de octubre de 1973, “cuando lo conducen nuevamente a la tortura, ve una es-
capatoria en una ventana abierta, corre y salta. No muere porque cae sobre una
camioneta...”. Los que dijeron “NO”. J. Magasich.

77. Valparaiso 1851. Uno de los més antiguos de Chile, que naci6 como Hospital
de la Misericordia, pasando posteriormente a denominarse Hospital San Juan de
Dios, para llamarse finalmente Hospital Carlos Van Buren.

78. Ao 1955, huelga que inicia el Consejo Provincial de la Federacion Nacional
de Trabajadores de la Salud, en apoyo a las peticiones econémicas, conjuntamente
con otros gremios de la Administracion Publica.

79. Afio 1933. El 19 de abril participa Salvador Allende en la fundacion del Partido
Socialista de Chile. Es designado Secretario Regional de Valparaiso.

80. El Colegio fue fundado por los religiosos, hermanos De La Salle, en el afio
1905 en Valparaiso.

81. Bajo la consigna de una “Revolucién en Libertad”, el programa de Gobier-
no de la administraciéon de Eduardo Frei Montalva defini6 cinco prioridades: de-
sarrollo econémico; educacion y enseianza técnica; solidaridad y justicia social;
participacion politica y soberania popular.

82. Poblacion callampa es la denominacion que se le da en Chile a los asentamien-
tos irregulares, sectores de infraviviendas en los afios 1960, 70 y 80. Actualmente
se les conoce también como campamentos.

83. “Son nifos que han logrado sobrevivir en condiciones que ningin adulto hu-
biese aguantado”. Barudi, Jorge, Psiquiatra. “La Cuarta”, 19 noviembre 2003.

84. El primer rastro de la existencia de la Escuela Barros Luco se remonta al afio
1842, cuando fue creada la Escuela Elemental de Nifias N°1 de Valparaiso.
Este establecimiento, que al tiempo pasoé a ser la Escuela Superior de Nifas, fue
el elegido por las autoridades del afio 1924 para ocupar un majestuoso edificio
inaugurado en nuestra ciudad como homenaje al Presidente Ramén Barros Luco
(1910-1915).

85. El profesor Sergio Vuskovic Rojo, sefiald a “El Mercurio” (5 de septiembre
1970) que “esta es la victoria que habiamos esperado y predicho. Es la victoria
que el pueblo de Chile esperaba. Y como es una victoria del pueblo, en nuestro
animo no hay soberbia”.

86. Partido Democréatico Nacional, fue un partido politico chileno de centro. Fun-
dado en septiembre de 1960 por la fusion del Partido Radical Doctrinario, Partido
Nacional Popular (PANAPO), Partido Socialista Democratico y Partido Social
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Demoécrata. Disuelto en 1973. Reaparece en 1983 para desaparecer en 1989.

87. En 1969 Oscar Guillermo Garretén fue uno de los fundadores del Movi-
miento de Accién Popular Unitaria (MAPU), colectividad de izquierda, surgida de
la DC chilena, que apoy6 a la Unidad Popular y de la cual lleg6 a ser secretario
general.

88. En 1965 se edita el periddico del MIR, El Rebelde.

89. La conformacion de células (grupos), es una forma de organizacién de los mo-
vimientos y partidos politicos.

90. Sergio Alejandro Riffo Ramos, 23 afos, ex estudiante de Sociologia de la Uni-
versidad de Concepcion, ex dirigente estudiantil, militante del MIR, detenidos-des-
aparecido desde el 29 de noviembre de 1974.

91. Comando Rolando Mathus, grupo de choque de los jovenes del Partido Nacio-
nal.

92. Frente Nacionalista Patria y Libertad (mas conocido como Patria y Libertad)
fue un grupo paramilitar chileno de ideologia nacionalista.

93. Objetos elaborados con clavos de cuatro pulgadas y que son utilizados para
pinchar las llantas de los vehiculos en marcha.

94. Trozo pequenio de papel con goma de unos 5 cms. con consignas llamando a
resistir a la dictadura.

95. Puede ser un deposito subterraneo que se fabrica dentro de una casa y su en-
trada es camuflada. También objetos usados en las comunicaciones clandestinas
desde las carceles.

96. Calder6n Tapia, Mario Eduardo, era miembro del Comité Central del MIR en
la clandestinidad. Periodista, antes del golpe escribia articulos en la revista Punto
Final, en el diario La Uni6n de Valparaiso, y reportero de la AIR, diario El Rebelde,
etc.

97. En 1974, fue creada por las madres y familiares de los companeros que integran
la lista de 119 detenidos—desaparecidos.

98. Quilpué es una Comuna de la Provincia de Valparaiso, en la Regién de
Valparaiso, Chile, inmediata a Vifia del Mar. Integra, junto con las comunas de
Villa Alemana, Limache y Olmué, el Distrito Electoral N° 12 y pertenece a la 52
Circunscripcion Senatorial (Valparaiso Interior).

99. Un saco de color negro completamente cerrado que cubria la cabeza hasta los
hombros de los detenidos.

100. Un soldado.
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101. Enero de 1975 la DINA se dirige a Valparaiso y comienza detener a resisten-
tes, en esta ocasion hacen desaparecer a ocho compaiieros del MIR: integrantes
del Regional; Neftali Carabantes, Maria Isabel Gutiérrez, Elias Villa, Abel Vilches,
Carlos Rioseco, Alfredo Garcia, Fabian Ibarra y Sonia Rios, y a otros militantes de
la izquierda. (Ver sitio de Memoria Viva).

102. Carcel-Presidio de Valparaiso. Atendida por monjas.

103. Los camiones frigorificos fueron utilizados para el traslado de prisioneros en
todo el pais, desde el mismo 1973. Segtin testimonios de ex-prisioneros politicos,
estos eran propiedad de la Pesquera Arauco.

104. La Plaza Anibal Pinto, antes llamada Plaza del Orden, tomo este nombre para
conmemorar la labor de este Presidente, que gobernd el pais entre los anos 1876 y
1881, conduciendo al pais durante parte de la guerra de 1879.

105. El Diccionario de la Real Academia define el bando como edicto o mandato
solemnemente publicado de orden superior. Chile 1973 - El golpe y la voz de la
ley por Carmen Oquendo Villar http://hemi.nyu.edu/journal/3.1/esp/es31_pg_
oquendo_ villar. html.

106. El Liceo N° 2 de Nifias de Valparaiso, ubicado en Avenida Brasil N° 1901, esquina
calle Las Heras, fue utilizado como centro de detencion e interrogatorio en los dias
posteriores al golpe de estado. Testimonios de presos politicos de la época sefalan
que fueron llevados al Liceo y luego de ser interrogados por miembros de la Marina,
eran trasladados a otros centros de interrogatorio y tortura en Valparaiso. (http://
www.memoriaviva.com/Centros/o5Region).

107. Colliguay es una zona rural perteneciente a la comuna de Quilpué, Valparaiso,
Chile. El Campo de Concentracion Isla Riesco se ubicaba en el sector de Colliguay,
al interior de Valparaiso, por ese lugar pasaron cientos de prisioneros. (http://
www.memoriaviva.com/Centros/0o5Region)

108. Gilda Gutiérrez, Profesora en la escuela basica de Kiko.

109. El 18 de abril de 1955, la ciudad de Valparaiso inaugurd un nuevo centro de
estudios: el Liceo de Hombres N°3. Actualmente el Liceo de Valparaiso integra,
junto a un grupo de colegios municipalizados, el proyecto “Liceo para todos”.

110. Victor Lidio Jara Martinez (San Ignacio, 28 de septiembre de 1932/ Santiago,
16 de septiembre de 1973) fue un musico, cantautor y director de teatro chileno.
Procedente de una familia campesina de Nuble, se convirti6 en un referente inter-
nacional de la cancion reivindicativa y de cantautor. Fue torturado y asesinado en
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el antiguo Estadio Chile (que después fue denominado Estadio Victor Jara) por
fuerzas represivas de la Dictadura de Augusto Pinochet, poco después del golpe
militar que derroc6 al Gobierno de Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973.
111. Angela Yvonne Davis (Birmingham, Alabama, Estados unidos, 26 de enero de
1944) es una politica marxista y activista afroamericana. En 1969 fue expulsada de
la Universidad de California, donde impartia clases de Filosofia como profesora
auxiliar, a raiz de su actividad politica. En 1974 pasé a formar parte del Comité
Central del Partido Comunista.

112. Los dias anteriores a la balacera del viernes 14, un grupo de militantes de
izquierda, cuyos partidos se encontraban, a esa altura, descabezados y dispersos,
se reunid en una cancha de baby fatbol en el cuarto sector de Playa Ancha, para
coordinar algan tipo de accion. La mayoria de los dirigentes y militantes estaba a
la expectativa de lo que fuese a ocurrir, o bien, intentando comunicarse de alguna
forma, debido a que las lineas telefénicas estaban cortadas desde el dia 11 y no se
podia utilizar radio. Adn asi, este reducido grupo logr6 ponerse en contacto y darse
cita para estructurar un plan de resistencia. (Revista EL. FARO N°10).

113. Inaugurado en 1907, el Ascensor Villaseca se presenta en el trazado urbano
de la ciudad como el final de la ciudad en el sector sur del Puerto de Valparaiso, y
constituye la puerta de acceso a todo el sector del cerro Playa Ancha.

114. El Santuario mariano de Lo Vazquez esta ubicado 32 kilometros al sureste de
Valparaiso. El 8 de diciembre de cada afio se realiza la peregrinacion de los devo-
tos para pagar sus mandas a la virgen milagrosa de lo Vasquez.

115. Ross de Edwards, Juana, en 1886 comproé los terrenos donde se construiria el
Hospital San Agustin de Valparaiso, llamado luego donde entr6 en funcionamiento
el Hospital Enrique Deformes, el primer servicio de pediatria de Valparaiso el 12
de abril de 1894.

116. Hace referencia a los Detenidos-Desaparecidos.

117. Arraigo en la ciudad, se trata de una medida cautelar, una persona tiene la
prohibicion de salir de la ciudad.

118. La Plaza de la Victoria tiene gran importancia histdrica en la ciudad de
Valparaiso. En sus cerca de dos siglos de historia ha servido como paradero, a
continuacion de la playa en la época colonial, a continuacién plaza de toros hasta
la prohibicion de las corridas, plaza publica, y hasta patibulo en el siglo XIX, y en
general muchos de los acontecimientos historicos de Valparaiso han tenido como
lugar esta plaza.
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119. Es la traslacion del condenado a un punto habitado del territorio de la Repu-
blica con prohibicion de salir de él, pero permaneciendo en libertad.

120. Mufioz Aravena, Gonzalo Rodrigo. 19 afos, soltero, estudiante, muerto el 19 de
noviembre de 1985 en Valparaiso. Gonzalo, militante del Partido Comunista, se
encontraba recluido en el Centro de Readaptacion Social de Valparaiso desde el 8
de febrero de 1985, procesado por la Fiscalia Militar de Valparaiso por infraccion
a la Ley de Control de Armas. De acuerdo con declaraciones de testigos, el 19 de
noviembre de 1985 fue atacado por un grupo de reos comunes de alta peligrosidad
y uno de ellos lo hiri6 de gravedad con un arma blanca.

121. Larenas Molina, Carmen Gloria, de 19 afios de edad, era simpatizante de las
Juventudes Comunistas. Falleci6 por heridas a bala sufridas esa noche, cuando un
grupo de personas realiz6 una marcha en Recreo (Vifia del Mar), y sujetos no iden-
tificados dispararon desde un automévil sin patente contra los manifestantes. Los
testimonios conocidos coinciden en los hechos, por lo que esta Comision (Informe
Rettig) se forma conviccién sobre la motivacion politica de los autores, quienes
violaron el derecho a la vida de Carmen Gloria Larenas.

122. Garrido Cabrero, Nelson, de 25 afios estudiante de Filosofia de la UCV.
Militante comunista, murié en una explosién en la Villa Paredes, el 31 de
enero 1985 en Santiago segun la oficialidad fue producto de la manipulacién de un
artefacto explosivo junto a otros compaiieros. Pero la presencia de sujetos extrafios
al barrio realizaban un operativo el dia anterior, lo que hace suponer la implica-
cion de terceros.

123. Los subrayados son del autor.

124. El autor del relato nombra a las personas por iniciales para no nombrarlas.
125. Juan, es Juan René Orellana Corvalan. Secretario Politico del Regional Valpa-
raiso de las Juventudes Comunistas.

126. Cayulla, es el Secretario de Organizacion del Regional Valparaiso de las Juven-
tudes Comunistas.

1277. Do Dinamico, conjunto vocal chileno.

128. AD, son los grupos de autodefensa encargados de proteger a los dirigentes de
las Juventudes Comunistas.

129. Desde 1961 a 1983 ejerci6 el Gobierno de la Di6cesis en Valparaiso, fue
un incondicional de la Dictadura guardando silencio frente a los vejamenes sufri-
dos por los sacerdotes detenidos por los torturadores.

130. Considerado el cerro mas grande de Valparaiso, se ubica desde la Plaza Aduana
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al comienzo del sector barrio puerto. El Cuartel Silva Palma era utilizado por el
SIN como lugar de reclusion e interrogatorios.

131. La isla Dawson es una isla de Chile situada en el estrecho de Magallanes que
forma parte del archipiélago de Tierra del Fuego. Esta situada a unos 100 kiléme-
tros al sur de Punta Arenas, en la XII Regiéon de Magallanes y de la Antartica Chile-
na. Después del golpe de estado de 1973, en la isla fue instalado un Campo de Con-
centracion de prisioneros politicos, disenado por Walter Rauff, criminal de guerra
nazi refugiado en Chile. Constituye uno de los lugares mas emblemaéticos de la
represion ejercida por el Régimen Militar entre los ahos 1973 y 1974, llegando a
albergar cerca de 400 prisioneros, sentenciados a trabajos forzados, vejamenes y
torturas. Durante la visita realizada por la Cruz Roja Internacional, realizada el 29
de septiembre de 1973, el centro concentraba a 99 detenidos politicos.

132. El Campo de Concentracion Melinka (Puchuncavi) estaba ubicado a pocos
metros de la carretera cerca del pueblo de Puchuncavi, en la provincia de Valpa-
raiso.

133. El Campo de Concentracidon “Ritoque” era inicialmente un complejo de
veraneo que fue utilizado desde junio de 1974 hasta 1975 como Campo de Concen-
tracion por la Dictadura. Los militares cerraron el complejo con rejas de madera
y alambres de ptia, para que pudiera prestarse para sus objetivos. Este Campo
de Concentracion estaba ubicado cerca del pueblo de Ritoque en la provincia de
Valparaiso. El Gobierno de Salvador Allende habia construido Ritoque y Melinka
como balnearios para familias de escasos recursos y previo al golpe militar
pertenecian a la Central Unica de Trabajadores (CUT). Entre los presos de Rito-
que estuvieron miembros del Gobierno de Salvador Allende, previamente detenidos en
Isla Dawson y trasladados al ex-balneario en junio de 1974.

134. Informe Rettig, nombre con que se conoce en Chile al informe final entregado,
el 9 de febrero de 1991, por la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion
sobre las violaciones a los derechos humanos acaecidas en Chile durante el régi-
men militar de Augusto Pinochet. La Comision, también conocida popularmente
como la Comision Rettig, debido a quien fuera designado como presidente de la
misma, el jurista Raul Rettig, sesioné durante nueve meses y su informe cubrid
el periodo que va desde el 11 de septiembre de 1973 hasta el 11 de marzo de 1990.
135. Detenido-Desaparecido desde el 14 de septiembre de 1974, 29 afos a la fecha
de la detencidon. Soltero, egresado de Quimica y Farmacia, de la Universidad de
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Concepcién. Militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

136. Detenido-Desaparecido desde el 23 de septiembre de 1974, 23 afios a la
fecha de su detencién. Soltero, Técnico Electrénico, Militante del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR).

137. Centro clandestino de prision y tortura, denominado Cuartel Ollagiie. 54 chi-
lenos pasaron por este lugar y algunos de ellos fueron trasladados a otros centros
de reclusion antes de hacerlos desaparecer. Alrededor de un centenar son sobrevi-
vientes. Durante 10 anos, entre 1977y 1987, la casa form6 parte de la infraestruc-
tura de la CNI.

138. La Secretaria Nacional de Detenidos, SENDET, creada a fines de 1973, cuenta
con un Departamento de Inteligencia que tiene por objeto «fijar las normas por las
cuales se realizan los interrogatorios o reinterrogatorios de los detenidos, deter-
minar el grado de peligrosidad de éstos y mantener una coordinaciéon permanente
con los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas, de Carabineros e
Investigaciones, con el fin de intercambiar y mantener al dia las informaciones de
que disponen». En enero de 1974 SENDET se transforma en la DINA, cuya cons-
titucion formal se produce el 1 de junio siguiente en virtud del decreto ley n° 521.

139. La definicién de Crimen Contra la Humanidad o Crimen de Lesa Huma-
nidad recogida en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional com-
prende las conductas tipificadas como asesinato, exterminio, deportacion o des-
plazamiento forzoso, encarcelacién, tortura, violacion, prostitucion forzada,
esterilizacion forzada, persecucion por motivos politicos, religiosos, ideolégicos,
raciales, étnicos u otros definidos expresamente, desaparicion forzada, secuestro o
cualesquiera actos inhumanos que causen graves sufrimientos o atenten contra la
salud mental o fisica de quien los sufre, siempre que dichas conductas se cometan
como parte de un ataque generalizado o sisteméatico contra una poblacién civil y
con conocimiento de dicho ataque. Estos actos también se denominan crimenes
de lesa humanidad. Leso significa agraviado, lastimado, ofendido: de alli que
crimen de lesa humanidad aluda a un crimen que, por su aberrante naturaleza,
ofende, agravia, injuria a la Humanidad en su conjunto.
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