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A los 15 años entré a las juventudes comunistas 
con otros chicos de mi barrio. Fue una época de 
mucho trabajo, del Liceo me iba todos los días 
a los Trabajos Voluntarios en donde tratábamos 
de suplir las deficiencias que se sufrían por el 

desabastecimiento. 

En esa época era idealista, estaba llena de 
proyectos, pensando en que iba hacer, creía 
que se estaba gestando un tipo de sociedad que 
se veía diferente. Estaba contenta, con ganas 

de vivir.

Creíamos que debía haber un cambio social, 
que había que luchar por otra cosa que estaba 
fuera de nuestro estado de confort, así empecé 
a trabajar en los cerros enseñando a mujeres 

de familias en las poblaciones.

Es esa época me encontraba en varias cosas: 
entre estudiar, hacer clases, las dirigencias 
universitarias, los cantos de protesta, partici-
pación en festivales culturales en calidad de 
gestor cultural. Intentando patear una pelota 

de fútbol sin éxito evidente. 

Había una pasión y una mística en los jóvenes 
a pesar de que el peligro siempre estaba 
ahí. Asumimos el compromiso por que  

teníamos convicciones 

En 1972 me empezó a interesar el MIR porque 
era mas rupturista, era un proyecto mucho 

mas radical.

Antes del Golpe Militar era estudiante de en-
señanza media en el Instituto Superior de Co-
mercio de Valparaíso, militante de JJCC, en los 
meses previos al golpe todos los militantes de 
JJCC de la enseñanza media tuvimos que hacer 
trabajos en la población donde vivíamos refor-
zando el trabajo de las JAP y otras tareas que 
podrían necesitar nuestra ayuda, en el caso 
personal fui voluntario para andar en los ca-
miones del MOPARE que llevaban trigo a los 
molinos y regresábamos con harina para las 

panaderías hasta que llegó el golpe.

Hay un evento que nos llamó mucho la atención 
que fue la detención de los marinos, eso fue en 
julio de 1973 cuando caen alguno marinos pre-
sos y agosto el resto, cuando fue el golpe ya ha-
bían detenidos a los marinos constitucionalistas. 

Había mucha solidaridad, en eso hubo un 
antes y un después del golpe. Antes sabías que 

contabas con las personas.

Yo era un hombre con muchas esperanzas en 
lo que se estaba haciendo, pero sin visualizar 
el peligro que se cernía, por un lado el PS 
con su discurso haciéndonos creer que las 
posibilidades de triunfar eran ciertas y por otro 

lado la actitud ponderada de Allende. 

Había mucho odio, no sabías a quien tenías  
al lado.

Se hablaba que venía un golpe, nosotros 
teníamos la escuadra al frente de la aduana. 
Nosotros nunca nos imaginamos lo que se 
significaría el golpe de Estado en el futuro. No 
se podía vislumbrar que sería una represión 

tan brutal como fue. 

El golpe partió en Valparaíso, me acuerdo  
que a las cinco de la mañana, llegó la hermana 
de mi mamá diciendo que iba bajando a  
trabajar por calle Ecuador y que los marinos  
no la dejaron pasar, algo había pasado. 

Valparaíso ya estaba sitiado. 

Mi mujer que estaba embarazada sale a un 
control médico y regresa diciéndome que no 
se puede salir de la calle, que está lleno de 

marinos, eso fue en el momento del golpe.

A las 6 de la mañana supe del golpe. Salgo 
a comprar el pan y estaba lleno de marinos 
pintados de negro y todo estaba tomado, me 
asusté mucho, decidí ir a pie, pero solo pude 
llegar hasta la calle Arlegui, volví a casa y mi 
papá ya había empezado a quemar libros y nos 
dijo que en cualquier momento lo podían ir a 

buscar, lo detuvieron el 20 de septiembre. 

Me acuerdo que bajé y no alcancé a llegar a la 
Avenida España, en Caleta Abarca detuvieron 
el bus y nos dijeron que debíamos volver a la 
casa. Me fui a la casa con una tristeza, con la 

sensación de que todo se iba a derrumbar.

Por la tarde mi papá reunió a los vecinos y 
les dijo que desde ahora había que cuidarse 
los unos a los otros, que lo que se venía sería 

bastante difícil. 

El día del golpe, fue de una frustración inena-
rrable y en nuestro fuero interno teníamos la 

sensación de una derrota a todo nivel.

Habíamos hecho un plan cuando la cosa se 
pusiera fea. Para reunir a la gente, en la es-
cuela se iba a tocar la campana y nos íbamos 
a ir todos al consultorio. Nunca escuchamos la 
campana, pero de todos modos nos fuimos al 
consultorio y nos pusimos los delantales que 
habían, llegan los marinos con metralletas y 

nos hacen salir a todos. Ahí empezó. 

Nunca más me sentí libre, empiezan a llamar 
a la gente, el toque de queda, a las tres de la 
tarde ya no te podías mover. Todo aquello de lo 

que te sentías libre, se acabó.

Después del golpe empezaron los allanamien-
tos, no hubo rama de la fuerzas armadas que 
no viniese a allanarnos. Desde la primera vez 
que levantaron las tablas del piso, mi mamá 
decidió dejarlas levantadas y dijo: “para que las 
voy a volver a poner, si ya van a venir los otros”. 
El techo y el suelo quedaron así, abiertos du-

rante un buen tiempo. 

Tenía una doble vida, no le contaba a nadie lo 
que estaba haciendo en contra de la dictadura. 
No les contaba para que no tuvieran problemas.

Organizábamos casas de seguridad, en ellas 
hacíamos panfletos con un mimeógrafo, los 
panfletos los dejábamos caer en las micros, 
también escondíamos gente que era persegui-
da y así comenzamos a organizarnos, así co-

menzamos a resistir.

Al ser detenido en tempranas horas del mismo 
día 11 de Septiembre del 73,observé arrogan-
cia, odio y revancha de quienes tenían el poder 
al haber instrumentalizado a las fuerzas arma-
das. En los primeros 3 días fue una continua 
pateadura, interrogatorios, acusaciones inve-
rosímiles, simulacro de fusilamiento, etc. Los 
vejámenes corrieron por cuenta de carabine-

ros y la siniestra marina.

Mis recuerdos de golpe son sólo dos días  
en donde estuve intentando conseguir noticias 
de como debíamos defender al Gobierno 
Popular para luego del día 13 de Septiembre 
de 1973 caer detenido por carabineros y llevado 
a la fiscalía naval y llevado directamente a la 

cárcel pública. 
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El 1º de febrero vienen a allanar la casa, a  
mi me avisan que vienen, dejaron la escoba 
en la casa, se llevaron cosas extrañas como 
un libro de mecánica de fluidos de la editorial 
MIR. Se llevaron detenidos a toda la familia de 
mi señora que vivían cerca incluso a mi hija 
que tenía siete meses, así que me tuve que  

ir a entregar.

En octubre del 73 me metí con el MIR a trabajar 
por la resistencia. Nuestro trabajo era hablar 
de las dictadura, de que había que sacar a los 
gorilas, que había que sacar a Pinochet, en 
eso estábamos. El 23 de Febrero del 74 me 

tomaron, ahí empezó el calvario.

Ese día fui a un punto de contacto a recibir una 
orden y no vi a la persona, la habían tomado 
presa, y caí. En una camioneta me llevaron al 

Silva Palma, en ese lugar estuve tres meses. 

Yo era delgadísima, y me fueron a buscar en 
dos camionetas llenas de milicos pintados, 
preguntan por mi y digo que soy yo, no estaba 
asustada, más me daba miedo mis sobrinos 
que eran pequeños. Me llevan al Silva Palma, 
me ponen una venda, me sientan en una banca 

y ahí me dio susto. 

El 15 me detienen y me llevan a la Intendencia, 
de ahí en una micro me llevan al Lebu. Estuve 
detenido desde ese día hasta el 14 de enero de 
1975, estuve en el Silva Palma, en la Academia 
de Guerra, en Colliguay, Puchuncaví y en la 

Cárcel de Valparaíso .

A mi me tomaron por hacer propaganda en con-
tra de la Junta. Salíamos con los compañeros 
a tirar volantes o los dejábamos en las micros.
Primero llegaron a la imprenta y luego llegaron 
a nosotros, Yo fui la última en caer y ahí fui a dar 

al cuartel del Silva Palma. 

Tenía 5 meses de embarazo, entonces no me 
podía ir clandestina pues en algún momento 
tendría que parir. Sabía que en cualquier 
momento me iban a ir a detener, así que fui a 
presentarme a la Academia de Guerra, pensé 
que me iban a dejar en libertad y fue un error.

Recuerdo que tenían a todos los compañeros 
apilados en el suelo uno sobre el otro, era 
impresionante lo que uno estaba viendo e 

impensable lo que no se veía. 

La prisión era un submundo que desconocíamos 
y nos impactó.

Muchos leyeron, escribieron, se caminaba 
mucho por la cancha en vueltas interminables 
u observando unos partidos de fútbol que 
eran de jerarquía, logramos conformar unos 
partidos o liga de reos comunes en que fuimos 
muy bien representados por “los managuas 

nuestros” (marinos)

Lo que mas afecta es pensar que hay seres hu-
manos que son capaces de eso, que su trabajo 

es ese, de hacerle daño a otras personas.

Me acuerdo de todo lo que pasé, pero me  
lo he guardado.

Algunos matábamos el ocio escuchando a gen-
te mayor y de experiencia en represiones an-
teriores, otros iniciamos aprendizajes mayores 

en temas de cocina, música, lenguajes, etc.

Aprender a dialogar y consensuar con “los 
líderes de reos comunes”. Les invadimos sus 
territorios, sus jerarquías y códigos. Nosotros 
hablábamos distinto, vestíamos diferente 
(eran sus palabras) por lo que primero fuimos 
intimidados, acosados para paulatinamente 
llegar a intercambiar relaciones, que sin ser 

las mejores, eran de tolerancia. 

Cada vez que me iban a interrogar me decía una 
y otra vez: que me crean, que me crean. Según 

yo si me creían no me iban a torturar. 

No me dejaban dormir.

Siempre recordaré el primer tazón de café 
o té con leche, lo encontré delicioso, era la 
primera ingesta en días. Mi cuerpo dolido pudo 
descansar sin ser molestado regularmente por 

odiosos guardias.

Estuve detenida en el “Lebu”, tenía síntomas de 
pérdida y me tuvieron que dejar en el hospital, 
colocaron tablas en las ventanas y pusieron un 

guardia en la puerta.

En el Silva Palma teníamos un rutina, a las 
6 de la mañana me llevaban a bañarme con 
una manguera que tenía agua fría, luego me 
dejaban en el calabozo y de ahí me iban a 
buscar encapuchada a la sala de interrogatorio, 
cuando regresaba me tiraban una comida que 
no podía comer porque la asociaba a la tortura 
y después te llevaban a tomar sol a una especie 
de patio, en ese patio había una casucha,  
en ella estaban los que eran castigados con  

la incomunicación. 

Nos llamaron “los políticos” y por parte de gen-
darmería crearon un resentimiento y animosi-
dad hacia nosotros. Se restringieron las visitas 
para toda la población penal, allanamientos 

regulares, etc. 

Estuve en Isla Dawson, luego por un año 
permanecí en Ritoque, después de haber 
pasado unos meses en la Academia de Guerra, 
y finalmente en Tres Álamos para luego ser 

expulsado del País.

Los tipos torturaban como en horario de oficina, 
eso lo tengo muy presente, de nueve a la hora 
de almuerzo y luego volvían por la tarde, por 
que la noche, la noche para mi era descanso. 

Sucio total, aislado, sin comunicación al exte-
rior. Fui el tercer preso en llegar a este recinto 
(cárcel de Valparaíso), primero y en democra-
cia llego nuestro querido Hugo Leni, dirigen-
te autodidacta y de una sabiduría mayor, aquí 
lo encontró el golpe. Don Hugo fue preso con 
González Videla, luego por Ibáñez, Frei padre, 
por nuestro propio gobierno y por quienes die-
ron el golpe militar. Además había un grupo de 
marinos constitucionalistas, quienes estaban 
aislados en el teatro-imprenta (en condiciones 

físicas estremecedoras).

Luego de estar en prisión comencé a sentir que 
los tiempos eran muy cortos y que en cualquier 

momento me podía morir. 
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Uno sale muy desorientado de prisión.

La prisión marcó un antes y un después. Parejas 
que se unieron sentimentalmente, las que se 
trizaron en sus relaciones, muchos desosiego 

y puzles sin resolver. Escrituras abortadas.

Desde el 72 que tengo mis convicciones en pie 
y eso me ha permitido seguir adelante. No me 
quebraron el 74, no me quebraron cuando fui 
a la Universidad de Chile en los ochenta y el 
tipo me dijo: “Sabes qué, tu ni siquiera deberías 
haber entrado a mi oficina”, no me quebré, 

seguí adelante. 

Todo lo que pasé me hizo reforzar mis ideas, 
pienso que lo que estaba haciendo era lo justo y 

que no lograron quebrarme. 

Durante muchos años anduve con una coraza, 
era mi forma de mostrar que era fuerte. Siento 
que tengo todo superado, pero a veces hay 
ciertos hechos que me hacen volver atrás, pero 

acá estamos, parados.

Seguir de pie, si me vuelven a reprimir 
socialmente por mis pensamientos estaré  
más viejo…..pero con la cabeza muy en alto, de 
una dignidad mayor en que reafirmo día a día 

mis compromisos.

Nunca me he sentido víctima de nada, siempre 
he asumido lo que soy, siempre voy a asumir 
los costos del camino que tomé como militante. 

La dictadura y el exilio no nos quitó eso de 
querer hacer cambios sociales.

Nunca mas he podido volver a dormir tranquila, 
de eso ya han pasado mas de 40 años.

 Es importante como pasa el tiempo y como 
te puedes reinventar de alguna manera. Te 

quedan cosas, pero hay que seguir adelante.

Todos fuimos entes políticos que luchábamos y 
eso nos condicionó en es época y en el futuro, 
el hecho de haber perdido tantos compañeros 
valiosos, nos obliga a continuar de alguna o 
de otra manera. Las expectativas de cambiar 
una sociedad aún persisten, por una lado es 
mantener la memoria histórica y por otro lado 
seguir participando como entes políticos en lo 

que nos interpreta y realiza.

Me quedo con la amistad, de haber aprendido a 
sobrevivir y ser más fuerte y reflexivo en cada 

decisión que tomo.

Creo que Allende fue un visionario pero fuera 
de su época, quizás hoy con la globalización a lo 
mejor El podría haber sido vanguardia y haber 

hecho los cambios que se necesitan.

La educación es la base de todo cambio 
social, una educación en que la historia esté 
siempre presente. Hay que recordar y seguir 
adelante, porque es importante lo que uno vivió, 
entendiendo que el pasado forma parte de 
nuestro futuro, un pasado que ayuda a crecer. 

Sigo siendo fuerte en mis pensamientos 
sociales. La coraza es consecuencia de un 
peregrinaje no menor de dos años por recintos 

de reclusión diversos.

Lo único que quiero es morirme tranquila y 
alcanzar a ver algo mejor.

Siento un desánimo terrible, siento que todo lo 
que hizo la dictadura se mantiene hasta hoy.

Me siento mejor en el extranjero, con mis hijas 
que son de izquierda que quieren hacer cambios 
sociales, que son en el mundo entero, en el 
fondo nosotras nos consideramos ciudadanos 

participando y tratando de hacer cambios.

Tengo el interés de motivar a los niños a apren-
der a ser solidarios, a tener conciencia social, 
a no discriminar. Tratar de crear conciencia en 
los jóvenes, pues creo que es la única mane-
ra de pensar en una sociedad mas justa, mas 

igualitaria. Esta es mi bandera de lucha. 

Sí, creía que lo nuestro era un cambio mayor 
y que la historia en el tiempo sabría atesorar 

nuestro aporte social.

La tarea de la recuperación de la memoria 
histórica no tiene fin y es un deber de todos 
nosotros para poder construir un país mas 

justo y solidario.

Mi tarea fundamental es poder hacer traba-
jos de memoria para que las nuevas gene- 
raciones sepan lo que paso en ese pasado  
oscuro de nuestra historia y para que NUNCA 

MAS suceda.
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Lugares de concIencIa. MeMorIas vIvas y en expansIón | 
Jorge Coulon
Director del Parque Cultural de Valparaíso

La memoria, y su contradictor el olvido, nos plantea permanentes desafíos. 
Uno de ellos, tal vez el más complicado, es el de la verdad, la nece-
sidad irrenunciable de transmitir a nuestra descendencia una verdad 
que otros, con otros intereses u otros protagonismos en una historia 
común, tratarán de legar como La Historia, como La Verdad. De ahí 
la importancia de las verdades colectivas, de una verdad consensua-
da que preserva lo fundamental de La Verdad. De una verdad social y  
cultural que impide o limita la manipulación de la verdad.

Los lugares de memoria, también justamente llamados lugares de 
conciencia deben lidiar no solo con el triste y peligroso olvido, sino 
también con la sutilmente engañosa leyenda y con el riesgo de la  
memoria como refugio, como morada, como gheto.

Esta ex Cárcel, hoy Parque Cultural de Valparaíso, quiere ser leal a su 
condición de lugar de memoria fortaleciendo sobre todo su rol de lugar 
de conciencia, para que la memoria no sea un mausoleo de lo que fue 
sino la sólida base de lo que es y de lo que será. Que esta importante 
verdad de los que vivieron la cárcel y la tortura o el asesinato en este 
espacio de reclusión y castigo, sea el humus en el que florezca el antó-
nimo del olvido que no es el recuerdo sino la vida.

La vida es recuerdo, pero es mucho más que eso, es memoria que se 
recicla y resignifica en creación, en conciencia, en ansias de futuro. El 
futuro, esa proyección que hacemos con lo que queremos para nues-
tros y nuestras hijos e hijas y sus hijas e hijos, para nuestra vecina y 
su descendencia, para nuestro compañero y su familia, para nuestra 
ciudad, nuestro barrio, nuestra patria. 

La vida necesita sentido, necesita origen y proyección y los ex Presos 
Políticos de la Cárcel de Valparaíso, que conocieron su lado más te-
rrible son necesarios, con la verdad y con su memoria para darle el 
sentido a los que vienen. A los que aquí crean, cantan, danzan, vuelan 
por los aires y por las alturas de la creación. Este libro es testimonio 
de cómo y cuánto se ha hecho por preservar y avivar el fuego de esa 
memoria fundamental, fundiendo memoria con creatividad, recuerdo 
con imaginación, conciencia con ganas de vivir.

Nuestro desafío es esa simbiosis, nuestra razón de ser es esa semilla, 
esa raíz y esa fotosíntesis que hace que unas gotas en el desierto los 
transformen en un milagro florido.
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carta a Los Lectores | 
Colectivo de Ex P.P. de Valparaíso

En primer lugar, nuestro agradecimiento al Parque Cultural de Valpa-
raíso y a todo su personal, por la edición de este libro que resume un 
trabajo conjunto entre el Parque, el Colectivo de Ex PP de Valparaíso 
y otros colectivos en estos últimos 4 años. No queremos personali-
zar, pero debemos agradecer a los directores, a la administración y 
equipo de producción y a todo el personal de servicio del Parque, sin 
cuya colaboración habría sido imposible la tarea que hoy presentamos. 
Permanentemente hemos recibido la acogida respetuosa, cariñosa, y 
paciente a nuestros requerimientos.

Hacemos extensivo nuestro reconocimiento a las personas e institucio-
nes que nos han colaborado en nuestros encuentros anuales y en tantas  
otras ocasiones.

Este libro incluye alegría y decepciones de los que transitamos por prisio-
nes y malos tratos y también procura mostrar los antecedentes de lucha y 
compromiso popular, social y político de quienes fuimos perseguidos por  
la dictadura.

Partimos organizando un encuentro en enero de 2011. Fuimos cautos 
y no nos fijamos grandes expectativas, pero rápidamente nos dimos 
cuenta de la excelente respuesta y convocatoria que obtuvimos. 
Descubrimos que existía una necesidad de encontrarse entre los 
ex PP y empezamos a recibir el apoyo del Parque Cultural para la 
realización de estos valiosos eventos de camaradería y construcción de  
memoria histórica.

En el segundo encuentro anual, en enero de 2012, escogimos como 
tema central la prisión en el recinto de la ex Cárcel Pública de Valpa-
raíso. Recuperamos e instalamos placas recordatorias y por primera 
vez tuvimos una exposición que reunía objetos de nuestro paso por ese 
lugar y otros lugares de reclusión, recuerdos del exilio y de actividades 
realizadas en Chile, después de los periodos de prisión, tales como 
publicaciones, recuerdos y una gran cantidad de materiales y docu-
mentos que cada uno de nosotros valoraba.
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En el tercer encuentro, el tema central fueron los campos de con-
centración de Ritoque y Puchuncaví, representados por la exposición 
de dibujos de Miguel Lawner, facilitados por el Museo de la Memoria. 
Con ello representábamos la gestión del gobierno de Salvador Allen-
de abriendo sitios vacacionales y de esparcimiento para trabajadores 
que antes no tenían acceso a esos veraneos populares, compromiso 
contraído en la campaña presidencial y que llegó a reconocerse como 
la Medida 29. Esto decía relación con las primeras 40 medidas que el 
gobierno del compañero Allende se comprometió a realizar apenas se 
iniciara su mandato.

En el cuarto encuentro, el tema central fue la prisión de mujeres de la 
ex Cárcel de Mujeres del Buen Pastor de Valparaíso, en esta oportu-
nidad, las compañeras ex presas políticas expusieron sus testimonios 
y organizaron un acto frente al antiguo recinto y una marcha por las 
calles de Valparaíso.

En todos estos encuentros, se realizaron actos político – culturales en 
el teatro del Parque Cultural, cócteles de camaradería y encuentros de 
homenaje a los Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos en el 
Memorial existente en Valparaíso.

Para este quinto encuentro, en conjunto con el equipo de producción 
del Parque Cultural, se definió editar el libro que está en sus manos 
para entregar un testimonio de la prisión política impuesta por la dic-
tadura militar que reflejara el trabajo de recuperación de la Memoria 
Histórica realizado durante estos encuentros anuales de los ex PP de 
Valparaíso y que constituyera una invitación a reconstituir testimonios 
entregados por los ex PP a la Comisión Nacional sobre Prisión Política 
y Tortura (comisión Valech) que sirvan para superar y eliminar las res-
tricciones pactadas con los sectores de derecha que impiden darlos a 
conocer por un plazo de 50 años. 

Ya es hora de levantar un proyecto que reúna a todas nuestras agru-
paciones, desde Arica a Tierra del Fuego, sumando no solo a los ex 
PP, sus familiares y las familias de las víctimas de la represión, sino 
a todos los hombres y mujeres, individuos u organizaciones sociales 
sojuzgados por la dictadura militar y que lucharon y siguen luchando 
por una democracia que aún no conquistamos. 

Invitamos a todos quienes deseen quebrar este silencio de 50 años a 
organizar equipos de profesionales en todas las regiones de Chile para 
entregar sus testimonios a personal calificado y conseguir el auspi-
cio de organismos de derechos humanos para: publicarlos, darlos a 
conocer y que queden a disposición de todos los chilenos y chilenas, 
sirviendo para aprender de ellos, para organizarse como un pueblo 
culto y conocedor de su verdadera historia y que sea capaz de impedir 
la repetición de situaciones de este tipo en nuestra patria.
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reconstruIr La hIstorIa a fragMentos | 
Verónica Troncoso 
Editora

Por qué recordar cosas dolorosas, por qué volver una y otra vez al 
pasado en el cual se ha sufrido, desde dónde comprender el eterno 
retorno a los hechos del que hace una y otra vez memoria individual y 
colectiva, del que dice lo silenciado, del que muestra lo oculto. 

La ex cárcel de Valparaíso, hoy Parque Cultural, es un espacio en don-
de han confluido los testimonios de hombres y mujeres que vivieron la 
represión durante la dictadura y que a su vez, compartieron: sueños, 
anhelos, presentes y futuros. Espacio de memorias que se ha consti-
tuido como un escenario para dar cuenta de cómo la resistencia colec-
tiva y colaborativa ha sido en sí una acción política capaz de activar en 
el presente las experiencias del pasado. 

Persistencia y resistencia son las acciones principales que dan ori-
gen al libro Relatos de lucha e ideales. Un libro concebido a su vez como archivo, 

el cual reúne constelaciones de materiales diversos producidos por 
ex prisioneros y prisioneras políticas y artistas e investigadores, ma-
teriales que han sido puestos a disposición para relatar una memoria 
viva y en movimiento que hace sentido, como muy bien lo saben sus 
protagonistas, en la medida que se comparten y traspasan las fron-
teras individuales.

Esta comprensión de la memoria como un acción viva y en constante 
construcción, sirvió para dar forma al libro, el cual propone una es-
tructura abierta, relacional y circular, una lectura que incluye a sus 
protagonistas en el presente, y que amplía y contextualiza las opera-
ciones para difundir estas memorias que se han venido produciendo 
en el Parque cultural de Valparaíso.

Para lograr esta inclusión y circularidad, fueron convocados un  
grupo representativo de ex presos y presas políticas de la Región de 
Valparaíso, con quienes en conjunto elaboramos una serie de nuevos 
materiales que se incorporan en la entrada y salida del libro. De este 
modo, el libro se inicia con una cronología construida a partir frag-
mentos de textos obtenidos por medio de entrevistas a los ex prisio-
neros y prisioneras políticas (Ex PP.), las cuales se estructuraron en 
base a preguntas sobre cuatro hitos: antes del golpe de Estado, el día 
del golpe, la experiencia de la prisión y el exilio y finalmente el pre-
sente. A partir del material recolectado emergió un relato afectivo y 
subjetivo que viaja por tiempos, lugares, olores y sonidos, generando 
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un montaje de textos que refleja experiencias tanto individuales como 
colectivas para hablar de un total. 

Como parte de esta estructura circular, al final del libro se incluye la 
documentación levantada a partir de los archivos personales de los 
Ex PP, la cual que se inicia en la prisión y recorre las experiencias 
del exilio y el registro de las acciones de recuperación de memoria en 
el presente, acervo de variados tipos de documentos, constituye los 
registros que certifican estas experiencias: cartas de los prisioneros, 
fotografías de prensa, fotos que ellas tomaron en la cárcel, fotografías 
recolectadas, documentos oficiales y afiches de los encuentros. Pie-
zas documentales registradas fotográficamente que dialogan con los 
fragmentos de relatos el inicio a través del devenir entre lo escrito y 
su imagen. 

Esta entrada y salida, transita además por una serie de registros de 
exposiciones de archivos y documentos de derechos humanos que tu-
vieron lugar en el Parque Cultural de Valparaíso entre el 2012 y el 2013. 
En primer lugar se encuentra el registro fotográfico de las exhibicio-
nes del Archivo Ex Presos Políticos y el Archivo Colectivo 19 de Noviembre, 
muestras que se activaron como espacios de difusión que rozaron lo 
museológico para mostrar las piezas del acervo, reflejando las histo-
rias de los sujetos que hay detrás de cada una de ellas. A su vez, en 
ambos montajes el objetivo se enfocó en compartir la información con 
un claro fin pedagógico que permitía reflexionar sobre estas historias 
de violaciones a los derechos humanos a través de la exhibición, mani-
pulación y mesas de revisión de documentos. 

En segundo lugar, confluyen seis exposiciones realizadas por artistas 
e investigadores chilenos y extranjeros, los cuales han abarcado des-
de variadas perspectivas, estéticas y operaciones visuales diferentes 
historias sobre violaciones a los derechos humanos. Las muestras 
fueron organizadas a partir de las relaciones que se establecieron 
con la idea de archivo, producción de material documental y los des-
plazamientos hacia el espacio expositivo, de este modo primero es-
tán dos muestras fotográficas que dialogan como binomio: el antes y 
el después, el antes de “La presencia de los ausentes”, con el registro 
de la cárcel una vez que los reclusos fueron trasladados a una nueva 
prisión; el después con “Discípulos” exposición que muestra el retra-
to en el presente de doce ex prisioneros políticos. Como espacio de  

enlace se encuentra la muestra “la Medida 29” la cual expone los  
dibujos realizados por Miguel Lowner durante su cautiverio, dibujos 
que son parte de la investigación sobre balnearios de la Quinta Región 
que fueron usados como campo de prisioneros. Finalmente tres expo-
siciones: “El Golpe del relato”, “Altares de la Ausencia” y “120 escalones y 
un café”, dialogan desde el texto escrito de los testimonios que relatan 
el día del golpe; el relato a partir de objetos auráticos pertenecientes a 
Detenidos Desaparecidos; y la puesta en montaje de textos, sonidos y 
fotografías que relatan la experiencia de mujeres ex prisioneras polí-
ticas de la Quinta Región. En estos diálogos se entrecruzan por medio 
de la visualización de la escritura una estrategia de documentación y 
transferencia de memorias. Este trayecto por las muestras de arte, 
constituye un lugar de exploración sobre las formas de lenguajes que 
se inician desde la documentación y que buscan a través de la afección 
y la empatía, retrazar estas historias en el presente. 

Para finalizar, el libro “Relatos de Lucha e ideales” recoge la persis-
tencia de sus protagonistas permitiendo así, reconstruir a partir de 
fragmentos, pulsos, sudores, marcas y recuerdos la historia políti-
ca de Chile, Instalando esta memoria histórica que fue borrada por 
tantos años, borradura fallida que dejó fisuras por donde se han ido 
expandiendo espacios que nos hablan del cómo y dónde ocurrieron 
los hechos, persistencia que nos ha permitido poder comprender este 
anhelo de justicia que hay implícito en el hacer memoria. 
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archIvos |

archIvo, recLusIón, represIón, poLítIca, vaLparaíso |
Ex Presos Políticos de Valparaíso

archIvo gonzaLo Muñoz |
Valparaíso, 16 de noviembre del 2012



archIvo, recLusIón, represIón, poLítIca, vaLparaíso | 
Ex Presos Políticos de Valparaíso
Valparaíso, Parque Cultural, 19 de enero del 2013

“Tienen una mirada crítica y no piden venganza,  
sólo justicia. Son los que creyeron en esa revolución  

allendista como alternativa al capitalismo,  
por lo que se les debía propinar un duro golpe.

La memoria colectiva puesta en acción por sus actores directos, es una de las 
bases de la puesta en montaje del Archivo de Ex Prisioneros políticos de la 
Quinta Región. 

“Archivo, Reclusión, Política, Valparaíso”, se titula esta exhibición que contiene 
un completo archivo de documentos, objetos, artesanías y utensilios que per-
tenecieron a los ex presos políticos de comienzos de la dictadura. 

Materiales que recolectados colectivamente por los Ex Presos Políticos re-
insertan la memoria en el lugar físico y simbólico de la represión ejercida du-
rante la dictadura cívico militar en Chile. 

Así en el Parque Cultural de Valparaíso, otrora cárcel de Valparaíso, se produ-
ce con esta muestra el retorno al espacio en donde se encontraba la galería de 
reos, hoy el Edificio de Transmisión, señalando, marcando y construyendo un 
lugar de memoria desde donde dialogan los materiales del pasado –su archivo– 
con los sujetos del presente –los espectadores–. 

Diálogo que activa y pone en valor las historias de la represión mediante las 
huellas auráticas de un pasado reciente que no acaba de cerrarse, recono-
ciendo a una generación de luchadores y luchadoras que fueron sistemática-
mente perseguidos y encarcelados durante la dictadura.
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archIvo gonzaLo Muñoz | 
Valparaíso, 16 de noviembre del 2012
Colectivo 19 de noviembre.

“Un 19 de noviembre de 1985 muere de una estocada 
el joven estudiante de 19 años Gonzalo Muñoz, 

quien se encontraba preso por razones políticas
 en la cárcel pública de Valparaíso.”

ColeCtivo 19 de noviembre

En el segundo piso de la galería de reos, camino a los baños del penal, ocurrió el 
fatal incidente. 

Gonzalo era estudiante en Pedagogía en Arte en la Universidad de Playa Ancha, 
Gonzalo fue arrestado por pertenecer a las juventudes comunistas y acusado de 
porte ilegal de armas, delito del que tras su fallecimiento, sería absuelto.

Hasta aquel entonces, los prisioneros políticos estaban recluidos mezclados con 
la población común del penal, motivo, entre otros, por el cual las personas de-
tenidas por motivaciones políticas a lo largo del país se encontraban realizando 
una huelga de hambre. Terminada ésta, en extrañas circunstancias, es herido de 
muerte a manos de un reo común, que sería condenado a 12 años de presidio por 
este crimen, pero que se fugaría al corto tiempo de emitida la condena. Tras su 
muerte, los presos políticos consiguen que se les categorice como prisioneros 
políticos, los cual les permite ser separados de los reos comunes. 
 
Del lugar donde ocurrieron los hechos ya no queda mucho, en él, el Colectivo 19 
de noviembre ha re-colocado una placa conmemorativa del asesinato de Gonzalo 
y a su vez en lo que fue la galería de reos instaló el Archivo Gonzalo Muñoz, el cual 
recorre la historia desde 1983 a 1985, contiene diversos materiales: documen-
tos, objetos personales, recortes de prensa y fotografías, que constituyen una 
constelación para hablar no solo de un hecho de represión durante la dictadura 
durante los años ochenta, sino también para hablar de un joven que tenía sueños 
y un futuro por delante.

Marcar, archivar, recordar y reflexionar sobre el pasado en el lugar de los hechos 
son las acciones de resistencia que en el presente articula el Colectivo 19 de no-
viembre, resistencia al olvido y a la borradura. 
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obras: expocIcIones de arte | 
Lenguajes y memoria

La presencIa de Los ausentes | 
Valparaíso, 13 de junio del 2013

dIscípuLos | 
Valparaíso, 19 de noviembre 2014

La MedIda 29 | 
Valparaíso, 8 de febrero del 2014

eL goLpe deL reLato | 
Valparaíso, 16 de Septiembre

testIMonIos deL día 11 | 

aLtares de La ausencIa | 
Valparaíso 11 de septiembre del 2014

120 escaLones y un café | 
Memoria y archivo de ex-presas políticas de la Región de Valparaíso



La presencIa de Los ausentes | 
Valparaíso, 13 de junio del 2013
Nelson Muñoz / exposición de arte

“El trabajo fotográfico cobra importancia y  
valor al momento de recoger la memoria histórica y  
patrimonial del mismo espacio donde se exhiben las  

fotografías, ahora totalmente modificado arquitectónicamente, 
convertido en un Parque Cultural de la ciudad de Valparaíso.”

traslado de los ex presos polìtiCos. 

Nelson Muñoz Mera desde una visión personal, ejercitando el lenguaje 
visual a partir de la fotografía propone con esta exposición una mirada 
reflexiva sobre los espacios, la historia y la memoria.

Imágenes que fueron capturadas en 1998, nos muestran los fragmen-
tos de espacios cotidianos compartidos por internos y presos políticos 
que a partir de 1973, vivieron en conjunto encierros, condenas, sueños, 
esperanzas. En donde las paredes de las celdas operan como mudos 
repositorios y testigo de mundos imaginarios, de ideales, de fuga, de 
condenas, encuentros y resignaciones. 

Muñoz registra con su cámara los momentos posteriores al traslado 
de los internos a las nuevas dependencias carcelarias. Captura que 
congela fotográficamente los rastros de aquellos que vivieron la 
prisión en la Ex Cárcel de Valparaíso, generando un recorrido visual que 
trató de plasmar los espacios, recuerdos y la presencia dejada en cada 
celda, rescatando un testimonio que nos habla a partir de la ausencia 
y la presencia, un recorrido por su arquitectura, formas, figuras, y 
luces que al momento de su captura en blanco negro perpetuán una  
fría realidad inhóspita que dejan paso a la imaginación de oscuras y 
frías historias.
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dIscípuLos | 
Valparaíso, 19 de noviembre 2014
Producida por Guy Bérubé / Fotografías Alexis Mandujano

 “Es en estos espacios que moramos y habitamos 
es donde construimos cómo recordamos y por qué. 

 Llevamos con nosotros un archivo de 
recuerdos- una superposición indeterminada de alegrías, 

penas, arrepentimientos, esperanzas, miedos. 
En Valparaíso, este archivo es vasto.”

adam barbu

Conjugando, reescribiendo, retratando y relatando, Discípulos articula 
desde la imagen y el texto producido colectivamente, la historia del 
pasado reciente de Chile desde una mirada conjunta a partir de dife-
rentes visiones sobre el pasado, tomando como eje la idea de que la 
fotografía y el recordar son momentos reparadores que mezclan fic-
ciones y realidades. Premisa que hace de Discípulos una obra que no 
pretende superponer una visión hegemónica sobre la dictadura, sino 
que busca registrar, inscribir y transmitir la historia de doce personas 
que sufrieron prisión política, la mirada del fotógrafo que lo retrató, del 
escritor que transcribió sus relatos y de la ciudad de Valparaíso como 
escenario y repositorio de los hechos del pasado y de los trazos de es-
tas historias que podemos encontrar en el presente.

Discípulos es una obra de fotografía y escritura producida dentro 
del contexto de la residencia de creación e investigación internacio-
nal creada por Guy Bérubé, Director de la Galería la Petite Mort en 
Ottawa Canadá; el trabajo de documentación y de escritura del curador 
y conservador canadiense Adam Barbu; y el registro del fotógrafo local, 
Alexis Mandujano.

Este cruce nos permite mirar a Discípulos como una intersección de 
espacio entre el pasado el presente, entre el afuera y el adentro, mira-
da fragmentaria que desde el arte nos deja imaginar de nuevo el pasa-
do, sus actores y sus escenarios.
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La MedIda 29 | 
Valparaíso, 8 de febrero del 2014
Jaime Garnham y Nélida Pozo

“Esta circunstancia de haberme hecho de lápiz y papel, 
permitió que comenzara a dibujar y de pronto 

sin tener jamás la idea de que pudieran tener el 
valor testimonial que han adquirido con el paso de los años. 

Se fue haciendo una colección de dibujos, 
muchos de los cuales los perdí en allanamientos, 

otros que me quitaron y otros que logramos salvar.”
Miguel Lowner, discurso de inauguración, Valparaíso 8 de febrero del 2014.

miguel lowner, disCurso 

El programa de la Unidad Popular estableció las primeras 40 medidas para la 
gestión del gobierno y la correspondiente con la n° 29 daba cuenta de la Educación 
Física en los siguientes aspectos: “Fomentaremos la educación física y crearemos 
campos deportivos en las escuelas y todas las poblaciones. Toda escuela y toda pobla-
ción tendrá su cancha. Organizaremos y fomentaremos el turismo popular.”
 
De este modo a fines del año 1971 se habían construido 16 balnearios populares 
que permitieron a los trabajadores pertenecientes a la CUT junto a sus familias, 
hacer uso de estas dependencias para gozar de un descanso digno en estos pai-
sajes costeros. Ritoque y Puchuncaví, fueron dos de ellos que luego de su escaso 
uso como balneario popular fueron destinados por los militares, a comienzos de 
la dictadura, como campo de concentración de prisioneros.

De ese modo, el golpe militar no solo derriba un sueño, sino que instala la sarcás-
tica acción de concentrar a cientos de prisioneros políticos en estos balnearios, 
ahora convertidos en campos de concentración.

la medida 29 es una sentida muestra curada por Jaime Garnham y Nélida Pozo 
que con el apoyo del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Reunió las 
ilustraciones del arquitecto, también detenido, Miguel Lawner, así como objetos y 
documentos de la época para reconstruir una memoria borrada.

Esta exposición recoge testimonios de quienes estuvieron prisioneros en 
Ritoque y Puchuncaví, para tratar de dibujar la historia que de estos si-
tios fuera borrada por los militares para no dejar huella de lo que allí ocu-
rrió, “y es necesaria y pertinente sobre todo cuando uno de los pocos balnearios  
que queda como señal de un período de nuestra historia, pretende ser demolido en 
Las Rocas de Santo Domingo” señala Jaime Garnham. 

Así, a partir de los dibujos de Lowner como eje de la exhibición, se re-dibuja, se 
vuelve a trazar las huellas de estos lugares con el afán y la persistencia del ojo 
que registra y la mano que traduce para no olvidar. 
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eL goLpe deL reLato | 
Valparaíso, 16 de Septiembre
Nelson Muñoz Mera y Manuel Salazar Salvo

 “Terminé en la cárcel. Me condenaron a siete años 
y un día me lo cambiaron por extrañamiento. 

Salí a Noruega el 75. 
Volví en 1981 ilegal a Chile,  

como parte de la Operación Retorno.”
Carlos otazo román

“El golpe en Valparaíso” es el resultado de una extensa investigación 
de los periodistas Nelson Muñoz Mera y Manuel Salazar Salvo, ambos 
con más de 30 años de experiencia profesional y numerosos trabajos 
publicados en Chile y en el extranjero.

La obra, pretende revelar los hasta ahora ocultos orígenes del golpe en la  
Armada, en Carabineros y en las principales unidades del Ejército y de 
la Fuerza Aérea con asiento en diversas ciudades de lo que hoy cono-
cemos como Quinta Región.

También explora las raíces de la conjura en instituciones como la 
iglesia católica, el empresariado, los partidos políticos, los colegios 
profesionales y las universidades locales.

Los autores revisaron archivos judiciales, investigaciones académicas 
y la prensa de los años 60’ y de los tres Años de la Unidad Popular,  
además de efectuar decenas de entrevistas a los principales protago-
nistas que aún sobreviven, cuatro décadas después. 

¿Cuáles fueron los contactos de la oficialidad de la Armada con sus si-
milares estadounidenses? ¿Qué papel cumplió la iglesia católica local? 
¿Qué ocurrió en la Esmeralda, en el Lebu y en el Maipo? 

¿Qué horrores se vivieron en el cuartel Silva Palma y en la Academia de 
Guerra Naval? ¿Quiénes dirigieron los interrogatorios y las torturas? 

Todas estas preguntas y otras diversas interrogantes tratan de respon-
der y explicar los autores de este libro en la extensa tarea que empren-
dieron, un extracto del cual se exhibió en la muestra.
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testIMonIos deL dIa 11 |

TrAbAjAnDO cOn lOs rusOs 

El 73 vivía en Quilpué, aunque siempre fui viñamarina. Trabajaba en la kPD, industria  
que regaló la URSS a Chile en 1971 y donde se construían edificios prefabricados  

de departamentos.

Toda la noche del 10 hubo mucho movimiento vehicular; creo que no dormí. Me levanté un 
poquito más arreglada. Tenía 24 o 25 años, militaba en el MAPU.

En la mañana pasaban puros camiones con marinos y milicos. Cerca de mí vivía Gabriel 
Aldoney. No había movilización. Tuve que irme a la empresa a pie. Los marinos tenían 

puesta una barrera en el paso del tren.

La gente que entraba la tiraban al suelo y de ahí al camión o a la micro. Los tenían 
tendidos en el piso unos arriba de otros.

MónicA MOrEnO, POblADOrA, MiliTAnTE DE lAs  
juvEnTuDEs cOMunisTAs

preguntaron por las tumbas disponibles

Yo para el golpe tenía 33 años. Era profesor de la Universidad Federico Santa María y  
militaba en el MAPU.

Hubo alguien que me dijo que venía el golpe el 7 o el 8. No puedo decir quien fue. Me 
aseguró que iban a volar la radio de la universidad. Ese tipo tenía vínculos con la Armada. 

Lo conté a un dirigente del partido, pero no pasó el dato.

El lunes 10 en la UCV Raúl Allard permitió el ingreso de la fuerza pública para desalojar a  
los gremialistas. El Senado universitario sesionó el 10 en calle Brasil, en la Escuela de  
Ingeniería, para destituir al rector. Ganó Allard. Un tal Velasco –secretario del Consejo 
del rector- se fue con aire de triunfo. La gente de derecha quería destituirlo. Velasco se 
fue a la pensión La Rosa, restaurante típico que abría a las 10 todas las noches. Velasco 
cuenta que en un momento determinado se paró al baño y tropezó con un casco militar. 
¡Qué hace esta mierda aquí!, dijo y lo meó. Se fue más tarde al hotel Condell y se quedó 

dormido. Despertó a las diez de la mañana del otro día escuchando marchas.

Nos enteramos tres horas después que habían empezado a desplegarse los marinos en la 
universidad con la colaboración de algunos dirigentes de la JDC.

La noche del 10 hubo un bombazo contra el Club Radical frente al Parque Italia.  
Los atacantes viajaban de civil en automóviles de la Armada.

Los marinos tenían preparado el golpe desde hacía bastante tiempo.
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GAbriElA cOrrEA, funciOnAriA DE lA KPD,  
MiliTAnTE DEl MAPu

en el salón de oficiales de la esmeralda

Profesora en una escuela del cerro Bellavista, con dos niños pequeños, separada.
Militante socialista desde el 70, vivía en el cerro Alegre. 

Como a la una de la madrugada, sentí golpes en la puerta y me percaté que había un 
tremendo operativo. Todos andaban con las caras pintadas y tenían una lista de diez 

hombres y una mujer. Allanaron la casa, destrozaron todo. Yo pensaba que se  
habían confundido.

Tenían que llevarme a la Intendencia, hoy la Primera Zona Naval. Dejaron que me vistiera. 
Me subieron a un camión de la perrera. A mí me agarraron y me tiraron para abajo, unos 

tres metros. Alguien gritó: ¡Otra perra para…!

Me sacaron de allí los carceleros, me pusieron la capucha y de nuevo para abajo.
Las mujeres llegaron entre el jueves y viernes. El viernes también llegaron los de la 

Aduana; Arnaldo Toro, Juan y otros. Los tiraban a todos por la escala.

MAríA TErEsA ríOs, PrOfEsOrA, MiliTAnTE DEl  
PArTiDO sOciAlisTA

la parvularia de Caleta abarca

En 1973 yo era estudiante de tercer año de Parvularia, el último, en el Pedagógico en  
Valparaíso. El Peda era bien politizado, mucha lucha entre izquierda y derecha. Mucho  

debate. Se conocían los dirigentes.

El 11 me levanté y me vestí para ir a la U. No había radio ni nada. Yo vivía en  
Caleta Abarca, en Viña. Cuando bajé los marinos no dejaban pasar a nadie. Me ordenaron 

que volviera a casa.

No había teléfonos y no pude hablar con nadie en una semana. No podíamos salir.  
Pasaron varios días.

La mañana del 11 escuché la arenga de Allende. Me dio mucha rabia. Nos están robando 
nuestro gobierno, me decías yo misma. Mi papá me dijo que las cosas eran así y  

que había que aceptarlo.

Buscamos casas de seguridad con algunos vecinos y transportamos a algunos  
compañeros a Santiago para que los asilaran. En la capital los acogía una casa religiosa 

donde los estaban esperando. Varios de ellos se asilaron en las embajadas de Bélgica, de 
Suecia y de Francia. Nos íbamos en buses y los llevábamos disfrazados. Hacíamos de  
parejas. Incluso llevamos a Abner Salazar que también se asiló. Él era el enlace entre  

nosotros y otros grupos.

ADOlfO TAnnEnbAuM, PrOfEsOr DE lA univErsiDAD  
fEDEricO sAnTA MAríA, MiliTAnTE DEl MAPu

una deuda con el rector

Yo fui el primer rector del Eduardo de la Barra que era ex alumno del liceo. También fui el 
primer rector que no era masón, porque los anteriores eran todos designados por la logia 

desde Santiago.

Desperté en la mañana del martes 11 y mi mujer me dijo que parecía que había un golpe 
de Estado, porque había escuchado a una vecina conversar sobre eso. Vivíamos en el 

cerro Bellavista.

Estuve un tiempo escondido y cuando salí me llevaron preso en la primera detención. Y 
me dije el oficial que me detuvo: a usted lo denunciaron los vecinos. 

Sacamos a mi hijo que tenía nueve años y yo me escondí los cinco primeros  
días en la casa de un cuñado. Mi hermano me fue a buscar y me dijo que no podía seguir 

ahí porque allanaban todos los días mi casa, a distintas horas. Mi mujer  
estaba desesperada.

Llegó un mayor en auto y dijo: ¡Al señor Vivaceta entréguenmelo a mí! Suba al auto, me 
indicó, y me subí con él atrás; adelante iba un chofer.

Y agregó: señor Vivaceta, yo tengo una deuda con usted. ¿Cuál era la deuda? Meses antes 
llegó una colega, la Eva Garso, profesora del Comercial de Valparaíso, que quedaba en el 
centro, al lado de la Municipalidad. Ella era amiga de mi señora y su marido, era el mayor 

Garso. La colega llegó un día al liceo y me dijo: Aníbal quiero hablar contigo. Venía con 
una amiga que era oficial de carabineros -justo el que me llevaba, después lo supe-. A 
un hijo suyo, un profesor del liceo le estaba poniendo malas notas porque era de Patria 
y Libertad y salía a las marchas a protestar contra Allende. Esto no puede ser señora, le 
dije yo. Déme unos días y yo arreglo el problema. Llamé al colega –todavía trabaja- Mario 

Cárdenas, profesor de Castellano. ¿Mario que pasa con este cabro? Es que este cabro 
es de Patria y Libertad y… ¡No. No podemos aceptar esto!, le respondió Tu tienes que 

arreglarlo. Ellos luchan por sus ideas así como nosotros por las nuestras…

AníbAl vivAcETA lóPEz, rEcTOr DEl licEO 1 EDuArDO DE lA bArrA,  
MiliTAnTE DEl PArTiDO cOMunisTA

“no había nada que hacer”

Un profesor me influyó para que me metiera a la Escuela de Artes y Oficios de la Santa 
María. Di un examen y quedé.

Nos enteramos a través de la radio del golpe. De ahí nos fuimos a meter a la industria 
Rayon Said, tomada por el MIR. Entramos y empezamos a tratar de armar la defensa. 

Hicimos un recuento de elementos: había dos revólveres, uno oxidado, y como  
cuatro balas.
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Me quedé unos días en Quillota. Esa noche nos quedamos en la casa de una señora que 
no conocía. Nos juntamos con algunos compañeros.

Armamos una organización que funcionaba independiente de Valparaíso.

Cayó gente. Mataron al Jean Rojas, lo detuvieron y llevaron a la línea férrea. Al Chico 
Manzano, que era dirigente en la Rayon, lo llevaron a Pisagua y después murió en la  

“patrulla fantasma”. La represión empezó a trabajar en la gobernación. Me mantuve en la 
zona hasta que me tomaron preso en abril del 74.

Cuando caí me llevaron al Silva Palma. Me dieron unas tremenda golpiza y me pusieron 
electricidad. Me tuvieron tres meses incomunicado en una celda de castigo. Había celdas 

en dos pisos. Arriba estábamos los incomunicados, en celdas individuales. Abajo había 
otras dos piezas con detenidos. Éramos unos 30 o 40.

Terminé en la cárcel. Me condenaron a siete años y un día me lo cambiaron por  
extrañamiento. Salí a Noruega el 75. Volví en 1981 ilegal a Chile, como parte de la  

Operación Retorno.

frAnciscO PuiG busquET, sAcErDOTE EsPAñOl, nAciDO En  
bArcElOnA En 1937

una red secreta para los asilos

Al momento del golpe yo era estudiante del último año de Derecho en la Universidad de 
Chile y militante del Partido Demócrata Cristiano. También era dirigente de la Democracia 
Cristiana Universitaria, DCU. Trabajaba, además, en la Vicerrectoría de Comunicación  

de la UCV.

En la Universidad de Chile y en la UCV el proceso político estaba muy radicalizado. No  
había ya diálogo entre la UP y los sectores opositores. Habíamos algunos dirigentes 
universitarios que tratábamos de construir el diálogo porque creíamos que el país lo 
necesitaba y que los mecanismos de la democracia debían ponerse en movimiento.

Esto motivó que cuando se vino el golpe también las opciones fueron distintas.

Los gremialistas tuvieron una participación en diversas instancias del régimen  
militar. Ocuparon cargos de responsabilidad política. Muchos de ellos también en las 

fiscalías navales. 

A partir del 11 en el caso mío lo único que pude aportar fue en el Derecho. Aquí en  
Valparaíso no hubo Vicaría de la Solidaridad, no hubo un grupo -a diferencia de Santiago- 

que tuviera un liderazgo muy fuerte de la iglesia católica. 

Debido a mi vinculación con algunos funcionarios de Naciones Unidas, hicimos una red 
para ayudar a algunas personas a salir del país. Yo los trasladaba de alguna manera a 

Santiago, y ellos a su vez los ingresaban a las embajadas.

cArlOs OTAzO rOMán, TécnicO ElécTricO, MiliTAnTE DEl  
MOviMiEnTO DE izquiErDA rEvOluciOnAriO

“nos hacían orinar sobre un busto del Che guevara”

El 5 de octubre me detuvieron en mi casa en Quilpué. Llegaron detectives cuando 
empezaba el toque de queda, como a las diez de la noche, y rodearon el sector. Me 

llevaron al cuartel de Investigaciones en Quilpué. Tuve que confesar que que era marxista. 
Después supe que para ellos era un gran pecado. 

A las siete me sacaron y me llevaron a El Belloto. Ahí cambió todo. 

Tú eres el cura Pancho; y métale golpes, patadas, culatazos… y luego al hoyo hecho con 
excavadora. Ahí había muchos presos, unos 50, y el campo estaba minado. Explotaban 
perros y gatos. Estuve todo el día hasta la noche. Levantábamos las manos y cuando 

había varias en alto nos llevaban en fila hacia un extremo de la cancha donde había un 
busto del che Guevara, que lo habían decapitado, y nos hacían orinar sobre él. 

Como a la una de la madrugada nos subieron en un camión en varios pisos, unos sobre 
otros, cruzados como en parrilla. No sabíamos dónde nos llevaban. Cuando salimos  

adiviné que íbamos a Valparaíso. Llegamos a Playa Ancha, primero a un edificio con un 
patio que no supe qué era. Ahí nos bajaron y nos llevaron –supe después- a la Academia 

de Guerra. 

Ahí se repitió la paliza. Bajando del camión me pusieron una capucha encima. Yo primero 
en la fila y un marino me tomó la mano. El marino me dijo: padre Pancho, usted me casó 

a mí. Voy a ir a Quilpué. Dígales que estoy bien, le respondí. No supe quién era. Estuve 
tres o cuatro días, tumbado en un piso de madera por las palizas. Las ventanas estaban 

tapadas con unos lienzos. Cada interrogatorio siempre era precedido por una paliza.

Me llamaron para que tomara mis cosas y saliera. Me subieron a una camioneta y  
ahí me quebré.

Llegué al Lebu. Me quitaron el cinturón, los cordones y a la bodega. Antes de bajar me 
dieron otra paliza. Abajo habíamos unos 120. Supe que había mujeres en los camarotes.

Me encontré con el jefe de los scouts de Quilpué, Mario Bruna, y con José Filippi, que 
fueron a encontrarme y me acogieron. Yo iba muy mal y ellos me llevaron a un rinconcito 

y me consolaron. 

Una vez al día nos subían a cubierta. Había cuatro agujeros por donde subir y las cuatro 
bodegas con escalerillas de gato. Los marinos se asomaban arriba y los veíamos de 

abajo. Reconocí a uno, que era el hijo de un administrador que tenía don Emilio Tagle en 
el Obispado. No era marino, era de complemento. Él me conocía. En otra bodega estaba 

Alfredo Hudson, otro sacerdote.

Fue a verme don Jorge Bosaña, vicario de Emilio Tagle, y me dijo que él me iba a sacar, 
pero que primero debía llevarse a Hudson, que iba relegado a Chiloé. Vino a buscarme de 
noche, una hora antes del toque y me llevó a Quilpué. El cura Pepo decía que cuando a él 
lo detuvieron, en uno de los interrogatorios, con la vista vendada, alguien lanzó una talla 

en latín y que identificó la voz de Jorge Bosaña, el vicario del episcopado.

Salí del Lebu el 26 de octubre.
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MilEnA cAsTrO nEuMAnn, PArvulAriA, AyuDisTA DEl Mir
la muchacha que sólo servía para estudiar moda

Estudié hasta sexta preparatoria. La profesora habló con mi mamá y le dijo que 
yo no servía para nada, que sólo servía para estudiar moda y con 12 años fui a una 

escuela a eso. Después empecé a militar en la Jota, a los 17. 

Los mejores años de mi vida fueron en la Jota. En mi población teníamos un 
comité juvenil por la campaña de Allende, que fue muy hermosa. Yo tenía una 

alegría tan grande. Pensaba que cuando saliera Allende mi papá siempre iba a 
tener trabajo. Era el compañero presidente el que iba a salir. Para el pueblo, las 

40 medidas, era lo soñado.

Yo no era política, no entendía nada. En mi casa funcionaba una célula del partido, 
en la que estaba mi papá. Yo era una obrera ignorante. 

El 12 llegaron los marinos echando abajo todo. Hicieron tira el techo, como si 
fuera de de cartón piedra. Sacaron a mi papá, después a mi hermana. Yo les decía 
por qué hacen eso. Tenía 18 años y me puse insolente. Encontraron debajo de un 

colchón el Manifiesto del  
partido, que había salido hacía poco. La niña de al lado lloraba porque le estaban 

pegando a don Polito, mi papa.

Me llevaron a la Escuela Naval y luego a la Esmeralda.

EGA, AbOGADO, MiliTAnTE DEl PArTiDO DEMócrATA crisTiAnO
escabulléndose por los cerros

Había dejado una semana antes mi cargo de presidente nacional del Sindicato de 
Aduanas. Era secretario de Control y Cuadros del Regional Valparaíso del PS y 

estaba muy al tanto de la situación nacional. 

Nos separamos como a las 12 de la noche. Yo tenía un Fiat 600 que  
tenía estacionado  por ahí por el Parque Italia y Francia. Yo vivía en San Helena. 

No pasaba nada pero  minutos después se produjo el asalto a la sede del Partido 
Comunista que estaba frente al Parque Italia.

A las dos o tres de la tarde supimos de la muerte de Allende, vimos por  
la televisión a los cuatro miembros de la Junta y discurso de Leigh sobre la eli-

minación del cáncer marxista.

El 13 en la mañana empezó a salir por las radios el bando que llamaba  
a todos los empleados públicos a presentarse a su trabajo. Llegué a la puerta 

de la Superintendencia de Aduanas, donde había una patrulla de la Armada. En 
la puerta estaba un abogado que era el fiscal del servicio de Aduanas, Carlos 

Anabalón, que era hijo de un ministro de la Corte de Apelaciones de Valparaíso, 
un hombre muy cercano al PS, con quien éramos amigos. El estaba cumpliendo 

la misión de identificar a los funcionarios de Aduanas frente a los marinos.

luis AzuA TOrrEs, funciOnAriO DE ADuAnAs, MiliTAnTE DEl 
PArTiDO sOciAlis
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aLtares de La ausencIa |
Valparaíso 11 de septiembre del 2014
Fotografías Gastón Salas

“El cuadro es el único recuerdo de él que tengo. 
Una vez pasó un fotógrafo por la casa 

y con lo poco que teníamos lo mandamos a hacer…” 
graCiela tamayo,  

esposa de José domingo adasme nuñez dd.

“altares de la ausencia” es un documental fotográfico que se fue cons-
truyendo durante el año 2013 y 2014 a partir de un recorrido por diver-
sos lugares del país: Paine, La Serena, Coquimbo, Santiago, Huelquén, 
Hualpén y Temuco. Allí, algunas familias nos abrieron la puerta de sus 
hogares para mostrarnos objetos comunes que cargan con un desaso-
siego común. Estas pertenencias que en algún momento tuvieron una 
función determinada se han transformado en símbolos celosamente 
preservados en la intimidad del hogar: madres, hijas, hermanas y es-
posas custodian sin consuelo y con un afecto infinito estos vestigios 
frágiles que pertenecieron una identidad arrebatada en una acometida 
artera e invisible.

“altares de la ausencia” es una serie fotográfica sobre objetos; naturale-
zas muertas que se despliegan sobre las mesas y manteles como evi-
dencias de una existencia pasada y un devenir implacable. Así, mien-
tras la muerte triunfa revelando el proceso de desvanecimiento del 
cuerpo, los objetos que formaron parte de una vida, configuran una 
traza personal, un símbolo de esa vida íntima que se mantiene y per-
dura después del fin.” 
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rETrATO DE MATriMOniO
El cuadro es el único recuerdo de él que  
tengo. Una vez pasó un fotógrafo por la 

casa y con lo poco que teníamos lo  
mandamos a hacer… 

graciela tamayo, esposa de José domingo 
adasme nuñez dd.

GAfAs
Siempre se tomaba un café antes de  
levantarse, yo siempre le llevaba ese 

café, me sentaba a los pies de la cama y 
conversábamos… pero ese día él estaba 
diferente... distinto, no habló... tomaba 

su café muy triste apoyado en el velador, 
como que presentía algo... 

nancy burgos barriga, esposa de Juan 
isaías Heredia olivares dd.

lEnTEs
Todavía me cuesta tranquilizar el espíritu 
porque después de lo que había pasado, 
desenterraron los restos para tirarlos al 

mar y hacerlos desaparecer de nuevo. Ahí, 
en la Quebrada, se encontraron los lentes 
de mi marido… son una evidencia concreta 

de que estuvo enterrado allí… 
sonia Carreño saldías, esposa  
de rené del rosario maureira  

guajardo. dd.
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rElOj DEsPErTADOr
En las condiciones que mi mamá lo encontró es algo trágico 

porque nos trae la sensación de la violencia contra ella y 
contra nosotros como familia… ojalá se hubiera detenido el 
tiempo para ella, como muestra el reloj pero continuó y fue 

sometida a terribles torturas…
nicole drouilly yurich, hermana de Jacqueline paulette drouilly 

yurich dd

cArTA
Yo lo veo a él escribiendo esta carta... dedicando un tiempo  
a pensar en mí y en mi familia. La he cuidado tanto, de vez  

en cuando la saco y la vuelvo a leer... es como si yo estuviera 
con él. 

Yo no tengo un lugar para ir a dejarle una flor, así que a veces 
la saco y le prendo una velita…

sonia villarroel vera, hija de Juan aurelio villarroel zárate dd.
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lOnchErA
Como él trabajaba lejos utilizaba esta lonchera para llevar 

almuerzos, las colaciones y las frutas. Cuando la veo... 
pienso... es raro que él ya no esté y que la lonchera la 

llevaba todos los días con él. Uno carga las cosas y les da 
un sentido.

sonia rojas Cuellar, hermana de oscar eliecer  
rojas Cuellar dd.

cAjA
Salió a reunirse con unos compañeros, pero se devolvió 

porque le había dicho que se pusiera un chaleco, iba a es-
tar un poco helado. Cuando se fue yo me quede en la reja 
mirándolo hasta que tomo la micro. Cuando se subió, se 
dio vuelta y nos hicimos seña. Fue la última vez que lo vi.

ester araneda gallardo esposa de alfonso del  
Carmen araya Castillo dd.
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chAquETA
Supimos por otros testimonios que estuvo 

detenido en la Villa Grimaldi. Pero nunca más 
lo vimos. Al principio yo me soñaba con él y 
siempre andando en cavernas a la orilla del 

mar, arrastrándome ahí y buscándolo y él con 
cadenas… Yo siempre lo buscaba, a veces veía 
un pordiosero, un mendigo y decía: no será mi 

hermano… que quedó enfermo?
Julia inés araneda yévenes, hermana de rafael 

eduardo araneda yévenes dd.

láPiz
Yo no sé qué significaba para él, pero cuando se 
sentaba a escribir en la mesa, yo me fijaba que 

a ratos, él se ponía a mirarlo mucho, a darle 
vueltas, a jugar con él... lo apreciaba mucho. 

Yo lo tengo guardado, no lo saco. Para mí es el 
recuerdo de él... es como si fuera mi hijo, por 
eso lo mantengo en una cajita en mi pieza, en 

la cómoda, bajo llave para que me acompañe y 
descanse en paz…él… 

y yo también... para estar un poco más tranquila 
y no andar buscándolo tanto, por tantas partes.

Por eso hoy le pedí permiso para mostrarlo. 
ana molina palacios, madre de pedro Juan 

merino molina, dd. 
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120 escaLones y un café |
Memoria y archivo de ex-presas políticas de la Región de Valparaíso
Verónica Troncoso

“Eran 120 escalones, 
los contaba para no perder la razón 

cada vez que me tiraban desde arriba…”
Patricia Pulga, Ex prisionera política

veróniCa tronCoso 

La congregación de las Monjas del Buen Pastor fue durante la dictadu-
ra la encargada de velar por la prisión política de cientos de mujeres a 
lo largo de todo Chile, en este lugar convivían presas políticas y presas 
comunes, acá las mujeres compartían sus recuerdos, sus penas y sus 
sueños en un época incierta en que el futuro se veía ensombrecido por 
la dictadura. 

Alicia Olea, Cristina Fuentealba, Elisa Serey, Alicia Zúñiga, Milena Cas-
tro, Carmen Raffernau, Sylvia Lillo, Patricia Pulgar y Rosa Zúñiga, son 
nueve mujeres que compartieron prisión política en la Cárcel del buen 
Pastor de Valparaíso. Ellas son las protagonistas de esta exhibición. 

A partir de entrevistas a cada una de ellas, del registro de sus archivos 
personales y la investigación en los escasos archivos institucionales se 
generó una obra que pone en montaje un archivo inédito.

120 escalones y un café es una obra íntima, afectada y sensible producida por  
Verónica Troncoso, quien realizó una investigación en conjunto con 
Valeska Navea y Consuelo Banda, para poder articular desde la idea 
del archivo como lenguaje, estas historias que comenzaban con las 
nueve mujeres se extendieron hacia las historias compartidas de otras 
mujeres que tuvieron vivencias similares durante la dictadura, la ex-
periencia de la militancia, de la prisión política, la maternidad, el exilio, 
el extrañamiento, la resistencia y el presente, generaron una obra que 
re-construye, produce nuevos materiales documentales y coloca en 
valor las historias de mujeres que vivieron la prisión política. 
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sylviA lillO
La entrada del Buen Pastor tenía unas 
puertas altas y una ventanita con barrotes, 

de ahí se podía ver hacia afuera.

Dormíamos en literas, una para allá y una 
para acá. Tenía un mueble donde mudaba 
a mi hija Laura. Al fondo, había una puerta, 
por ahí se asomaba la monja y me daba el 

balde para bañar a mi hija.
 

rOsA zúñiGA
Había un pasillo grande y un jardín muy 
bonito, ahí respirábamos cuando teníamos 
visita. Había un gran comedor ahí nos jun-
tábamos todas, las presas comunes y noso-

tras, todas con mesitas.

Atrás había un mesón grande, donde  
había una cocina, ahí nos poníamos a hacer  

tutti frutti.

PATriciA PulGAr
Lo que comprendí es que a la entrada del 
Silva Palma estaba en una pieza y que ha-
bía mucha gente. Estábamos sentados no sé 
si en una cama o en un camarote, pero era 
una cuestión muy blanda donde uno se ponía. 
Pero yo sentía que a mi lado había más gente 
y en las mismas condiciones que yo. Siem-

pre estuve encapuchada.

AliciA OlEA
En la parte de arriba del Silva Palma habían 
unos nichos, como casuchas, ahí estuve in-

comunicada, no recuerdo cuantos días. 

Había una pieza pequeña en donde estába-
mos las mujeres ahí podíamos conversar.

Ahora ya no queda nada del lugar, sacaron 
todo. Sólo dejaron la fachada.

AliciA zúñiGA
Recuerdo el calabozo del Silva Palma, tenía 
una entrada, había una separación como 
una reja y tenían como una especie de ca-
mastro, como literas pero sin colchón. Ha-
bía también una ventana chica. Las escale-

ras llevaban al patio donde había una pileta 
y sobre este patio debía estar el lugar del 
interrogatorio que nunca vi, iba vendada. 

Todo el tiempo estuve sola.

crisTinA fuEnTEAlbA
Recuerdo una bodega del barco Lebu, sé 
que habían mas de una, pero sólo recuer-
do una de ellas. En el segundo piso estaban 
los camarotes, también había un pasillo y 
arriba estaba la cubierta donde nos saca-
ban a tomar el sol a medio día. En la pie-
za había una ventana. Cuando íbamos a la 
cubierta podía ver Valparaíso, era una sen-
sación de libertad, podía tomar aire. Había 
una sensación terrible de ver como la vida 
continuaba, de que estabas viva y al mismo 
tiempo no estabas viva, era una cosa con-
tradictoria con la cual no podías hacer nada.

ElisA sErEy
La única manera de “salir” era cantar en el 
coro de la capilla de las monjas. Algunos do-
mingos después de la misa salíamos al jar-
dín. Era una maravilla cuando había sol, ya 
que siempre estábamos en oscuridad y con 

un frío horroroso. Ahí podíamos respirar. 

MilEnA cAsTrO
En el Buen Pastor los domingos era el único 
día en el cual la monjita traía un tocadiscos 
y nos ponía discos. Y habían dos discos no-
más que ponían. Uno era la “Vaca piedad”, 
que era una cumbia y el otro era el “Vaso 
roto”, que era un bolero y las mujeres se 

ponían a llorar.

cArMEn rAffErnAu
A nosotros nos llevaban dos baldes, uno 
con agua y el otro vacío. Entonces el con 
agua es para que nos laváramos las ma-
nos y el vacío para hacer nuestras nece-
sidades. Y éramos seis. En la noche nos 
sacaban el balde, todo encerrado, no había 
ninguna posibilidad que entrara aire; el 
aire entraba cuando abrían la puerta y te 

sacaban a interrogación.
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accIones y encuentros | 
Rescatando y señalando la memoria

1er acto en ex cárceL de Mujeres “eL buen pastor“ |
Valparaíso, febrero 2012

2do encuentro ex presos y presas poLítIcos de vaLparaíso |
Valparaíso 19 de enero de 2013 

3er encuentro de ex presas y presos poLítIcos | 
Verdad, Justicia

4to encuentro de ex presas y presos poLítIcos |
Valparaíso, febrero 2015 

5to encuentro de ex presas y presos poLítIcos |
Celebrando la vida y el recuerdo eterno de los caídos en la lucha contra 
el terror militar.



acto | 
Manifestación en donde estuvo la cárcel del  
Buen Pastor, Febrero 2015
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2do encuentro ex presos y presas poLítIcos de vaLparaíso | 
Valparaíso 19 de enero de 2013
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Inaugurando, Eugenio Carramiñana y Tobar

Marineros Constitucionalistas Antigolpistas
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3er encuentro de ex presas y presos poLítIcos | 
Verdada, Justicia
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Homenaje en el memorial de los Detenidos desaparecidos de la Región de Valparaíso
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El libro “relatos de lucha e ideales” recoge las acciones de 
resistencia contra el olvido de los Ex presos y presas políticas 
de la región de valparaíso que se han llevado a cabo en el 

Parque cultural de valparaíso, otrora cárcel política.

El libro recoge así, los relatos que han reconstruido la 
historia política de chile a partir de fragmentos, pulsos,  
sudores, marcas y recuerdos, y  que gracias a la resistencia y 
persistencia de sus protagonistas,  nos permite en el presente 
instalar una memoria histórica que fue borrada por tantos 
años, borradura fallida que dejó fisuras por donde se han ido 
filtrando y produciendo espacios para hablar del cómo y dónde 
ocurrieron los hechos, persistencia que nos ha permitido poder 
comprender este anhelo de justicia que hay implícito en el lícito 

deseo de hacer memoria.  


