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PRESENTACION

Atin no amanecia. En la pequefia ciudad de Limache todos dormian, salvo
un grupo de marinos camuflados quienes, sigilosamente, se aprestaban a asaltar
una casa particular donde vivia la familia Arellano Carvajal y donde se encontraban
los estudios de Radio Limache. Era el comienzo de una larga histotia de la que sélo
sus autores sabian cudl serfa su verdadera dimensién. Aquella madrugada, era la
madrugada del 11 de Septiembre de 1973.

Veintidos afios después el sol se posaba sobre nuestras cabezas anuncian-
do el mediodia, mientras en la pequenia ciudad de Limache algo especial habia en el
ambiente. Un grupo de personas se habia congregado en una casa particular donde
volvieron a vivit la familia Arellano Carvajal, después de un largo exilio en Luxem-
butgo. El encuentro era alrededor de una antena de radio. Aquel dia comenzaba a
transmitir Radio Latina. Era el mismo lugar donde funcionaron los estudios de
Radio Limache. Aquel mediodia, era el mediodia del 7 de Diciembre del afio 1995.

Esta historia comienza horas antes que los chilenos supiéramos que se
estaba llevando a cabo un golpe militar y termina cuando inicia su largo viaje hacia
el exilio. Es el relato de su experiencia que, en verdad, corresponde al relato de
miles de chilenos que vieron bruscamente frustrados sus suefios, que tuvieron que
sopottat la persecucion, el arbitrio de una autoridad que temia por su propia exis-
tencia y que hizo del miedo, de la tortura y de la desaparicién de personas su modo
natural de sustento en el poder.

En sus palabtas, sus silencios, a veces su humor para enfrentar momentos
tan dificiles, en la solidaridad muchas veces oculta que surge cuando se vive una
situacién de terror, en la insegutidad que en momentos atormenta a mis de un
marino o vigilante y en esa conviccidn que muchos personajes tienen en su inocen-
cia, es posible encontrar la explicacién de pot qué la dictadura fue derrotada con la
accién de millones de manos que dijeron que NO en un plebiscito y, porque ese
dia en que se inaugurd Radio Latina, los valientes marinos que asaltaron la casa, asi
como muchos que fueron fuertes ante un “enemigo” indefenso, fueron derrota-
dos.

Hugo Atellano es un periodista forjado en la vieja escuela de la vida, aque-
lla que sutge del esfuerzo personal, de la bisqueda sin claudicacién de la verdad y
que descubren su belleza en las grandes obras del ser humano y también en el
quehacer cotidiano. Cada detalle de su vida que le conocemos es un pequefio canto
alalibertad y a 1a justicia, buscando un don que para los hombres muchas veces nos
ha sido esquivo: la solidaridad.




Don Hugo, Mister Biela, fue locutor radial en vatias radioemisoras de
Valpataiso, reportero de los diarios “El Mercurio” y “La Unién”, comentatista
especializado en automovilismo —de ahi su sobrenombre de Mister Biela—, due-
fio de las radios “Limache” y “Victoria”, director, mas tarde, del diario “La Unién”,
regidor de Limache por vatios petiodos representando al Partido Socialista.

Padre de una familia que forjé junto a Yolanda Carvajal —la sefiora Yolita—
,una mujer que de no set pot su coraje y valentia esta historia, en su desenlace, no
hubiese sido posible. Tampoco hubiese sido posible sin sus hijos, cinco de ellos
nacidos antes del golpe militar, quienes fueron los pameros que escucharon los
tiros de metralletas y disparos de mayor calibre contra su propia casa, junto al
bombazo que derrib6 a antena de la radio, esa madrugada del once de Septiembre.

Cuando ese grupo de individuos de rostros tiznados avanzaba sigilosa-
mente para “vencer al enemigo” que dormfa plicidamente, inerme, quienes 1o
concebian que podia pasar algo semejante en su propio pals, no se imaginaron
nunca contra quien lo estaban haciendo; lo hacian contra un fantasma creado por
ellos mismos para justificar una accién militar destinada a defender privilegios, a
aquellos que eran responsables de la pobreza, de la injusticia y, principalmente, de
la desesperanza de las familias chilenas. No se imaginaban que tras las murallas de
aquella casa que ametrallaban existia una fuerza que, mis tarde, al igual que la que
existia en la mayorfa de los chilenos, los iba a derrotar sin un disparo, sélo con la
fuerza moral de quienes creen en la libertad, en la democracia y en un mundo
mejot pata todos.

Aqui se nos entrega parte de la historia de un pueblo que nunca ha perdido
la memoria y que, con el correr de los afios, sigue buscando la verdad; aquella que
le fue ocultada y tergiversada por quienes sustentaban el poder, como esperando
que el pasar de los dias fuera la semilla del olvido.

La Armada de Chile, siempte supo desligarse de su responsabilidad en la
violacién de derechos humanos en la regién. Casi como si la desaparicién de mi
hermano Jaime, la muerte de Miguel Woodward y de Oscar Farias, las torturas a las
que fueron sometidos sus funcionarios que defendieron al gobierno constitucio-
aal de Salvador Allende, la existencia de campos de concentracién y lugares de
detencién donde se torturd a tanta gente inocente y el funcionamiento de un
Servicio de Inteligencia Regional que operd y actud coordinadamente con los
otros servicios, no hubiesen sido realidad.

Este libro nos relata una historia de desesperanzas y contradicciones, que
llegan a ser vitales, de un padre que fue detenido junto a su hijo mayor, herido ese
dia del asalto a su casa, a quien, dentro del periodo de reclusién en los distintos
centros habilitados para la tortura sisternatica por parte del Servicio de Inteligencia
Naval, busca con ahinco. Asimismo la de muchos hombres que intentaban sobte-
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vivir ante las amenazas, los golpes y las torturas. Sin embatgo, al correr de sus
péginas, va surgiendo ese afan tan profundo que tienela vida de permitirnos, espe-
cialmente en momentos dificiles, de mirat hacia el futuro, como buscando una luz
de esperanza, como extrayendo energfas de una fuente externa que surge, la mayo-
ta de las veces, de los pequefios detalles.

Fin esta histotia también hay tantos elementos comunes que han permane-
cido por afios y que los que estuvimos en ese lugar no hemos podido olvidarlos.

Alllegar 2 El Belloto fui conducido, como todos, al lugar donde estaban los
detenidos. Fra un rectangulo limitado por pequefios monticulos de tierra, como
simulando un hoyo. No sé cuantas habian, sélo recuerdo que al centro, aislado del
resto, se encontraba una persona cubierta pot un poncho: era Hugo Arellano. In-
tenté, ingenuamente, acercarme para saludarlo. Un fuerte golpe acompafiado de
gtitos, ininteligibles para un civil, interrampieron mi deseo. Cai al suelo al lado de
otro detenido, quien, tesignado, observaba mi recepcién a la par con los golpes de
pies en mi espalda.

Pasaron las horas, en silencio, contando 'y observando las piedras que esta-
ban 2 mi alrededor, lo tmico que uno alcanzaba a observar. Al igual como se relata
en el libro: tratando de encontrar una explicacion a todo lo que estaba sucediendo.
De pronto escuché mi nombte. Quien lo pronuncid eta un individuo de cabello
rubio, con aspecto de oficial, quien me pteguntd siera patiente de un comandante
de la marina. Bs sotprendente como este dislogo es transcrito de manera cast
exacta a los recuerdos que tengo, solo le faltaron las amenazas en contra de mi
mujet y de mis dos pequefios hijos. Posiblemente los conocio cuando allanaron mi
hogar. También recuerdo las palabras de un matino que nos llev6 a unas salas de
clase a pasat la noche: me decia que no tuviera miedo y que confiara enla Armada.
Firan los cara y sello de una realidad que uno no sabe sison resultado de la existen-
cia de buenos y malos o, simplemente, porque ast son los métodos de la Inteligen-
cia Militar en un campo de enemigos.

Al dia siguiente fui interrogado por pritera vez. Casi todas las preguntas
que me hacian eran con respecto a mi hermano Jaime; incluso a veces confundien-
do nuestros nombres. Me preguntaba dénde vivia, si lo habia visto en los dias
pasados, los nombres de sus amigos mas intimos, cémo era nuestra relacion fami-
liar, sus habitos mas comunes, en fin, muy poco sobte mi propia actividad politica.
Con el tiempo entendi las razones de ese interrogatorio: querian saber si yo ya
sabfa que Jaime habfa sido hecho desaparecer pot ellos mismos. La Comandancia
de la Base Aeronaval de Fl Belloto habia informado que Jaime habia escapado,
versién que, rapidamente y por razones obvias dada las circunstancias que se vi-
vian, fue reemplazada pot una puesta en libettad “equivocada’. '

Era la forma que tenian para ocultar a la familia, entre ellos a Guillerno
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Aldoney, capitan de navio, Jefe del Estado Mayor de la Primera Zona Naval, primo
y padrino de Jaime, que habfa sido brutalmente torturado hasta darle muerte y
hecho desaparecer por sus propios camaradas de armas. Los mismos que se
vanagloriaban de su valentia, hombria y patriotismo pero que, sin embargo, a la
hora de la verdad, fueron incapaces de enfrentar sus propios actos. Por afios inten-

taron ocultarla bajo juramento de silencio, sin saber que el tiempo unido a la perse- -

verancia de muchos, los mismos a quienes dieron por derrotados, iban a lograr que
ellos estén a punto de enfrentar la carcel, de entrara la galeria de quienes mancillaron
la histotia de este pais.

El torturador abusa de su poder y de la confianza que tiene en su institu-
cién para protegetlo. No es capaz de medir las consecuencias de sus actos, porque
simplemente transforma su situacién en una satisfaccion del deber cumplido. No
existen torturadotes sin una institucionalidad que los tespalde ante los gritos y
pesates de un torturado, que los proteja para poder transformar el sufrimiento
humano en una alegria personal, en goce. Pero la histotia siempte es mas poderosa.
Esa aparente valentfa se tranforma con el tiempo en temot, en cobardia. El epilogo
es patético: explican que no son responsables, que cumplieron érdenes superiotes,
que existe revanchismo porque lo dnico que hicieron fue luchar por salvar al pafs,
aislandose e inculpandose entre ellos mismos, mientras que quienes les dieron
apoyo en su oportunidad miran hacia el lado, abandonandolos a su suerte.

En el Belloto, en el Lebu, en la Carcel de Valparaiso, en la Academia de
Guerra, en Colligiiay, en Puchuncavi, por todos lados estaban nuestros amigos,
muchos de ellos simples personas simpatizantes con la Unidad Popular que no
tenfan ninguna responsabilidad politica, acusados de tener armas escondidas, de
poseer arsenales inexistentes, de querer asesinatlos y de ser sus enemigos. Nunca
fueron capaces de encontrar armas, porque simplemente no existian, ni menos un
ejéreito paralelo, porque tampoco existia: tenfan que inventar esas falsas historias

pata justificar su barbarte, similar al momento en que un oficial, en evidente estado '

etilico estando detenido en el Lebu, me despierta violentamente para amenazarme
de muerte, acusandome de querer asesinar a mi primo Guillermo.

Chile era un pafs muy distinto al de hoy. Sin desconocer las injusticias
sociales actuales, la pobreza era muy dura y estaba mucho mas extendida que hoy.
Existian grandes extensiones de tierra sin explotar, al igual que fabricas privadas
construidas, muchas de ellas con apoyo estatal, con bajos niveles de produccion.
La Universidad eta para una pequeiia elite. Las diferencias sociales, educacionales y
culturales eran enormes. En fin, éramos un pais con grandes potencialidades, pero
sin esperanzas. El sentido y la necesidad de buscar nuevos caminos eran evidentes,
especialmente en los j6venes. No eran pocos los estimulos que existian para aven-
turar la bisqueda de un Chile nuevo, desde los cambios otiginados por la Segunda
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Guerra Mundial, los avances de la tecnologia hasta el surgimiento de nuevos
paradigmas. | "

Con todo, no fuimos capaces de encontrar los caminos adecuados para
resolver nuestros propios conflictos como proyecto de gobierno. Excluiamos en
vez de incluir. No fuimos capaces de descubrir la nueva realidad que nuestros
propios actos estaban generando en la sociedad chilena. El que mejor comprendia
lo que estaba sucediendo era el propio Presidente Allende. Nuestros errores, sin
embargo, podran formar parte de la necesaria madurez que las fuerzas progtesistas
deben alcanzar para seguir Ia senda en la ya larga bisqueda de un mundo mejor,
pero nunca para justificar la cobardia de quienes hicieron de la tortura, de la des-
aparicién de personas, del abuso de poder, un medio para gobernar. Siempre ser
la democraciay la libertad de los pueblos, unidos al reconocimiento de una his-
Fon‘a y de un futuro comun, lo que nos permitira avanzar hacia una sociedad mas
justa.

Esta historia, tan humana y simple, que nos demuestra las grandezas y
debilidades del ser humano, de lo que es posible alcanzar cuando el odio y la irra-
cionalidad se imponen frente al hombre, nos muestra, también, que es posible
construir y avanzar hacia un mundo mejor, incluso cuando estamos apremiados
por circunstancias tan duras y dificiles como las que aqui se relatan.

Con el correr de los afios me reencontré con la familia Arellano Carvajal en
el exilio. Fue una llamada telefénica que tuvo como respuesta un simple: jjAh re’
putall, ]a manera de responder frente a una sorpresa que es tan propia nuestra, y que
dejaron atras los sinsabores de tantas noticias tiistes. Comenzaban nuevos tiempos.

Un dia, estando Hugo Arellano ya en Chile, me [lama y me dice que quiere
que esté presente en la inauguracién de los estudios de Radio Latina: “El préximo
Domingo le damos el vamos”. Treinta segundos habra durado nuestra conversa-
ci6n; suficientes para poner término a tantos afios de espera.

El Domingo el sol picaba fuerte. No habia sombra donde guarecerse. El
mediodia estaba presente en un grupo de personas que esperaban el momento
tradicional del rompimiento de la botella de champagne. Luego de unas palabras
que, mas que pensat en recuerdos, nos invitaban a mirar hacia el futuro, a sentir con
orgullo la ausencia de tantos amigos y seres queridos que habian entregado suvida
pot sus ideales, lancé la botella contra el pedestal de la antena de la radio. Su movi-
miento fue como un baile suspendido por afios. Todos mirabamos como iba qui-
tandole espacio a la distancia que existia entre nosotros y ella: la botella no se
rompi6. Hubo que repetir el lanzamiento. Ocurrié lo mismo y nuevamente se tuvo
que repetir, por tercera vez. Un ruido seco, al fin, nos advirtié que Radio Latina era
nuevamente una realidad.
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Asi comenzaron nuevos tiempos para la familia Arellano Carvajal, con la
misma esperanza de la gran mayortia de los chilenos para que esta historia nos sirva
para que nunca mas vuelva a ocurmr.

Gabriel Aldoney Vargas

Informe de la
Comision
de Verdad y
Reconciliacién

Es un antecedente relevante para la adecuada comprensién de los hechos ocu-
rridos en la Quinta Regién durante los tltimos meses de 1973, que las Fuerzas
Armadas hayan asumido su control sin que se produjeran enfrentamientos arma-
dos ni actos de violencia por parte de los partidarios del régimen depuesto. Asi, ni
Valparaiso, capital de la Regién, ni en el puerto de San Antonio, ni en la zona
interior (Quillota, La Calera, Petorca, Cabildo, San Felipe y Los Andes), existieron
hechos de violencia contra efectivos militares o unidades policiales; como tampo-
co tomas o cualquier otra forma de resistencia ante el pronunciamiento militar.
Prueba de ello es que en ninguna de esas localidades hayan resultado muertos
como consecuencias de atentados de civiles, funcionarios de las Fuerzas Armadas.

\ltas autoridades del gobierno militar designadas en Valparaiso el 11 de sep-
tiembre de 1973 han declarado que el tnico hecho destacable que se recuerda en
esa ciudad fue la ocurrencia de unos disparos que se produjeron el dia 14 de Sep-
tiembre en el sector de la Aduana, los que al parecer se habrian debido 2 una
confusién del personal uniformado.

El control de la Regién estuvo a catgo de la Armada de Chile, a quien corres-
pondi6 la zona de Valparaiso y sus alrededores; y al Ejército, que se hizo cargo del
resto del territorio. Las autoridades militares en cada Provincia fueron: en Quillota,
el Comandante del Regimiento de Ingenieros N°2 “Aconcagua’; en San Felipe, el
Comandante de] Regimiento de Infanterfa N°3 “ Yungay”; y en San Antonio, el
Comandante de la Escuela de Ingenieros Militares “Tejas Verdes™.

T as violaciones a los derechos humanos ocurridos en la Region, aparecen como
responsabilidad de funcionarios de estas dos ramas de las Fuerzas Armadas. Cara-
bineros participd en la detencién de algunas de las victimas de esas violaciones
graves y en las localidades de Petorca y Catemu tuvo responsabilidad directaenla
muerte de personas.

En estos actos de violacién del derecho a la vida, hay casos de muertes que se
explicaron oficialmente como «aplicacién de laley de fuga; ejecucion de penas de
muerte dictada por Consejos de Guerra que no cumplieron con las normas de un
racional y justo procedimiento; decesos de personas como resultados de la aplica-
cibén de torfaras; otras ejecuciones al margen de toda legalidad; muertes por uso
innecesario de la fuerza; y desapéﬁcién de personas tras set detenudas por agentes

del Estade.
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Es un rasgo comun de la Regién la selectividad en la eleccién de las victimas,
que en su mayoria eran dirigentes politicos o sociales locales; algunos, destacados
funcionatios publicos y representantes del gobierno de la Unidad Popular; otros,
ditigentes sindicales; sin perjuicio de apreciarse también una persecucién organi-
zada a los militantes de base de las organizaciones politicas que respaldaban al
gobierno antetior. Es asi como, entre otras, las siguientes autoridades y dirigentes
zonales fallecen o desaparecen por accién de agentes del Estado: en Valparaiso, el

Jefe del Departamento de Investigaciones de Aduanas; un Regidor de Limache, el

Interventor General de la Compadifa de Cervecerias Unidas; el Interventor de la
Compaiifa Cervecera Parma; y el Presidente del Centro de Alumnos de la Facul-
tad de Arquitectura de la Universidad de Chile.

En los tettitotios controlados por el Ejercito: el Alcalde de Cabildo; el Encar-
gado Electoral y de Propaganda del Partido Comunista de Cabildo; el Interventor
de la Mina La Patagua; el Director del Area de Salud de San Felipe; el Secretario
Seccional del Partido Socialista y Jefe del Departamento de Desarrollo Social de
San Felipe; el Alcalde de Quillota; el Fiscal de Ia Corporacion de Reforma Agraria
de Quillota; el Jefe del Depattamento Técnico de la Corporacién de Reforma
Agraria de Quillota y Secretario Provincial del Partido Comunista; el Secretario
local del Partido Socialista de Quillota; el Presidente del Sindicato de Obreros
Textiles de Rayon Said, de Quillota; un dirigente poblacional del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) de Quillota; cuatro dirigentes del Sindicato de
Estibadores de San Antonio; el Secretario Regional del Partido Socialista de esa
misma ciudad; un Regidor de Can Antonio y Secretario Regional de la Central
Unica de Trabajadores (CUT); y el Administrador Jefe de Obras Sanitarias de
Cartagena.

En las localidades de Petotca y Catemu mueren, victimas de la accién de fun-
cionarios de Carabineros: un Regidor de Petorca y un Regidor de Catemu, ambos
militantes del Partido Comunista.

E2) Casos de graves violaciones a los derechos humanos ocurridos enla
Regi6n de Vallparaiso

En esta Provincia, la Artmada empleb como lugares de reclusidn, interrogato-
rio /o tortura los barcos “Lebu”, “Maipo” y el Buque Escuela “Esmeralda”, estos
tres en el puerto de Valparaiso; la Base Aeronaval «El Bellotow; la Academia de
Guerra y Cuartel “Silva Palma”. Las motonaves “Lebu” y “Maipo”, de propiedad
de la Compaiiia Sudamericana de Vapores, sirvieron como centros de detencion
dela Armada. Dicha Compafiia informé a esta Comision que el “Maipo” quedo a

disposicién de la Armada de Chile el 11 de septiembre de 1973 a las 10:00 horas,
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cuando su personal tomé el mando, disponiendo posteriormente su zarpe hacia
Pisagua el 15 de Septiembre de 1973 a las 23:00 horas, luego de cual fue reemplaza-
do por el “Lebu”, requisado en la misma fecha, como barco-prisién. En el mes de
noviembre, el Comité Internacional de Cruz Roja contactd la permanencia de 324
ptisioneros politicos en la motonave “Lebu”.

En términos generales, tanto el “Maipo” como el “Lebu” sdlo fueron emplea-
dos como centros de detencién. En estos barcos, algunos prisioneros estuvieron
en camarotes, aunque la gran mayoria permanecio en sus bodegas, en condiciones
de gran hacinamiento Y total falta de higiene y servicios minimos. Respecto del
“Lebu”, la Cruz Roja Internacional, después de su visita del 10 de octubre de 1973,
confirmé estos hechos sefialando, el aislamiento del exterior en que se encontra-
ban los detenidos pot ignorar su familia su permanencia alli; la regular calidad e
insuficiencia de la comida, y en general, las pésimas condiciones de detencién. En
dicha motonave se practicaron torturas y malos tratos a los prisionetos.

En el caso del Buque Escuela “Esmeralda”, las investigaciones practicadas pot
esta Comisién permitieron comptobar que una unidad especializada de la Armada
se instal6 en su interior con el objeto de interrogar a los detenidos que se encontra-
ban en la misma nave y a los que eran traidos desde otros recintos de reclusién de
la Armada, esos interrogatorios, pot tegla general, inclufan torturas y malos tratos.

En la Base Aeronaval “Fl Belloto”, en la Academia de Guerray sus dependen-
cias y, especialmente en el “Cuartel Silva Palma”, también se practicaron
interrogatotios con malos tratos y torturas.

El dia 12 de Septiembre de 1973, Jaime ALDONEY VARGAS, 30 afios, Regl-
dor de Limache, militante del Partido Socialista, fue detenido por Carabineros de
ese lugar y puesto a disposicién de las autoridades navales de 1a Base Aeronaval “El
Belloto”. Se informé oficialmente que habia sido dejado en libertad el dia 13 de
Septiembre de 1973. Sin embatgo, se ha podido acreditar ante esta Comisién que el
dia 14 de septiembre ce encontraba detenido en el cargueto “Maipo”, lo que de-
mostrd la falsedad de la version oficial.

FEsta Comisidn se ha formado conviccion acerca de su muerte potrque su cuer-
po sin vida fue visto pot testigos que lo conocian, en la Motgue del Hospital
Deformes de Valparaiso, junto al de Oscar Farias Utza, el dia 26 de Septiembre de
1973, y que ella fue provocada por agentes del Estado, puesto que ocurt16 durante
su detencidn, en el perfodo que ésta no era reconocida.

Ese mismo dia 12 de Septiembre, fue detenido por una patrulla naval en el
sector alto del Cerro La Cruz Yanctong Otlando JUANTOK GUZMAN, 26 anos,
militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Presidente del Cen-
tro Alumnos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, sede

Valparaiso.
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Se ha acreditado ante esta Comision que después de su arresto fue recluido en
el “Maipo”, donde fue visto hasta el 14 de septiembre, fecha en que un contingen-
te naval lo trasladé a un lugar desconocido. En el proceso por presunta desgracia
seguido en el 3° Juzgado del Crimen de Valpataiso, Rol N° 91.896, la autoridad
naval informé, con fecha 4 de Julio de 1974, que Juantok se encontraba a disposi-
cién del Servicio de Inteligencia de la Ptimera Zona Naval. Posteriormente, la
misma autoridad se desdijo de esa informacién.

Desde el momento en que fue sacado del “Maipo”, no se ha vuelto a saber de
él. Consultados los organismos pertinentes, no registra tramite oficial alguno des-
de el momento de su desaparicién, ni otro antecedente que permita suponer que
se encuentra con vida.

La comisién se ha formado la conviccién de que Yactong Juantok desaparecid
durante su detencién, a manos de agentes del Estado que violaron sus derechos
humanos.

También el 12 de Septiembre de 1973, fue detenido por efectivos de la Arma-
da, en su lugar de trabajo, Oscar Armando FARIAS URZUA, 33 afios, militante
del Partido Socialista e Interventor de la Compaiiia Conservera “Parma”. Desde
alli fue conducido a la Base Aeronaval “El Belloto”, y llevado posteriormente a
declarar a la Fiscalia Naval. Muti6 el 20 de Septiembre de 1973 en poder de sus
captores.

La Comision se formé conviccién de que Oscar Fardas fue ejecutado por agentes
del Estado, especialmente por las siguientes tazones: la autoridad naval practicd su
detencion, y lo traslad6 a la Base Aeronaval “El Belloto”. Estando detenido, las
autoridades navales reconocieron su muerte a la familia y entregaron su cadaver. El
certificado de defuncién indica como causa de la muette tres heridas de bala, y
como lugar del deceso, el Instituto Médico Legal, cosa inverosimil ya que éste es
un lugar destinado solo a recibir personas ya fallecidas.

Dos dias después, el 14 de Septiembre de 1973, Luis Enrique SANGUINETTI
FUENZALIDA, 38 afios, Jefe del Departamento de Investigaciones de Aduanas,
Profesor universitario y militante del Partido Socialista, murié a bordo del cat-
guero “Maipo”. Se ha acreditado ante esta Comisién que habiéndose presentado
voluntariamente el dia 12 de septiembre ala autoridad naval, en dependencias de la
Aduana, fue detenido en el acto y trasladado al “Maipo”, donde se le mantuvo
recluido en una de sus bodegas. Desde allf fue sacado en diversas oportunidades
para ser interrogado y sometido a torturas en el Buque Escuela “Esmeralda”, se-
gun una version. Segun otra, en el transporte “Maipo” y en la Gobernacién Mati-
tima. Los antecedentes reunidos por esta Comisién confirma el hecho de que los

- malos tratos a que fue cometido lo dejaton en deplorables condiciones fisicas y
sicolégicas.

Testigos presenciales de su muerte relataron que ese dia fue torturado en el
“Maipo”. Llevado a la Gobetnacién Maritima, nuevamente torturado y de alli de-
vuelto al “Maipo”. Compelido al dia siguiente a circular por la cubierta y no pu-
diendo cumplir la orden, por el lamentable estado en que se encontraba, de lanzé
en un rapto de desesperacién a una bodega del batco, falleciendo instantineamen-
te. Otra versién dice que la tortura previa fue en la “Esmeralda”.

La Comisién se formo asi la conviccién que Luis Enrique Sanguinetti es una
victima de agentes del Estado, por cuanto su muerte tiene como antecedente di-
tecto e inmediato el trato cruel y degradante a que fue sometido.

El mismo 14 de Septiembre de 1973 muere, René Guillermo AGUILERA
OLIVARES, de 41 afios de edad.

Ese dia, como ya ha sido sefialado anteriormente, se produjo un tiroteo en el
puerto de Valparafso. En ese episodio el afectado recibi6 dos impactos de bala que
provocaron su deceso en la via publica.

Conocidos los hechos que condujeron a su muerte esta Comision se ha forma-
do conviccién que René Aguilera fue victima de la situacién de violencia politica
de ese momento.

El dia 22 de Septiembre de 1973. Michael WOODWARD IRIBARRY, 42
afios, ex sacerdote y militante del Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU),
murié en el Hospital Naval de Valparaiso.

Ha quedado acreditado que fue detenido por una patrulla naval en el Cerro
Los Placeres el 16 de Septiembre de 1973 y que en su lugar de reclusién fue tortu-
rado. Un médico de la Armada intenté datle atencién de urgencia en el molo de
abrigo, recinto custodiado pot la Armada en que se hallaban atracados el Buque
Escuela “Esmeralda” y el carguero “Lebu”. Desde alli fue llevado al Hospital Na-
val donde fallecié a causa de un “paro cardio-respiratotio”, producto del lamenta-
ble estado fisico en que de encontraba.

Los antecedentes expuestos permiten a esta Comisién formarse la conviceion
que Michael Woodward murié victima de la accién de agentes del Estado que lo
torturaron en su lugar de detencién.

El 10 de octubre de 1973, fue muerto por una patrulla naval, Hector
ARFILLANO PINOCHET de 19 afios, acusado de infringir el toque de queda y
de intento de agresién, bajo la influencia de drogas, al personal uniformado. La
autopsia reveld que no habia ingerido alcohol.

No teniendo antecedente que permitan conocer las circunstancias especificas
de su muerte y atendiendo a las circunstancias generales del petriodo ya descritas,
esta Comision se formé conviccién que Héctor Arellano fue victima de la situa-
cién de violencia politica reinante.

Eldia 11 de septiembre de 1973, fue detenido por efectivos militares del Regi-
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miento de Caballeria Blindada N°4 “Cotaceros” de Vifia del Mar, Félix FIGUEROA
UBACH de 30 afios de edad. Fue llevado a dicho recinto y posteriormente trasla-
dado a la Academia de Guerra Naval. Falleci6 el 15 de Diciembre en el Hospital
Naval a causa de los malos tratos recibidos de parte de sus captores.

A esta Comisién le asiste la conviccidn que la muerte de Félix Figueroa es de
tesponsabilidad de agentes del Estado quienes lo torturaron y violaron su derecho

de vida.
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Pasajeros VIP

Los agentes de Investigaciones que nos acompaiiaban desde Valparaiso nos
ingresaron directamente a la Oficina deljefe de Policia Internacional, cumpliéndo-
se las formalidades del caso en la entrega de los detenidos. Nos examind atenta-
mente , stendo mi actitud reciproca. Era, a primera vista, un funcionario de carrera,
sin la agresividad de quienes le habian antecedido y al contrario, con cierto nervio-
SISO, coimo st nosotros representasemos para él, algtn compromiso extra.

Revisd nuestros papeles y nuestros pasajes. Tomo el teléfono y solicitd al re-

s @

3
- A ;2
Jue se PL’ES@HLQL’E& en su oficina. f&PﬁIGCL

is) N
P
— Jefe, diga...—El policia exhibio los dos pasajes y se imito a agregar:

—FEstos sefiores viajan en el vuelo de su Compafifa.— El funcionario se sor-

—Hl vuelo esta completo, no puedo mcluitlos, al parecer hay un error. —FE1

. . e o e
S 7 Hepen sus pasajes en re
} O
S
omando ambos billetes sa
izl sgmaraha anto 2 oo Sme
licizl esoeraba juntoa oo fnc
s iy gentizs, cosa us hablamos Sl
nuy gentles, cosa gque hablamoes ok
‘ 2 RN DRI S RICTN ol o 2]
vion estd compieto, es imposible que viajen en este vuelo.
— T a7ide noosels 22 este Aercouerto sinn Peva g estos sefores, a ustad e
e A § S - 1
corresponde solucionar el problema.
Con mi hio ros miramos 7 nos interrocamos sin deci palabra. Ba nuests
o0 i oo oS MIrammos 7 nes ;.aLC;;uén;L;OS Sin QoL i)ﬁ:_ ora. Oi DUYEesto

mtenior nos parecia vn hecho fortuito que 20s pe:mitﬁiq estar ;unto 2 Ml eSposa Y

abogado per algunos mimitos, si se retrasaba nuestra partida: no alcanzabamos a

imaginarnos la intransigencia policial en ese momento. El policia insitia:
—Deben salir en estz vuelo..el avidn no despega sino se lleva estos pasajeros
i funcionario de ia asrolinea mosaba su nerviosismo, &l avidn estaba retrasa-

do en la pista, no tenfa autorizacidn para despegar. Salié apresuradaments dela
oficina —los funcionarios policiales mantenian hermético silencio, se dedicaban a
observarnos, padte e hijo expulsados del pafs, sin cargo alguno, pero debiamos
abandonar el territorio nacional. Pasaron algunos minutos v retorné el encargado
de la aerolinea. La conversacidon fue breve...

—Sefior..nuestro avién esta completo, pero mi colega de Varig nos llevaria

estos dos pasajeros a Buenos Alres; el avién arriba en una hora mas.
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—Eso depende de ustedes —replicé el pélicia, dirigiéndose a nosotros—.Si
estan de acuerdo, no me opongo. ’

Intercambiamos una mirada con mi hijo para exclamar al unisono...

—iiESTAMOS DE ACUERDO!!

El problema se habia solucionado: el avién de Aerolineas Argentinas podtia
despegar y nosotros viajariamos en el vuelo de Varig, Fue una enrome satisfaccién,
solo me intrig un pequefio movimiento de cabeza del jefe policial que no supe
Interpretar sino hasta afios mis tarde.

Me dirigi al Jefe y le solicité la posibilidad de almorzar con mi esposa, que se
encontraba en el acropuerto. Lo penso algunos instantes, para luego consentirlo
pero acompariado de un funcionario policial. Almorzibamos tranquilamente cuando
fuimos requeridos de urgencia; el avién Varig estaba presto a despegar. Llegamos
hasta la oficina del Jefe Policial e] cual, enérgicamente, se dirigfa al funcionario de
Varig:

—Usted se comprometi6 a llevar a estos dos sefiotes a Buenos Aires. El avién
no esta autorizado a despegar —sentencié.

—Pero estamos con pasaje completo, no es posible.

—FEn ese caso el avién no sale.

El Jefe Policial no transaba; el enorme pajato se encontraba en el cabezal de la
pista y no estaba autotizado para despegar.

Elagente de Varig entraba y salfa, pero no habia cambios.

—Estos sefiores deben salir, en caso contrario su avién no despega.—¢Tan
importantes éramos? Volvié con cara de triunfo:

—Bien, sefior, embarcaremos a los pasajeros...;Vamos...Vamos! —finaliz6, azu-
zando.

Nos despedimos del jefe policial —yo ditfa que dio un suspiro de alivio—, nos
subieron al coche de la compaiifa que atravesé velozmente la distancia que nos
separaba del avién, nos habilitaron la subida por la puetta delantera y subimos.
Junto a nosotros el joven policia al intetiot se despidié muy amablemente, agregin-
donos «hasta aci llega nuestra misién y...pronto tetorno»

Eljefe de personal a botdo, nos indicé el camino y nos sefialé nuestros asien-
tos tras una cortina. Para nuestra sotpresa estibamos en Primera Clase con amplios
y comodos asientos. Se nos ordené amablemente ponernos los cinturones; el avién

- estaba retrasado por nuestra culpa. A lo lejos divisabamos a los nuestros. Nos fba-
mos de nuestra tierra y no podia creer lo que estabamos viviendo: habfamos salido
de Ia carcel y ahora eramos pasajeros de primera clase: magnificos asientos, coctel,
viendo pasar todo tipo de exquisiteces. Al frente, serios y gordos personajes fu-
mando puros cubanos.

—Es verdad, hijo, o estamos sofiando?
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Sin embargo era veridico. Empingorotadas damas lugiendo lujosas alhajas nos
observaban discretamente. Creo que se pregunm_tian quiénes éramos esta pareja
inusual que habia hecho detener el avién de Varig en la pistay hacerlo esperat por

nuestro abordaje. - .
La sorpresa continué al arribat a Ezeiza. Descendimos por la escala delantera

y se nos acompafié hasta la oficina VIP, ganando Buenos Aites, pasando por la
Aduana y Policia como personajes.
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13 DE SEPTIEMBRE

—iManos sobre la muralla...dbrase de piernas...afuera el cinturén!

La voz de mando, dura y dspera, rebotaba en las frias murallas de la sala de
guardia de Ia 3* Comisaria de Limache. Rudas manos recorrian inquisidoramente
los rincones intimos de la anatomia del hombre, sumido en profundo silencio,
consternado, mientras “el paco™ segufa en busca de elementos que pudiera llevar
COnNsIgo su presa.

Se desarrollaba la escena en una pieza dividida provisoriamente por medio de
tabiques de madera, en la cual se empotraba el escritorio tras el cual un cabo escri-
biente machacaba nerviosamente una maquina de escribir. A sulado, el sargento de
guardia era el encargado de pasar al “Libto de partes” las novedades del dia. Sobte
una repisa, un transmisor receptor (made in USA), amplificaba por momentos la
voz tonante de un oficial de comunicaciones, reportando novedades en la regién.
El cuadro se completaba con cuatro robustos funcionarios policiales equipados
“hasta los dientes” con modetnos fusiles, revélveres y un cuantioso arsenal “de
guerra”.

Oficinistas con papeles en sus manos, entraban y salian en silencio, sélo en-
contraba eco el traquetear de la maquina y las silabeantes palabras del cabo repi-
tiendo a media voz la version de su trabajo.

El detenido continuaba junto a las murallas con sus manos apoyadas en esta y
con las piernas obligada y groseramente abiertas. Los carabineros alli presentes
demostraban enconado interés por el individuo que tenfan, inerme, en su poder.

—iDése vueltal —troné la voz del paco a cargo del registro, agregando
insolentemente— Saquese los cordones de los zapatos!

El detenido gird lentamente, ignorando premeditadamente 2 los testigos de la
rutinada tarea policial. Se incliné, desaté sus cordones negros que parecieron tan
negros como los pensamientos sombrios que cruzaban su mente, los retir lenta-
mente— total...que mas daba—, se irguid, e hizo entrega de ellos.

—jListo el allanamiento, mi sargento! —en sus manos lucfa un carnet de iden-
tidad, adern4s millén y medio de pesos que portaba el detenido y un pafiuelo.

—Nada mas, cabo? —la voz del sargento era la de un hombre duro, denotan-
do que él dominaba todo.

—iNada mas mi sargento!

El oficial de guardia clavé su mirada en la presa que alli tenfa. Se enfrenté a la
mirada fria y serena del detenido, tal vez por eso bajé la vista y la hundié en su libro
de partes: parecia buscar afanosamente una explicacion a los terribles hechos que
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acontecian, se sentia asqueado...pero qué cresta; el deber es el deber, y tenia que
seguir poniéndole el hombzro a la cruel tarea. La furia y la violencia desatada stibita-
mente en el pafs no era cosa de discutitla.

—Empezamos, cabo?

—iConforme, mi sargento!

—:Nombre del detenido?

—Hugo Arellano.

—Domicilio?

—18 de Septiembre 1260.

—Fecha de nacimiento...estado civil

Las preguntas eran precisas, claras, cortantes. Arellano mir6 a su alrededor;
todos bajaban Ia vista culpables de lo que sucedia. El intetrogatotio continuaba...

Y con todo esto dejo en claro que todo lo que aqui expongo es mi propia
experiencia, mi propia realidad frente a los hechos, los cuales no es mi intencién
magnificarlos, sin embargo no los minimizaré, aunque esto tltimo resulta obliga-
torio en momentos determinados para no graficar el horrot...

—Profesién?

—Periodista.

—¢Dénde trabajaba? —como si no lo supiera, pensé.

—Director-propietario de la Radio Victoria de esta ciudad.

—¢En qué otra parte trabajaba?

—Director-editor del diario “La Unién” de Valparaiso.

—Ahora veremos y detallaremos lo que traia en los bosillos —acot6 en voz
alta el Sargento ESPINOZA. Alargd la mano —que temblaba levemente. ;Mie-
do?... imposible. Estaba rodeado por funcionarios armados, prestos a actuar a la
menor seflal de resistencia. sNerviosismor... Si, pensé. Pocos dias atras este mismo
sargento me saludaba respetuosamente con un cordial «Coémo esta Sefior regi-
dor?» Ahora todo era diferente, el representante comunal ya no era un regidor. El
poder habia sido asaltado por un grupo de usurpadores y traidores, convirtiendo
en legal lo ilegal: disuelto el Congreso, pisoteado el Poder Legislativo y el Ejecuti-
vo. No tuvieron necesidad de hacer lo mismo con el Poder Judicial, pues estaba
compuesto de elementos “gtises”, impulsores de esta aventura historica cuya mag-
nitud y trascendencia no alcanzaban a medir. Habian colaborado abiertamente en
la ruptura de la institucionalidad, orgullo de un pais dependiente, pero altivo.

Los municipios disueltos, de nada servia la expresién genuina del pueblo: «el
pueblo en esos momentos se ahogaba en la sangre de sus hermanos». El cuadro
que ya conociamos eta pavoroso: emisoras destruidas, imprentas desmanteladas,
diarios clausurados, la bota facista estaba en Chile pulverizando todo a su paso.
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Hombres, mujeres, riifios, instituciones sociales o sindicales, juntas vecinales cen-

tros d? Ipadxes, bastaba tan solo un cafionazo o un bando militar, ambos destruian
con similar prolijidad.

—Firme aqui, sefior Arellano —el requerimiento sonaba irénico. La voz del
sargento puso fin al soliloquio. Cumplido el trimite, la orden fue perentoria: “P4-
senlo al calabozo”.

El policia ubicado a mi costado izquierdo me sefialaba el camino.

—Sargento, —inquiti6 el acusado—¢de qué se me acusa?

La respuesta no aclard absolutamente nada:

—Yo solamente cumplo érdenes —tespondié.

Ahi se iniciaba mi prolongada estadia de diez meses y doce dias, transcurridos
en cuarteles policiales, hospital, recintos navales, militares y centros de torturam
finalizando enla Cércel de Valparaiso.

Slpu'endo sobre mi espalda el cafién del fusil ametralladora del “paco”
com131ogado para tal fin, avancé por un 1dbrego pasillo, para set empujado brutal-
mente al interior de un calabozo cuya puerta abtia, presuroso “y gentil”, otro servi-
dor del Cuerpp de Carabineros de Chile. La puerta se cierra a mi espalda, no puedo
avanzat, tropiezo con seres humanos ocultos por la oscuridad reinante. Una voz
que e patecté de ultratumba expresa: “Compafiero, por aqui hay un huequito”.
Trato de acostumbrarme a la densidad de esa nocturnidad que es quebrada sola-
mente por las esquirlas de luz que se filtran por los mindsculos espacios que
separan las jambas de las puertas. Manos anénimas me toman pot los tobillos,
invitindome a sentar. Lo hago en medio de un nido de extremidadesy de piernas
cuyos duefios ain me son desconocidos. La misma voz pregunta: ;Compafiero

Arellano? Contesto afirmativamente para inquitir a la vez : ¢Quiénes se encuentran
aqui? Yo, Salinas, del Banco del Estado; Yo, su vecino, Fernando Pereira. Mi sot-
presa es enotme

—Pero digame, ;de qué lo acusan?

Me contesta desde la sombra; «por haberme visto manejando ayer su automé-

vibs. Nos estrechamos en ese remno de tinieblas.

—Pido disculpas port la responsabilidad que me cabe.

La respuesta es-una chilenada: '

— No se preocupe, sabemos que igual estamos todos cagados —exclamacion

lo suficientemente clara como para darse cuenta del estado reinante.

Preguntonuevamente, angustiado:

—¢Quién mas se encuentra entre NOSOtros?
«Fernandez, dirigente del Sindicato Agricola de Olmué; Mateluna, del Sindi-
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cado de Obreros de Cervecerias Unidas; Jiménez, dirigente sindical de la Fabrica
de Baldosas; Toledo, ditigente campesinon».

Trato de asimilar todos los nombres. Se me hace dificil comprender en esos
instantes la furia desatada contra esas petsonas, trabajadores, ditigentes sin militancia
politica, simpatizantes de izquierda indudablemente. Cada uno de ellos habia en-
tregado lo mejor de si para asegurar la continuidad del proceso puesto en marcha
por el gobierno en las Industtias, en el campo a través de la Reforma Agraria,enlas
poblaciones a través de Juntas Vecinales, Centros de Madres etc. Ahora estaban
junto a mi, en este calabozo modetno, funcional —irénicamente funcional— a
cuya inauguracién habfa asistido, poco tiempo atras, sin imaginarme que un dia
setia uno de sus ocupantes. Mis pupilas se acostumbraban ya a la oscutidad, se
vislumbran rostros amigos —quiza los imaginaba— en la limitada supetficie del
encierro. Mas o menos tres metros de ancho por dos mettos cincuenta de fondo.
En un rincén, el sexvicio higiénico, el inodoro, todo moderno para “orinar a la
pataguaya”. Para el resto de las necesidades fisiol6gicas el usuario debe ponerse en
cuclillas, otro de los endiablados artefactos “de pelicula” introducidos en recintos
carcelarios y militares, como podriamos comprobat tiempo después y que, segun
los entendidos, es mas higiénico, en aglomeraciones o en casos como estos, y en
eso hay mucho de verdad, sin embargo la privacidad es inherente a la dignidad del
individuo en tan especial situacion.

La falta de ventilacién y la presencia de diecinueve personas apretujadas impi-
diendo toda movilidad, daban la sensacién de que el aire hedia. Nos tesistiamos a
respiratlo para ceder, finalmente, acostumbrandonos a dicha pestilencia.

—Y ahora qué?...;Qué cree usted, compaiiero, que harin con nosotrosP—
pregunta angustiosa de un empleado bancatio al cual no ubicaba. La respuesta era
la tinica indicada para ese momento: T

—Hay que esperat siempte lo peor.

FEl silencio se hizo total. Era posible escuchar hasta el susurro del pensamiento

rozando las sienes.

—Nos fusilaran? ‘

—FEspetemmos, compafiero, nada de caer en la desesperacién. Sinos matan, si
nos asesinan tenemos que morir dignamente. Si flaqueamos...estos cabtrones se
reiran de nosotros hasta en la hora de nuestra muerte. No sacamos nada con mot-
tificarnos. Esperemos...cada segundo que pase s tiempo que juega a nuestro favor.
Fstamos vivos...eso es lo primordial...

Desde muestro reino de las tinieblas surgié una voz madura, segura de si mis-
mo:

— Tratemos de dormir, companeros, una pestafiada no le hace mal a nadie.

Dicho alcance tuvo una magia sedante. Algunos de los alli detenidos habian
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cumplido veinticuatro horas. No habian probado bocado; para apagarla sed, colo-
caban las manos en el agujero del inodoro, desde donde cafan una gotas de agua;
los carceleros escabrosamente habian cortado el suministro del vital elemento para
castigar mas drasticamente a los prisioneros.

De afuera, nada. S6lo pasos y una sombra de rostro que se asomaba pot la
rejilla del calabozo. Del mundo extetior sélo ruido de motores, golpes de puetta,
voces de mando que procedian —segiin nuestra agonica visién de las cosas— del
mismisimo infierno.

En cada hombre encerrado una historia diferente. Detenidos algunos por ca-
sualidad, otros por haber sido denunciados por vecinos resentidos de su propia
poblacién, por el duefio del almacén del barrio; el mismo “bachichin” a quién
habia denunciado tiempo atris pot especulador, ahora se habfa tomado la revan-
cha. La patrulla militar los habia sacado de su casas por “comunistas”. En el Banco
del Estado, el funcionario inamovible en su catgo, presidente a la vez del Sindicato
de Duefios de Camiones, confecciond una lista con el nombre de sus compafieros
de oficina delatindolos por sus tendencias “marxistas” la cual, puesta en manos del
oficial de la Marina designado pomposamente Jefe Delegado de la Zona de Emer-
gencia, procedié de inmediato a ordenar la detencion de todos ellos. ¢Hasta donde
llegaba la miseria humana?

José Castro vendiendo a sus propios colegas. Nada era novedoso en este as-
pecto, el propietario de una zapateria, el hijo del almacenero, del agricultor acau-
dalado, dlos transportistas», eufemismo utilizado para nuestros criollos camione-
ros, todos sefialando con su dedo acusador a los peligrosos “izquierdistas”.

A través de la historia se han conocido millares de situaciones similares cuyo
corolario sangtiento entojece las paginas del recuerdo.

Entre los dfas 11y 12 de Septiembre, el mismo calabozo fue llenado en nume-

rosas ocasiones, siendo trasladadas las renovadas catgas de presos politicos a recin- -

tos desconocidos al igual que los ocupantes de otras celdas similates a la nuestra.
¢Estaran vivos?...;Nos habran precedido en el viaje sin retorno?...;Los habrin
asesinador...

Qué hora ser4, imposible sabetlo, todos habiamos sido despojados de nuestras
pertenencias durante el allanamiento individual.

—Alguien tiene un cigarrillo’—pregunta estéril; ese lujo no se le permitia a
los peligrosos “izquierdistas”.

Mierda...ahora si que sentiamos frio. No nos dabamos cuenta, pero estabamos
entumidos, dandonos calor unos a otros con la cercania de nuestros cuerpos. Pasa-
ban los segundos, los minutos interminables, las horas...Se hablaba en susurro, jun-
to al oido, se corria la voz entre los identificables...cuidado con lo que se dice...puede
haber micréfonos ocultos y es posible que haya un “sapo” entre nosotros.

~

El primer ronquido de un compafiero fue como la orden esperada para dot-
mir. Nuevos ronquidos, profundos suspiros, una fantasia con notas disimiles que
iban cobrando intensidad. Alguien que no haya pasado por tan terrible prueba...ése
habra detenido a discurrir en lo que se puede decir o pensar en un momento tan
crucial de la vida?...;de la familia?... mejor no, pues el derrumbe se nos venia enci-
ma. Lo mejor era tratar de conciliar el suefio.
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AMANECE EL14 DE SEPTIEMBRE

La clatidad del alba despuntando se introdujo furtivamente por una franja de
grueso vidrio de no mis de cinco centimetros de alto ubicado entre el techo del
calabozo yla muralla, el cual habia pasado inadvertido en la oscuridad que empeza-
bamos a dejat atras. Fue como una clarinada. Nadie dormia; se acrecentaba el te-
mor ante lo trgico. Esta era la hota precisa, el punto meridional entre la noche y el
dia escogido y preferido para matar, fusilar: para asesinar a los hombres, para des-
truir el pensamiento. El animal no pensante sobtevive al fascismo. El hombre que
piensa es un animal racional y el fascismo lo destruye. Nadie tiene deseos de con-
versar. Ahora nos divisamos mejor, nos auscultamos unos a otros con nuestras
miradas. De pronto, algo increfble: un rayo de sol. Primero con temor, como si
vacilara entrar en nuestro encierro, se decide, e itrumpe triunfalmente por esa hen-
didura junto al techo; ese magnifico astro nos devolvia la esperanza.

—Estamos salvados compaiieros! —Todos nos incorporamos desde nuestras
increfbles posiciones adoptadas en la noche...

—Por qué?...;pot qué? —se preguntan atropelladamente los detenidos— Sali6
el sol, compaiieros...los ctiminales le temen al sol...huyen de la claridad, le temen
como a las ideas: son hijos de la oscuridad...estamos vivos, compafiero...y mientras
hay vida...hay esperanzas...

Adivino mas confianza. Todos tratan de salir de las posiciones grotescas adop-
tadas durante la noche para poder cetrar los ojos, desentumeciéndose, estirando
las acalambradas piernas. Otro trata de recoger algunas gotas de agua. Enla comi-
satfa San Francisco de Limache se inicia el movimiento. Adivinamos un temprano
cambio de guardia. Suenan los cachatros cafetetos en el pasillo exterior. Todo
adquiere una tonalidad m4s viva y ahora si nos reconocemos los diecinueve deteni-
dos, hemos emergido del reino de las tinieblas para incorporarnos a la clerta clani-
dad del nuevo dfa...pero...;estibamos naciendo pata vivir?...o estibamos naciendo
pata morir?...

Suenan las botas de los “pacos” —luego aptrenderiamos a diferenciarlas de las
botas de los infantes. Un fuerte golpe a la aldaba —debe ser el despertador—, se
entorna la puerta, asoma el terrorifico cafidn del sic y, desde el umbtal la voz del
carcelero:

—iPreparense...pues seran trasladados!

Cierra de un golpe la puerta.

—Que infeliz —se oye decir —,que nos preparemos cuando nada tenemos
que hacer...salvo esperat...

Tl pito cercano de la Fabrica de Cervecerfas Unidas nos sefiala la hora. El
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agudo y estridente silbato llamando a centenares de obreros al trabajo es hoy el
reloj del aire azotdndonos en nuestro entendimiento, ain medio embotado por los
acontecimientos de los dias precedentes a nuestro encierro.

Un compafiero se acetca hasta la rejilla de la puerta, abierta por el guardia, y
solicita “un poco de agua...mi cabo”.

La respuesta es agnia:

—Chiss...que te crefs, huevén, que este es un restaurant?

Y el tiempo transcurte inexorablemente. Escuchamos ruidos-de motores en-
trando en el patio de la comisaria. Adivinamos que por ahi estd la respuesta a
nuestra inquietud. Si alguna duda hubo, esta pronto se disipa. La puerta se abre,
asoman los fatidicos cafiones “sic”. Un paco con cara de malo, ojos de malo, uni-
forme de malo y voz de malo ordena perentoriamente:

—Van a salir de uno en uno; al primero que haga un movimiento en falso lo
mataremos como a un pettro...

Respuesta mental: como si no supiéramos de lo que son capaces. Abandona-
mos el calabozo y vienen mas 6rdenes: -

—PROHIBIDO MIRAR!..DEBEN COLOCARSE LA CHAQUETA SO-
BRE LA CABEZA...AFIRMANDOSE EN EL QUE VA ADELANTE..!

Ya vamos caminando. La hilera se ha conformado poco a poco. Estamos en el
patio; sentimos y divisamos el suelo... ]

—ALTO..NUEVA ORDEN!..SUBIR AL CAMION...Ill —reconozco el ca-
mién tolva Mercedez de la Municipalidad puesto a disposicién de los “marines”
por la alcaldesa; las rdenes siguen como un diluvio interminable:

—{Tenderse en el suelo! .. De a cuatro...bien,... ahorauna segunda cortida, encima
de los primeros. Subimos atropelladamente, pisando a nuestros propios compafie-
ros, tratando de hacerles el menor dafio posible... los tltimos, una tercera corrida.
Los de més abajo se quejan “{Putal me pisaron la mano”... “idéjenme respirar!” —
gtita otro con desesperacién. Decenas de exclamaciones itreptimibles. Nos vamos
acomodando en nuestra calidad de animales. Con una diferencia; los animales via-
jan de pie para evitar que se hagan dafio entre ellos cuando los llevan al matadero.
Nosotros no; es la venganza de estos animales uniformados sobte los brutos
pensantes...que hermoso es poder pensar libremente, pero cuanto dolot cuesta.
Quedo en tercera fila, lo cual resultaba ya un privilegio. Levanto mi chaleco y atisbo
hacia los costados: hay tres jeeps colot verde oliva y sus claras inscripciones “PAM”
(Pacto de Ayuda Militar... USA). Una veintena de infantes armados hasta los dien-
tes, con sus caras tiznadas de negro y la indumentaria propia de estos elementos,
innecesaria de describir, pues es similar a la utilizada pot los “hombres rubios del
norte” y adoptadas por estos “valientes” que viven en el patio trasero de América.

Fl convoy tarda aptroximadamente treinta minutos para ponerse en matcha .
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Se deja oir una nueva voz de mando: .

—No detenerse por ningtin motivo, cualquier tentativa de fuga significara la
muerte para todos ustedes.

— Como para intentarlo —mascullo entre dientes.

De pie sobre el cuerpo de algunos compafieros, dos “pacos” con sus fusiles
ametralladoras, el dedo puesto en el gatillo... vehiculos abriendo camino y otros
cerrandolo, un vehiculo de reconocimiento y pot si estas medidas fueran pocas
para vigilar a gente indefensa, un helicéptero sobrevolando el convoy. Conocemos
las calles por las cuales avanzamos, hasta en su mis minimos detalles, mentalmente
rehago el panorama....“Casas cetradas, puertas y ventanas mudas: nadie se atreve a
mirat, ni amigos, ni contrarios, los adversarios posiblemente en un rapto de ver-
giienza pot lo que sucede.” Levanto la chaqueta que me cubre pata corroborar lo
imaginado, no me equivoco... entramos al camino Troncal. Nos cruzamos con todo
tipo de vehiculos; la carga humana sigue sin novedad. La gente empieza a acomo-
darse en su dificil e inhumana posicién. Un compafiero de la primera cortida acusa
sintomas de asfixia:

—{ Permiso pata aclarar el huecol —en pocas horas, los civiles se hacen parti-
cipes del lenguaje militar. Uno de los “pacos” centinelas acepta:

— Permiso concedido!

El breve didlogo provoca un giro espinoso en mis profundas cavilaciones : “due-
fios de la vida por el mero hecho de encontrarse embutidos en un uniforme, con el
poder de decisién que les eleva a a categotia de dioses enanos arrastrando tras si todo
el castigo de pobreza de una sociedad dependiente por razones totalmente ajenas al
mismo conflicto”. Hay momentos en la vida en los cuales deseariamos tener la mente
en blanco. Treinta minutos de tedioso viaje. Estamos llegando a destino; el camion
aminor6 su marcha. Alguien dificil de ubicar deja escuchar suvoz :

—Nos traen al Belloto. :

Y efectivamente es asi. El camién dobla y penetra al Campo aéreo. Hay revi-
sion de papeles. Se escucha nitidamente :

— De dénde vienen?

—De Limache.

—ijAdelante!

El convoy reanuda la marcha. Nos encontramos en los umbrales del infierno.
Nadie sabe lo que en ese lugar acontece. Tiempo tendtiamos para verificarlo, vivitlo,
sentirlo, odiarlo. El convoy se detiene, se abre la compuerta trasera del camion cast
automaticamente y suenan en nuestros oidos la mas interminable retadilla de
grosetias, 6rdenes, insultos lanzados por nuestros cultos matinos, sobtinos posti-
zos del Tio Sam:

—{Ya mierda... todos abajo, manos en la nuca, aptirense...huevones!

Bajamos precipitadamente...

—iMas rapido, hijos de putal...jAl trote, cabronesl...

Apatecen mis infantes y comienzan los golpes con las culatas de sus armas
sobre nuestros cuerpos, acompanandose de terrorificos alaridos que patecieran
emerger de la selva junto a bravuconadas como:

—iMas rapido huevones, manos en la nuca, aca les enseflaremos a queretnos!

—iCottan, desgraciados, adelante, hacia la arenal

Cortimos cincuenta o sesenta metros sobre la grava del camino. Nuevas voces
de mando:

—i Aqui... cuerpo a tierra, de guata los queremos, piernas abiertas... bien
abiertas...de guata todo el mundo! —ILas “coces” marineras menudean sobre los
tobillos de los prisioneros—:jAbran mas, huevones de mierda, cartuchones!

Palabrotas que se suceden sin cesar al igual que los golpes. Uno de los ptisione-
ros clama quejumbroso: '

—Mi cabo, no puedo tirarme al suelo... estoy enfermo, recién operado.

—Dénde te duele, huevon?

—Aqui, mi cabo, al costado de la cintura. —Aun no termina de hablar, cuando
recibe un feroz culatazo en el lugar seflalado. Elhombre se dobla y cae pesadamen-
te al suelo sin emitir un solo quejido. A golpes le abren las piernas dejandole tendi-
do sobre la arena.

Los gritos se multiplican y se suceden vertiginosamente; cincuenta, cien infan-
tes con diversas voces de mando, mas bien, alaridos, creando un clima psicolégico
de terrot...

—iManos en la nuca...apoyar la frente en el suelo..las piernas mas
abiertas.. DIJE..LAS PIERNAS MAS ABIERTAS..SIN LEVANTAR LA
CABEZA..ELQUENOLO HAGA RECIBIRA UN BALAZOL...

Me cuesta creer que pueda existir esta barbarie en un cuerpo uniformado que
hasta el once de septiembre de 1973 merecfa nuestro respeto y admiracion. Cuan
equivocado estaba...y como yo, millares de chilenos también.

El sector destinado al “tratamiento” de los prisioneros de guerra —asi defini-
dos por nuestros captotes y carceleros— se encontraba ubicado en el costado
norte de la pista de la Base Aeronaval, a escasos setenta metros del llamado Cami-
no Troncal. Alli se amontonaba durante el dia 2 no menos de cien prisioneros, con
un movimiento totativo permanente, llegando y saliendo grupos con destino des-
conocido. A la llegada de nuestro grupo, se alcanzaba a divisar a una treintena de
personas tiradas en el suelo. Es conveniente, sin embargo, situar al lector sobre el
sitio mismo donde se llevaba a cabo la “Operacién Verdad”—asi bautizada por el
Servicio de Inteligencia Naval (SIN)— especialmente los europeos que tienen la
oportunidad de conocer estos antecedentes, depositados en Bibliotecas de los
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respectivos paises, y de entidades culturales y universitarias.

La Base Aeronaval de El Belloto se encuentta ubicada a una treintena de kilo-
metros de Valparaiso, en la comuna de Quilpué. Primitivamente fue un campo de
aterrizaje y actividades del Club Aéreo de la Universidad Santa Marifa. Posee una
pista otientada de notoeste a suteste, recubierta su pista central con bitumin, bitu-
minoso y pista lateral de grava para el carreteo de las maquinas, ambas de mas o
menos 1500 metros de largo. Los cerros ubicados en el extremos sur de la pista
fueron rebajados para dar mayor facilidad en el despegue de los aviones de gran
cgpacidad. La matina llegd como invitada de piedra a dicho lugar en la década del
cincuenta al darse vida al Escuadrén Aeronaval, provisto de algunos helicopteros
Bell. Poco a poco empezd a efectuat mejoras y, finalmente, se apropié del predio
pot medios legales, obteniendo del gobierno de la época que la Direccién de Bie-
nes Nacionales traspasara dicho predio a la Marina de Guerra. Una vez en manos
de los uniformados, se inicié la competencia alocada con otra rama de las FFAA.,
para disponer de su propio potencial aéreo. Se traz6 un ambicioso plan de obras e
inversiones, construyéndose un Casino para la oficialidad, casas para oficiales,
hangares, talleres de reparacién y armadutia de helicopteros; la mano generosa de
sus hermanos “yanquis” estuvo siempre ptesente, posado a un costado de la pista,
pues el avién de la Misién Naval de los EE.UU, llegaba a “su casa”, en forma
insolente, desafiando noche y dia con sus distintivos de prepotencia y altaneria.
Los pilotos ctiollos, formados en dicho lugar, perfeccionaban sus estudios en las
bases de San Diego, California, y en la zona del Canal de Panama, lugar al cual
viajan, ademis de los pilotos, suboficiales mecanicos, técnicos electronicos, quie-
nes, junto al tltimo retoque de su especialidad, son “concientizados” sobte el vet-
dadero papel que les cotresponde desempefiar politicamente.

El Setvicio de Inteligencia Naval (SIN) tenia alli su Centro de Operaciones,
jactindose sus integrantes de ser alumnos aventajados de profesores yanquis, quie-
nes les habian instruido con las dltimas técnicas pata el tratamiento a Prisioneros
de Guerra, aplicados recientemente en Vietnam.

Ese era el infierno donde habiamos ingresado los hombres partidarios del
gobierno constitucional del Dr. Allende, para ser sometidos a interrogatorios.
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COMIENZAN LOSINTERROGATO

Sefialé anteriormente que este centro se encontraba funcionandoTes
ridad a nuestra llegada. Ese dia catorce de Septiembre éramos los “nuevos™. Dos
hileras de prisioneros, boca abajo, manos en la nuca, recibiendo sobre nuestras
espaldas los potentes rayos solares. Percibia claramente el fuerte olot a orin 1m-
pregnado en el suelo, sefial inequivoca del paso de nuestros antecesores. ¢Miedo?
¢Asombro? sIncredulidad? ¢Espanto? Las reacciones se agolpan en cada hombre
al reflexionar sobte el trato infligido; pero no hay minuto de descanso. Aparecen
por el extremo de las filas de prisioneros, individuos de graduaci6n, quienes repi-
ten automaticamente en cada caso los métodos utilizados por “el petraje” (deno-
minacién utilizada por los oficiales para referirse a la tropa), golpeando con sus
botas a los indefensos prisioneros de guerra. Preguntas al aire :

—Como te llamai?

El requerido contesta :

—Sady Jouu.

—Ah, t eres el huevén de Villa Alemana, regidor, ¢no es asi?

Respuesta nitida, clara sin temor :

—Sj, teniente.

Gran patada, culatazos en diversas pattes del cuetpo del detenido:

—Escucha bien, huevén, y esto va para todos; aqui no hay tenientes, ni cabos,
ni nada. Cuando se les pregunte algo deben contestat ...;Si, Sefiot ! ¢ entendido? el
que no entiende, peor para él...

—Bueno, pus Joui... ¢de qué partido eres?

La respuesta fue precisa:

— Comunista, sefior..— Una serie de golpes sacuden el cuerpo del infortuna-
do prisionero, profesor del Liceo de Villa Alemana. Con voz melosa, el intertogador,
al aire libre, continta su tarea:

—¢Qué no sabis...huevén...que se terminaron los comunistas? ¢Tu eres
comunista...no es cietto, Joui?

—Si, sefiot...pero yo sigo pensando...
—Vos no podis pensar, mierda, entiéndelo bien: aqui se acabé todo —el

interrogador contintia—. Oyeme, Joui...quedamos en que no soi comunista.

Escucho, y como yo todos, en medio de un silencio expectante...
—iContesta, mierda! ;Eres comunista? —el aludido levantd la voz, como st

quisiera que todos lo escucharamos:
—Si, sefiot, soy comunistal—. El oficial interrogadot las emprendié a patadas

contra el cuerpo de Joui, gritando en tono amenazante: .
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—ijAver..., Truenol, este huevén no tiene derecho a comida. Después conver-
saremos con Joui y nos va a decir si sigue siendo comunista,

Ahora es otro el ptisionero interrogado:

—iNombtel..

—Gabriel Aldoney...

—De qué partido...

—MAPU...

—Bien...bien...asf que Aldoney...; Tenis algiin parentesco con el comandante
Aldoney? ...

El sefialado contesta enérgicamente:
—ilNo, sefiot!...
—~Escuchame bien —le dijo el oficial—.:Etes familiar del comandante

Aldoney?—— No se escucha respuesta....el prisionero guarda silencio.
—CONTESTA, HUEVON DE MIERDA!

........

El gtito histético del oficial hace reaccionar al interrogado. En voz baja se le
escucha decir:

—31, sefior...

Hay un cambio de tonalidad en la voz del verdugo que sibilinamente, cinica-
mente manifiesta; ,

—Y por qué no me o dijiste antes?...

‘ —Porque €l ser familiar... peto no tiene nada que ver con lo que hagoylo que

pienso...

—.Pero soi muy rgalo, pus, Aldoney...fijate, ti con tus hermanos querian matar
2 su primo, a sus familiares. ¢Qué dirfai, si ahora nosotros te matamos?...

La respuesta fue fulminante.

—Nada, sefior.

Elinterrogador abandoné su presa, pata continuar con su labor. Un par de “pa-
Fadas” sobre el costado de otro prisionero resuena en nuestros oidos. Se encuentra, al
igual que el resto, tendido en tierra con manos sobre la nuca. La consabida pregun,ta:

—Nombire...

—Mi nombre es Jestis Celestino Sainz...

—Nacionalidad...

—Chileno...

—¢Con ese acento?....; Vos crefs que soy huevén? —jjiNacionalidad...mierdalll

—Pero seflot, tengo doble nacionalidad...por ley soy chileno...
La voz del interrogador suena glacial y cortante:

ijilNo huevén, tu soi un espaniol de mierda y te vamos a sacar “chucha y

media”lll...
Se dejan sentir los golpes de Ias culatas, bastones plasticos, patadas propinadas
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por el oficial y su séquito, golpes que ya conociamos en carne propia y que hacen
gemir al anciano Jests Celestino Sainz, el cual, pese al castigo, les gtita a sus verdu-
gos:

—Rediez...respeten a un anciano... llegué a Chile en 1939, mi familia la formé
acd...tengo hijos...nietos...— el anciano no pudo seguir hablando. Los golpes arre-
ciaban hasta que quedd inmévil sobre la grava. Pero su martirologio recién empe-
zaba, y asilo dio a entender el “marine™, para espetar en alta voz:

—Asi que ti eras el que entrenaba a los guetrilleros en Quillota...te pillaron
con dos transmisores en la casa .4y todavia tenis la patudez de decir que eres
inocentez... v

El anciano valientemente respondio:

—Soy nocente de esos cargos.

—Las huevas...—le dijo—, ligerito te vamos a hacer cantar.

—Pues me mataran...porque nada tengo que decir...

—Eso lo vamos a ver alli adentro. Mira bien, huevén, alld adentro... —y unien-
dolaaccién a la palabra, lo tomé del cuello sefialindole una pequefia construccién
de concreto — mas ratito...iehh?...;de acuerdo?

—De acuerdo —contestd con voz quebrada el anciano.

La grotesca escena se repetia frente a cada uno de los prisioneros golpeados,
vejados inicuamente por los dos oficiales, calzados con botas, indumentaria gue-
trera, gotra, anteojos yanquilizados y mentalidad fascista. Uno de ellos, rubio, un
metro setenta y cuatro de estatura, aproximadamente, ojos azules, lentes pticos
con marco dorado, vivo retrato de los torturadores de la Gestapo. Una sonrisa de
cinismo inundaba su rostro luego de golpear a los prisioneros, los que yaciamos
tendidos en tierra, ocupando, en mi caso, el dltimo lugar en la hilera, lo cual me
permitia obsetvar parte del interrogatorio. Y no era casualidad que me hubiese
ubicado en ese lugar, como lo comprobaria momentos mas tarde. Asi, pude me-
morizar nombres y hechos que, tan pronto pude, traspasé al papel para que mafiana
fuese testimonio de la degradante actitud de los uniformados.

Victor Cortéz, pequefio agricultor; Mario Vergara; Manuel Cubillos; Sergio
Cataldo; Oscar Villanueva; Pedro Muiioz, etc...hasta corresponderme el turno. Sa-
bia lo que me esperaba de parte de esos energiimenos. No me golpearon, sélo la
pregunta de ngor:

—¢ Nombre?

—Hugo Arellano. v

—jAh, td soiel de la Radio de Limache!...no me digai nada mas. A vos te vamos
a dejar de postre.... te tengo preparada una sorpresa.

La comitiva de infantes con sus oficiales continué con una segunda fila. Al
terminar su misién se dirigieron hacia el lugar por ellos sefialado como centro de
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mtefrogatorios. La etapa del precalentamiento de los prisioneros habia finalizado y
debiamos prepararnos para lo peor. Un infante aparecié de pronto, ordenando
separarme del grupo unos diez metros. Lo hice tratando de figurarme el tipo de
infamia que encerraba la promesa de una sorpresa anunciada por el oficial. El
grueso chaquetén que me cubtia, me permitfa a la vez observar disimuladamente
lo que acontecia en las cercanias. De pronto vi salir del sitio de la interrogacién a
dos 1pfantes arrastrando a una persona. Los vi ditigirse hasta donde me encontraba
tendldp. Temblé de emocién, pues desfilaron por mi mente decenas de nombres
de amigos que pudieran ser la victima. Esta fue dejada caer pesadamente a mi
costado, al tiempo que uno de ellos exclamaba:

—Aqui los peligrosos, separados del resto.

. Acto seguido, se dirigieron nuevamente a la sala de interrogatorios. Reconoci
de inmediato a la victima:

—Compafiero Farias, soy Arellano... icémo se encuentra ?

Se estremeci6 y reacciond dificultosamente : ’ .

—Mal, muy mal, compafieto, estoy te... ventado—Farias tenia dificultades para
hablar. Agregé: —No siento mis piernas, ni mis brazos....cuidado —me advierte—
fulano de tal me vendié...estuvo en mi interrogatorio, —Farfas vomitaba sangre,
tartamudeando insinué:

—DParece que ...Jaimito...

E}n'mudecié de pronto. Es dificil desctibir en forma serena momentos tan
dramaticos. La emocién me invadio; alli estaba, a las puertas de la muerte, Oscar
FARLAS, treinta y tres afios, profesor del Liceo Fiscal, director de la Escuela Pri-
maria de Trinidad e interventor de la Industria Conservera Parma S.A., de Limache.
Su nombramiento en ésta dltima se produjo luego que sus trabajadores la “ocupa-
.ron” como respuesta a las anomalias imperantes en su explotacién. La capacidad
instalada de dicha industria trabajaba en torno a un 30 %. Lo recordaba petfecta-
mente; se pagaban salarios bajisimos, empleindose mujeres de facil explotacién
acuciadas por premuras econémicas. La administracién adeudaba afios de impo-
siciones sociales.

~ Enla temporada de 1970, la fabrica procesé un millén trescientos cuatenta y
siete kilos de tomate ( 1.347.000 Kgs).

Existia la posibilidad de aumentar su rendimiento pues el tomate, producto
natpral de la zona, se perdia en los potreros, por resultar poco rentable para los
agricultores el envio del fruto a los principales centros de consumo en Santiago y
Valparaiso por los bajos precios del metcado, considerando, ademas que el proce-
so de maduracién en febrero conllevaba a una ripida descomposicién del fruto,
c’iebmndo, en consecuencta, someterse los productores al precio que les fijaba la
unica conservera instalada en Limache. Al pasar ésta a mano de sus trabajadotes,
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Oscar Farias, designado Interventor, se hizo asesorat pot técnicos de la Corpora-
cién de Fomento (CORFO), logrando en la temporada de 1972, procesar mas de
seis millones de kilos de tomate. Diversificd luego las lineas del rubro hacia otras
variedades zonales; terminé con el despido de los “trabajadotes de temporada”
manteniendo el ritmo de trabajo durante todo el afio, hasta alcanzar, en el verano
de 1973, una cifra récord, siendo considerada por los organismos técnicos del

- Estado como la mejot exponente del Area Social. Los cien trabajadotes, hombres

y mujeres, respondieron altivamente al bloqueo decretado por los “camioneros’y
a los ataques de que fue objeto la Planta procesadora, ganiandose con ello, el odio
y encono del fascismo criollo. Los verdugos del Setvicio de Inteligencia Naval
(SIN) cumplian ahora su cometido.

Fue la tltima vez que le vi con vida. Transcurridos treinta minutos, aproxima-
damente, vinieron a buscarle, arrastrindolo hasta una camioneta ubicada 2 unos
cuantos metros , arrojindolo en la patte posterior como un bulto; de ahi...a la
eternidad.

A medida que avanzaban los interrogatorios se hacia mas frecuente el despe-
gue de aviones, manteniendose funcionando permanentemente el motor de un
helicéptero, con el deliberado propésito de apagat los gritos de angustia y dolor
permanentes de las salas de torturas e interrogatorios.




REFRESCO PARA LOS PRISIONEROS

A mediodia, el sol dejaba caer sus 1ayos sobre nuestras espaldas, produciendo
reacciones diversas entre los prisioneros. Uno de ellos se atrevié alevantarlavozy
solicitar permiso para it a tomar agua. Bl guardia de turno fij6 las condiciones:

—iPermiso concedido! Pero de uno en uno y cuidadito con lo que hacen.

A nuestras espaldas, mejor dicho, a nuestros pies, aproximadamente a treinta
metros del “Lazareto”, una llave empotrada al costado de una construccién, pet-
mitia saciar la sed devorante. Los prisioneros se mojaban la cabeza, trataban de
reponerse, poniendo toda su fe y esperanza en ese chorro maravilloso de agua. Yo
también necesitaba de ese liquido teconfortante. Me paté vacilante. Me sentia medio
aturdido, avancé hacia la llave. De la sala de torturas salié el “Gestapo rubio” que
alguien mencioné como “Jimmy”: ,

—jArellano! Td no tenis derecho a tomar agua. Primero tenis que colaborar.
Media vuelta y a tierra.

Obedeci Ia orden y regresé hasta mi lugar; ese trozo de tierra convertida en
confidente de tanta miseria humana contenida. Alguien se acercaba hasta el “Taza-
reto”: era el tal Jimmy. Lo conocimos por su voz, desagradable y melindrosa.

—Asi que tienen calor, los huevones? iLos vamos a refrescar, no se apuren
muchachos, todo de a poco, para que se den cuenta lo buenos Jue Somos nosotros.
Algo siniestro encerraban sus palabras.

Nuevamente apegado al suelo gravoso, tratando de alejar de mi el fantasma de
la sed, vagando por los recénditos lugares del espacio y Ia fantasta, para substraer-
me al embrujo de esa llave de agua maldita. jAgua o balas! No habia alternativa
posible. Tteinta y seis horas sin probar agua bajo un t6trido sol. Era necesario
escapat, divagar, para eso estaban all{ esas piedrecillas emergiendo cual
fantasmagoricas figuras. Nunca me habia detenido a mirar sus caprichosas formas
diseminadas en el suelo, en cualquier lugar, en el patio de un cuartel, como era mi
caso: contempladas desde mi inmévil posicién, cuerpo a tierra, boca abajo, cara al
suelo. Increible. No son mis grandes que una cabeza de fésforo e indudablemente
todas son diferentes: aquella me parece un edificio, la otra me recuerda algoa..la
estatua de la libertad; qué ironfa encontrarla alli, donde la libertad es la muerte o Ia
muerte de la libertad. Otra: ¢el obelisco de Buenos Aires? Otras semejantes a gran-
des rocas como aquellas enclavadas en el camino costero de Concén, Quintero.

Me pregunto una y otra vez, icémo nunca tuve tiempo de fijarme en esas
esculturas pequefiisimas de la madre naturaleza? Veo ahora una piedrecilla chata,
rectangular; se me figura el Palacio de la Moneda. Allf deben de haber hecho blan-
co los “rocket” de la fuerza aérea en su “glorioso combate”, el primero en su
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historial de acciones bélicas; suena irracional. En ese balcén vi asomarse al compa-
fiero y amigo, presidente Allende. ¢ Y las puertas? Las veo claramente. c'.Cu'él s§ﬁa la
que detrumbaron los efectivos de Regimiento Tacna? Pienso en que si resucitaran
el Comandante Lagos o Eleuterio Ramirez, moririan de vergiienza al conocer las
hazafias de estos valientes soldados que asaltaron el poder constitucional.

Si, todas esas piedrecillas se me asemejan a una ciudad gigantesca, sm Mte,
sin fronteras; van alla...mucho mas all4...Pero sus calles se ven vacias , nadie transita.
¢Vacias? Y estas hormigas, tan insignificantes a primera vista y diligentes en su
quehacer diario. Marchan en fila, viajan apresuradamente,. demanoy contramano,
nunca chocan entre si, el sistema de radar es infalible, de]an.el paso justo a quien
viene cargada a su refugio. Quizas un tinel bajo tierra, pgreado al metto de Pans,
el subte de Buenos Aires o como el que se estaba terminando construir bajo el
gobierno de la unidad popular en la capital de' Chﬂe. ' .

¢Donde estan mis manos, mis brazos, mis pietnas?...no las’ siento; pareciera
que se hubiesen apartado de mi cuerpo. Seri la falta de
agua?... deshidratacién?...desfallezco... . ' ' A

De pronto, un ruido infernal; vuelan las piedrecillas, se atomiza la ctudad, las
hormigas desaparecen, el ruido est4 sobre nosotros a escasos d}e% 0 quince metros
de altura. El endiablado “Jimmy” ha cumplido. Un enorme helicéptero se encuen-
tra sobre nuestras cabezas. El aspa central vertiginosamente aumentando momen-
to a momento las revoluciones y con ello formando un pequefio huracin que nos
azota con viento, arenilla, piedras. Cierro los ojos, el ruido es ensordecgdor. Me
parece ver la sonrisa maléfica del oficial torturador y hasta escuchar su fisa.

Ese “ventilador” del escuadtdn aeronaval de El Belloto, se convertiria en nuestto
acompafiante diario, mafiana y tarde, haciendo la misma gracia. Cuando hacia frio,
era para entrar en calot, y cuando hacia calor...era para rs:frescar‘nos. ]

El remolino huracanado de polvo y arena y la trep1dagte sinfonia d§l motor,
nos dedica diez o quince minutos, sume.rgiéndonos en un mnfierno pl.ormzo, dlfg-
rente, que nos aturde y nos enceguece, sies que a}gmen tiene la mala idea de abrir
los ojos. El estruendo se aleja por el camino del aire. Todo sincronizado. Una voz
diferente, pero con gravedad de sargento anuncia: ’

—Tienen permiso para relajarse. En cinco minutos mas les daremos almuerzo,
pero ninguin movimiento en falso...el que lo haga es h(?mbre muerto. '

Sacamos brazos desde la nuca. Siento que un ejército de hormigas transita por
mt sistema sanguineo. Brazos y piernas dormidos, terriblemente dorrmdos: Cada

uno hace ejercicios sentado en el duro suelo, buscando .recobrar la normal circula-
cion de Ia sangre. Nos miramos unos a otros; estamos irreconocibles, empapados
en sudot, cubiertos de tierra, desgrefiados, barbudos, somos verdaderos actores
para la siniestra representacién en vivo preparada por el Servicio de Inteligencia

Naval (SIN). ¢:De inteligencia?...DE BRUTALIDAD!...me respondo...
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Mias tarde comienzan a fepartir el almuerzo. El plato se ve apeutoso Todos van
recibiendo su comida y un pan que entrega diligentemente un cabo ranchero. Toca
mi turno. Estiro la mano. AJh estd nuevamente el verdugo, Jimmy, en tono irénico,
casi amable, me dice:

—jArellanol.... TG nol...

‘El plato se aleja. Pienso, mala suerte, para otra vez ser.
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FUSILANDO MARXISTAS

No hay mayores variaciones en el curso de la jornada. Nuevos prisioneros
siguen arribando desde diversos lugares de la provincia. Otros se van. El Interroga-
totio es ininterrumpido. De vez en cuando escuchamos gritos, golpes. A los pocos
nstantes un cuerpo se desploma junto a nosotros. Otro nombre y otro mas. Mo-
nétonamente siguen sucediéndose uno tras otro. Cinco, diez, quince, veinte. La

- cuenta no termina. Creo que todos pensamos lo mismo... ¢seté yo el proximo? El

toque de queda nge desde las dieciocho horas, obhgando con ello a la pobla-
cién a recogerse temprano a sus hogates, viviendo un encierro forzado, buscando
en la radio o en la televisidén un contacto clarificador de la situacién, mas alla de las
sucestvas cadenas nacionales de los medios de comunicacién destinadas al lavado
cerebral de un pueblo jamés sometido a tan bestial dictadura. -

A nosotros nos era imposible conocer lo que sucedia fuera del recinto naval.
Sentiamos, palpibamos en el aire, en cada gesto en cada palabra de los nuevos
detenidos que aportaban mayores antecedentes de la represién desatada én el pafs,
con relatos escalofriantes de odiseas conocidas u observadas por ellos antes de
caer detenidos, como también los rumores sobre fusﬂamlentos masivos en la pro-
vincia. :

Cae la tarde, el astro tey reduce la intensidad de sus rayos. Ya no quema nues-
tras espaldas, ni nos convierte en verdaderas ollas de presién. En los pocos instan-
tes que habfamos logrado intercambiar algunas impresiones presentiamos estar al

- borde de la muerte. Nuestra vida dependia del inhumano oficial del SIN, para

quien el crimen era algo rutinatio, algo asi como una ofrenda a los Dioses de la
Junta Militar. Por la calle lateral de la Base, avanza velozmente una camioneta. Los
ptisioneros no la vemos, la escuchamos, estamos ya acostumbrados 2 distinguir

 cada ruido, uno del otro, por nimio que este sea. Rechinan los frenos y las bestiales

voces de mando atronan el lugar:

—jAbajo, mierdas!..rapido, rapido; no juntatlos con los otros —se referfan
indudablemente 2 los presos politicos.

Ninguno se atreve a levantar la cabeza, estamos inméviles en nuestros respec-
tivos lugares. Es muy prematuro para dejar el pellejo al aite libre. Sobrecogido de

* hotror escucho llantos de nifios. Jimmy —el brutal émulo de Hitlet—avanza hacia

el grupo de muchachos. Me revelo internamente y girando la cabeza presencio la
escena; alli esta el descriteriado oficial de marina. Desaforado gesticula y grita:
—Asi que ustedes, chiquillos de mierda, insultaron a la esposa de un mari-
nor... -
Los nifios lloran desconsoladamente. Aterrados, uno de ellos atina a decit:
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— No, sefiot, nosotros estabamos jugando...

—Estaban jugando?..;Quién de ustedes insultd a la sefiora que iba pasando?

Lloraron. Los muchachos sélo atinan a decir claramente:

—No...no, nosotros no hemos sido...

—Mentirosos de mierda! —trona el oficial— |A ver...esos dos...—sefiala con
morboso placer a los més pequefios, no mayores de doce afios —Fusilenlos en el
actol...

La escena es desgatradora, los nifios, ya no lloran, gritan, se abrazan. Al parecer
son hermanos. Escucho sollozos entre los prisioneros. Los hermanos son separa-
dos brutalmente pot los “perros”. Ahora imploran...

—iLlamen a mimamal...Mamita linda...nos van a matar!..;Mamita linda...silvame
por favorl...

Sus voces son acalladas:

Los perros contindan su tarea. Arrastran a los nifios que lloran desesperada-
mente, los empujan y, picaneandolos con sus bayonetas, los hacen avanzar hacia el
centro del campo aéreo. Los ruegos y gtitos de perdén se van perdiendo. La escena
es increjblemente cruel. El iracundo e histérico oficial avanza hacia nosotros.

—Ustedes, cuidadito con mirar, el que sea sorprendido, correrd la misma suet-
te que esos desgraciados—Un escaloftio de horror estremece mi cuerpo. (Puede
asesinarse impunemente? ¢Seran capaces de asesinar a dos nifios?

Los guardias recorren las filas de prisioneros para cerciorarse que nadie mire.
Vuelvo a mi posicién ptimitiva. Escucho lejanas las voces de los nifios pidiendo
piedad a sus verdugos. Mencionan a Dios, a la mamita... estin lejos. De pronto, dos,
tres descargas. Luego silencio. El llanto de los otros menores se interrumpe brus-
camente.

Todos debemos haber experimentado el mismo sentimiento de repulsion
hacia esa gente. Alli, a pocos pasos, se estaba, aparentemente (0 a modo de maca-
bro simulacro), asesinando nifios. ¢{Qué podiamos esperar nosotros de estos vet-
dugos, sino la muerte? Pero, pot lo menos, que nos sotprendiese en condicion tal
de morir con una sontisa de desprecio. Esa era nuestra Unica arma. Las ideas no
moririan. Vendrian nuevos hombres que ciertamente cobrarian esta cuenta de san-
gre y horror, una pagina deshonrosa de la historia naval que ya se habia manchado
en el levantamiento del afio 1891. En ese entonces la victima fue el Presidente J. M.
Balmaceda.

La voz de Jimmy resuena nuevamente, 10 €s la voz de un ser humano, es un
demonio con una verborrea demencial que escapa de sus labios:

—A ver cabros de mierda, ustedes seran los siguientes. Cuéntenme lo que
pasé. ¢Quién insulté a la sefiora de un matino?

42

Se escucha entrecortada la voz de un nifio

—Nosotros...sefior...

—Quiénes son... nosotros?

—Nosottos cuatro sefior; estabamos jugando a la pelota, ahi en la cancha de la
poblacién Peyronet, pas6 una sefiora y lo unico que dijo “ el Peuco™...

—Quién es el Peuco? —inquiri6 “Jimmy”.

—Otro cabro que estaba jugando con nosotros, y él le dijo,..“los marinos son
malos”.

—¢Dénde esta el Peuco?

—~El arrancé...sefiot...

—cSaben dénde vive?

—3i, sefior, en la poblacién, al final, una casa con puetta verde.

Jimmy se vuelve hacia un grupo de marinos junto a una camioneta y ordena:

—jVayan a buscar al Peuco, lleven a este cabro para que les indique dénde vive!

Luego se dinige a los muchachos atemotizados:

—Y si me han mentido, huevones de mierda, los hago fusilar igual que a los
otros.

Observo la escena, cae la tarde, ello ayuda a no set sorprendido por los guar-
dias. Veo subir al muchacho, lo empujan violentamente haciéndolo caer sobre el
piso de la camioneta, la que parte velozmente por el mismo sendeto que utilizé
anteriormente con su carga infantil. Todo transcurre vertiginosamente. No hay
forma de lograr detener el tiempo.

Jimmy vuelve a la carga, avanza por entre las filas de ptisioneros tendidos en el
suelo, repartiendo patadas a diestra y siniestra gritando histéricamente:

—:Cdmo se sienten, los huevones, comunistas de mierda?...Aqui se van a lle-
gar a recagat...

Escucho golpes sobre cuerpos de compafieros; quejidos. La actitud del oficial

golpes; siento que se acercan hacia mi. No puedo teptimir un sentimiento, vaya
uno a saber, si de miedo...de horror; smiedo?...;Por qué no sentir miedo? Ya se
encuentran al lado mio. Sus botas pulverizan las piedrecillas. Ahora me doy cuenta
de la diferencia entre las botas de los “pacos”, y las de los “infantes”. Los primeros
utilizan dicho calzado con suela gruesa y puntillas de acero; los segundos tienen
puntas metalicas y estoperoles de hierro. Alli reside el crujido macabro sobre la
arena o el piso. No hay tiempo para divagaciones. Me corresponde el turno.

—Arellano.

—Si, sefioft.

—Estai listo para contarme todo lo que sabes..

—No sé ,qué quiere que le cuente, sefior.
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Dos o tres patadas en las costillas, son verdaderamente brutos; alguien pone
la bota sobre mi espalda, pateciera que es Jimmy. Pregunta ir6nicamente:

—Almorzaste hoy?

—No, sefiot...

—Tenis sed?

—Si, sefiot.

—Cuéntame, entonces todo lo que sepas...

—Lo tnico que puedo decitle es que los marinos volatron mi emisora... —no
puedo continuar, cae sobre mi una lluvia de culatazos y patadas. Antes de sacar el
pie de mi espalda, lo refriega furiosamente, como quien apaga una colilla de ciga-
tro en el suelo. Suvoz, sumaldita voz la escucho lejana, muy lejana; sin embargo sé
que esta allf; ‘ :

—De veras que tengo una sorpresa para el postre, ya vamos a conversat.

Ahora si, se aleja. Un sudor ftio me invade. Hambre, sed, golpes similares
durante el dfa me tienen desfallecido. Sin embatgo, pienso en los nifios. En esos
cuerpos sin vida que yacen a pocos mettos de nosotros. Pienso en los otros chicos.
Imposible hacer algo. Me pregunto: ¢Los habrin asesinado? :Se habran llevado sus
cuerpos? Escucho nuevamente pasos que se acercan. ¢Ser la sorpresa prometida?
Pasan de largo, se alejan. Me invade el sopor, creo haberme dormido algunos
minutos. Escucho a algunos-compadieros pidiendo permiso pata ir a orinar. Pese al
dramatismo del instante sonrio al escuchar:

—Permiso para la corta, sefiot.

El guatdia que hace de jefe da su visto bueno:

—Levantate, tenis que “mear” en ese “guater” ——sefiala la figura del Che
Guevara: el busto del guerrillero legendario que se habia colocado en la plaza que
llevaba su nombre en la Poblacién Peyronet de Quilpué y que también se enocntraba
recluido en ese lugar, junto a nosotros. El que no orinaba sobre la figura recibia
patadas y culatazos. .

Mi estado fisico era deplorable, peto mi mente trabajaba activamente: en ese
instante trabajaba el periodista. Me atrevi a solicitar permiso.

—Sefior —senti que se acercaba el “infante”.Indagd altaneramente:

—Qué quieres?

—Permiso para mis necesidades.

~—Corta o larga?

—Larga —contesté ripidamente.

—Ya —ordena—, levantate, camina hacia el centro del campo, detras de los
arbustos. Cuidadito con lo que hacis, porque te puedes llevar un balazo.

Obedezco. Siento que a pesar de todo mis piernas responden. Me autotizan a
bajar las manos de la nuca, no he comido nada, he pedido autorizacién para salir de
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la rutina, para cerciorarme del fusilamiento de los menores. El marino que esta
cerca de los arbustos, en un gesto increible, me pregunta:

— ¢Trae papel?

Respondo: “No, sefior”.

Me alarga un trozo de papel confort. Primer gesto amable desde millegadaala
Base Aeronaval de El Belloto, centro operacional del Servicio de Inteligencia Na-
val. Eluniformado se ubica prudentemente a unos quince metros del lugar escogi-
do para mis necesidades fisiologicas. Me apunta con su fusil. Mito por entre medio
las ramas hacia lugar del fusilamiento. Alli se encuentran dos cuerpos tendidos.
4s alld un vigilante. Diferencio calidades de uniformados. Los infantes de marina
son calificados pot los oficiales como “los perros”, aludiendo a su fiereza, lealtad y
dureza de su entrenamiento. Esta denominacién que hacen suya con bastante sa-
faccién, no asi los marinos, hombres de clase con especializaciones, pues los
infantes son sus propios verdugos en caso de ser castigados por faltas cometidas
el servicio. De alli su trabajo con el SIN. El personal de la Base, en cambio,
etamente profesional, cample sus labores de vigilancia en forma méas humana; no
n caido en la depravacién de sus compafieros de armas. Observo con interés los
erpos de los muchachos. ¢Estarin muertos efectivamente? :Los habran fusila-
0? Me resisto a creetlo, pues ello significarfa la muerte masiva de todos los que alli
tamos, porque mafiana serfamos el testimonio indesmentible de medio centenar
e ptisioneros. Serfa un errot, un tremendo error de los verdugos. ;Un cuetpo se
ueve?

- ¢Estarin hetidos? El guardia que los vigila se acerca hasta ellos. Un nifio levan-
la cabeza, luego la baja. Que alivio. Todo no pasé mis alla de un simulacto cruel
tepulsivo con visos de verosimilitud increible. Aspiro hondo el aire dela tarde ya
ia. Dentro de poco vendri la oscuridad. Me levanto, regreso al “Lazareto”, nece-
to agua, pero resisto la tentacidn. Mas tarde es posible que la obtenga cabiendola
osibilidad, también, de no la necesitarla mas. Agradezco al marino su gesto ante-
ot. Me mira turbado, asombrado, baja la cabeza. Vuelvo a mi puesto.

A los pocos instantes regresa la camioneta que salié con el nifio en busca de
ElPeuco”. A este lo ubicaron, lo bajan a culatazos. Ahora es posible obsetvar con
mayor facilidad el procedimiento. La oscuridad permite ciertas licencias. Lo arras-
tran hasta el interior de la sala de interrogatotios. Corro la voz:

—Compafieros, el fusilamiento de los “cabros” fue cuco, estan vivos pero los
tienen alli—. Escucho roncos sonidos que los interpreto como de satisfaccion de
los prisioneros, como yo, embargados de emocién. Se escuchan gtitos; al contraluz
de la sala de interrogatorios es posible presenciar una golpiza sin piedad sobre el
prisionero —un griterio infernal. Ahota atraviesan el campo con los dos presuntos
tmuchachos fusilados. Gran alivio para todos los prisioneros al constatat que solo
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habia sido un simulacro de fusilamiento intimidatorio pata todos los que alli “per-
noctabamos”. Todos los muchachos al interior; entra Jimmy, incansable, feroz,
despiadado, a cumplirse cometido. Para ello ha sido entrenado en Panama Se
jactaba de sabet tratar a los “comunistas”, pues para él, todos éramos comunistas,
no hay diferenciacién alguna, prueba palpable de su ¢st:cechez mental. '

La noche invade el campo aéreo. Sigo preocupado, no olvido que me tienen
como “postre”. No adivino qué pueda set ello. Llegan nuevas 6rdenes:

—Los prisioneros, juntarse todos aqui en el centro, donde los veamos. For-
men un circulo, todos bien apretados para que se den calor. Aqui van a pasar la
noche, tienen que arreglarselas como puedan. . ’

El frio ya se deja sentir, un viento fresco empieza a azotarnos haciendo mas
dura nuestra precaria situacion. Cumplimos las instrucciones. Estamos forrpando
un circulo con dos montones de arena como resguardo contra la inclemencia dela
noche que se viene. Personalmente me encuentro en muy malas condi.ciones, mis
compafieros me apoyan por la espalda, potlos costados para que no caiga. Uno de
ellos me dice casi al oido: .

— Compafiero Arellano, trate de comerse este pan que guardé desde el. mg@o-
dia —increible grandeza de la solidaridad humana. Disimuladamente, casi religio-
samente, pruebo el pan. No tengo apetito verdaderamente, s6lo sed.. La.tgmpera—
tura desciende rapidamente. Los aviones entran y salen, efectuando ejercicios noc-
tutnos de intimidacién a la poblacion.

Mas instrucciones:

—Por ningtin motivo nadie se para (...). El que lo haga arriesga su vida. Con-

versamos en voz baja, se comenta:

— Menos mal que el Jimmy se fue, se cabred patece. ‘ .

Peto no, estamos equivocados. Sale del famoso cuarto de los interrogator1os.
Salen también los nifios. Los suben a la camioneta y parten con destino descono-
cido. Parece que la bestia esta cansada, aunque no lo refleja. Vienea nUestro grupo,
nos observa con cara de satisfaccién, toma su propio vehiculo y se aleja. Por lo
menos, nos dejara tranquilos un par de horas. Seguimos conversando casl en susu-
rros. Pregunto a uno de los interrogados:

—¢ Cémo le fue alla adentro?

—Me dieron duro. Palos, pufietes, culatazos.

—:Qué preguntaban? . .

—Si tenia armas, que diera nombres de compafieros del partido, de los diri-
gentes. ' o
Quien asi responde es un muchacho militante del MAPU. T}ene vemj:t&e/s
afios. Estudiaba Ingenieria en la Universidad Catlica de Valparaiso. Vlve en Quilpué.
Se queja de dolores a la espalda, el estémago le arde, no ha podido comer nada.
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Esta desde la noche anterior. Pregunta:

—¢Usted es Arellano?— contesto afirmativamente.

— Anoche tuvieron aqui al regidor Jaime Aldoney, de Limache.

Mi corazoén de pronto se agita e inquiero con ansiedad:

—Qué le pasé?

—No supe mayormente de €], lo tenfan agonizando. Lo mojaron sumergién-
dolo en un tambor, lo arrastraron y lo dejaron botado toda la noche a la intempe-
rie. Estaba quebrado, no podfa mover brazos ni piernas, en la madrugada lo saca-
ron en una ambulancia..— responde, entre suspiros de dolot.

Un nudo me estrangula la garganta. Quiero hablat, no puedo. Quisiera llorat,
tampoco puedo. Jaime Aldoney, un joven socialista al cual conoci de nifio en la
campaiia presidencial de 1963. Habia estudiado en el Liceo de Limache. Dirigente
de la Juventud Socialista. Ingreso, luego de la secundaria, a la Universidad Catdlica
de Valparaiso, donde se recibi6é de Constructor Civil. Le recotdaba delgado, con
una melena sobre sus hombros, viajando todas las mafianas en el tren de las 7.10
hrs, rumbo a las Aulas del saber. Recordaba sus disertaciones sobre marxismo en la
Seccional y luego, como junto a otra joven liceana formaba proyectos pata el futu-
to. Lo habia visto formarse, triunfar en la vida: Candidato a regidor de la juventud
por su comuna en 1967, sabia que no tenia posibilidades de trunfo, pero trabajo
incansablemente en busca de votos para hacer triunfar lo que ideolégicamente
tepresentabamos. Luego de su titulo de Constructor Civil habia iniciado su forma-
cién como Periodista, tenia ansias de saber, de superatse. Formé un valioso con-
tingente de jovenes socialistas, nobles, leales, idealistas. Luego la campaiia presi-
dencial de 1970: habiamos triunfado con el compafiero Allende. Contratado porla
Empresa Sigdo Kopper, fue trasladado a Rancagua. En marzo de 1971, nuevamen-
te en la campania de regidores. La alta votacién obtenida por Ia lista del Partido
Socialista habia permitido la elecci6n de dos hombres: Aldoney y mi propia reelec-
cién. Trabajabamos juntos en la Municipalidad de Limache, juntos visitibamos las

poblaciones. Allf entregaba sus conocimientos en forma gratuita a los habitantes
para mejorar sus casas. Formaliz6 su hogar con la leal compafiera de su juventud,
Isabel. El proceso social avanzaba en Chile.

Los trabajadores de la Compafiia Cervecerias Unidas, en Limache, se “toma-
ron” la planta elaboradora. Fue el grito de liberacién de los cerveceros: se intervi-
no el gigantesco monopolio. Las once plantas del pais siguieron el ejemplo de
Limache. Se necesitaba un interventor. Hubo unanimidad en designar a Jaime
Aldoney. Con sus patrones de Sigdo KKopper ganaba un sueldo magnifico. Como
interventor significaba reducir sus entradas en un 30%. Consecuente con su posi-
_:dn politica, dejé su empleo para hacerse cargo de la Planta Elaboradora de Limache:
digno ejemplo de honestidad y consecuencia con sus principios. Organizo el tra-
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bajo y se puso al frente de la campafia de participacion de los obreros. A las siete de
la mafiana se encontraba “clavado” en su puesto, pese a haberse retirado a altas
horas de la madrugada, discutiendo en la seccional partidaria sobre las labores a
cumplir por la militancia en los bartios en las poblaciones. Tenda que cumplir en su
doble calidad de Interventor de CCU y regidor de la comuna. Sus méritos y su
capacidad era indiscutibles. Aldoney habia sido promovido, a los pocos meses, al
cargo maximo en la Empresa Cervecera: Interventor General con sede en Santia-
go. Pero no abandoné Limache. Siguié viviendo en una modesta casa de una po-
blacién de uniformados, efectuando diariamente el viaje entre su hogar y su traba-
jo. Stempre le quedaba un “huequito” para atender a sus comparietos.

El dia once de septiembre, se ditigié desde la Estacién de Limache a la Ra-
dioemisora, a la que concurtid al sentir la explosién ocurrida alli. Luego se trasladd
hasta la Planta de Limache, siendo detenido junto con los dirigentes sindicales de
Empleados y Obreros y siendo detinado aqui, al mismo lugar en que nos encontra-
bamos. Era un compatfiero ejemplar. Habia estudiado para construir, levantar casas,
muchas casas para el pueblo, caminos, puentes. Le habian destrozado los profesio-
nales de la guerra, hombtes jévenes como él que son instruidos para matar, elimi-
nat pueblos, aldeas, cercenar vidas. Unos construyen, otros destruyen: gran pata-
doja.
Ahora se encontraba a mi lado Victor Cortez, duefio de un camién, detenido
pot haber trabajado durante el paro de los camioneros. Le habian sorprendido con
un revélver que portaba permanentemente en su vehiculo para seguridad. Le ha-
bfan calificado como “un peligroso extremista argentino”, pues guardaba el acento
bonaerense desde que estuvo radicado diez afios en esa ciudad antes de retornara
Chile, en 1968. Me nartaba detalles del batbaro interrogatorio, suavemente, para
0o llamar la atencién de los guardianes.

Llega un jeep; desde el vehiculo bajan dos fondos metilicos cerca de nosottos.
Algo nos anuncia que se trata de comida. Efectivamente, quien hace de Jefe de
Guardia da las 6rdenes del casor

—Todos ustedes se irin colocando en grupos de quince, sentados en la vere-
da. Comeran ripidamente para que el resto de los prisioneros pueda hacer lo mis-
mo..—y la infaltable guinda de la torta— ... {Y cuidadito con avivarse! jAl que lo
haga, balas!

Pasan los primeros quince. Comen furiosamente, desesperados, atenaceados
pot la enorme tensién nerviosa y el frio reinante. Me ubico en el segundo gtupo.
Queria pasar desapetcibido. A lo mejor pensaba era posible tocar algo. Pero no,
llegd un vehiculo. De él bajé nuestro verdugo, “Jimmy”. Se pased insolentemente
delante de los prisioneros, con una mueca de desprecio, gozando del espectaculo.
Descubr que esa hiena humana también sentia frio. Se habia cubierto con un
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ta}iiquftor‘l Vetc}lle oliva, forrado en lana. Nos miraba fia, cinicamente. Mientras
0, los “rancheros” iban entre 1 ‘
: gando un plato de comida, un tazén de café
pan. Era mi turno. Alargué el brazo... Rt
—jArellano!
—Sl’—contesté, adivinando lo que se venia.
~—T1 no... T4 no,
Me qui S
f; qu:ta;;n e{ platq de la mano. Esbocé una sonrisa. Se acerc hasta mi.
o Orii ¢ dyje, ti no tienes dere.cho a comida hasta que no hables. iRetirate!l —
" enimpenosa. El diabdlico oficial reiteré a los rancheros y vigilantes:
R~ ell/ago 10 tiene detecho a nada, vigilenmelo, .
Consuziome Junto a los integrantes del primer grupo. Vinieron las palabras de
Eo, aportando, ademis, antecedentes sobre sus propios interrogatorios:
—Hste gallo se lgs trae con usted, compafiero Arellano,
-jl{e tl:ene un odio parido, compafiero.
ﬁSi— mi me preguntaron si usted tenia armas guardadas— agregd otro de los
prisioneros —. gmdese de él, compafiero, es mas malo que el “natre”. —Otro
prsionero me hizo llegar un pan. Lo rechacé: .
—Gracias, companiero, peto prefiero estar con el estdmago vacio cuando me

denla tanda. Asf : .
- AsL, no tendré que vomitar v tener Z-
e ha sucedido 2 otros q y que comerme los vomitos, como

][Eln guardia otdens silencio,
miai téaaill (133; ilgzecsle la 1.fjlllo?he y el frio me castigaba quizas con mis rigot, debido a
, oot s II\);Cd .d;PaJ:’ece que nos va a tocar otra noche 2 la i{ltempeﬁe”,
Coemay o Com. ¢ dediqué a observar y contar a los prisioneros. Eramos cin-
Noores cor azzlrgrboslafrente a un futuro Incierto. ¢Viviriamos hasta mafiana?
Sopmamen . a ﬁ(illuda, duda comparuda por el resto de los prisioneros.
o baSMare ar ;1_1%9.1: 0. Nos lo coriwda_ton los guardias. Estos eran mari-
¥ sesto aﬁ;ﬁe nia; erenciaban de los “perros” o “infantes” en cada paso, en
L era;l Lo algo de seres humanos. Los otros habian perdido toda con-
- eras fieras insensibles entrenadas para matar y torturar. Podria
g(u)rar que gozaban Ppresenciando el especticulo grotesco y ruin de las sesiones.
mandott: ux;ehlculo;,ba]ap de. él oficiales. Es posible distinguirlos por sus voces de
> duque esten mimetizados en uniformes de combate. si inti

’ Para evitar ser reconocidos.
“ Cdad}cill:lg?dzrzn 11151;;p —el oficial pregunta en voz alta. Se dirige 2 él un marino de

- gento, pienso. Vienen las ordenes:

b to(sitssgg;t:nzerg, ubicada en las salas cincq y seis. Hace mucho frio. Si no
) § Jovenes se quedan en el pasillo. '
—ij A su orden!
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Mi mente trabaja furiosamente. Tengo sed, mucha sed. Durante la tarde me
habia echado piedras en la boca logrando salivar. Sentia la desesperacién de la sed;
me decidf:

—Sefiot, permiso pata tomar agua ..—el sargento vacilé, miré a los oficiales.
Uno de ellos pregunté:

— Hs qué no le han dado nada a este hombre?

—No, sefior— fue la tespuesta del sargento.

El oficial hizo un pequeno gesto con la cabeza en sentido afitmativo; escuché
la voz mis melodiosa de las Gltimas cuarenta y ocho o cincuenta horas:

—Permiso concedido... ‘

Volvi al grupo. Vinieton las érdenes:

—Formarse en dos filas, de a uno en fondo, tocando con el brazo 2 quien le
precede. Al que intente cualquier movimiento en falso, le recuerdo: es hombre
muerto. Vamos andando.

Nos ordenamos de acuérdo a las instrucciones y comenzé la marcha:

—Un, dos, tres, cuatro, un dos, tres cuatro. —Centinelas en el camino, todo
oscuro. Otra orden, hacer sonar los zapatos:

—Uno, dos, tres, cuatro. Esta gente va a las salas cinco y seis, son las érdenes.

—ijAlto! —Se abre una puerta, escapando un raudal de luz.

—#Avanzar y tomar colocacién adentro,

Cada movimiento nuestro era seguido cuidadosamente por los guatdias, no-
tando en sus rostros sorpresa, como Interrogandose por lo que alli acontecia. “Es-
tos son «matinos»”— me dije. Se ordend apagat de Inmediato la huz. Nos acomo-
damos con la luz de las linternas de nuestros guardianes. Algunos se acomodaron
frente a los escritorios, otros nos titamos al suelo, acurrucandonos para dormir. La
puerta se cerrd. Podiamos conversar. Venia el relajamiento; nos duré poquisimo.
Ya teniamos de nuevo alos guardias, acompariados del mismo oficial que antetior-
mente haba emitido las 6rdenes. De tostro severo, parecia no gustar del especticu-
lo. Nos mit6, profundamente, antes de impartir las instrucciones:

—Nadie puede moverse de este lugar. Si desean hacer sus necesidades, deben
llamar al guardia. El que intente salir puede ser baleado. En caso de ataque contra
la base, deberin tirarse al suelo ¥ petmanecer aqui dentro. Si por cualquier motivo
se declarase un incendio, saldr4n ordenadamente de uno en uno tirandose al suelo
junto a la solera exterior. Si siguen estas instrucciones no tendrin problemas. Sino,
aténganse a las consecuencias. ¢Entendido?

—35i, sefior —fue la respuesta en coro.

—Pueden fumar —prosiguié—, pero con cuidado.

Depositd un paquete de cigarros sobre un escritorio y abandoné la pieza, ce-
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trandose tras él la puerta de madera.

—Parece que nos salvamos —nuevamente acotd un muchacho, el cual luego
se identific como obrero en la Fibrica de Viviendas KPD.

—Hay que evitar hablar mucho —advirti$ otro,

—¢Como esti su hijo, compaiiero Arellano? Nos habian dicho que ustedes
estaban muertos...

—Ya ve, compafiero, sigo vivo. Mi hijo espero se encuentte atin en el Hospital
de Quilpué donde lo internaron herido poruna esquitla de granada lanzada contra
el coche del compafiero Aldoney, cerca de la Radio. —Contraataqué para evitar
pensar en la suerte que pudiese correr mi hijo. ¢ Y usted, compariero?

—Soy de la empresa Nacional de Distribucién, fuimos detenidos hoy por la
mafiana, en el trabajo.

—Quién mis se encuentra aqui?

Estaban Tulio Watson, alcalde de Villa Alemana; el regidor Sady Joui, de la
misma ciudad; Matio Metzger, regidor de Quilpug; el regidor Vergara, de Quilpug;
Jestis Esteban Sainz, Administrador de la Fabrica de Cemento El Melén de La
Calera. Si, recordaba los Interrogatorios; otros eran estudiantes de Liceos, colegios
patticulares, Universidades, dirigentes campesinos, profesores, empleados. Afuera
se escuchan disparos, pensamos en voz alta: “entretencién de los uniformados
para asustar a la gente”,

—Es verdad que desde esta Base salen aviones cargados con gente que lan-
zan al mar? — La pregunta viene desde las sombras, 2l igual que las respuestas:

—Se dicen muchas cosas, compafieros: es necesario atenerse a lo que vemos.

—¢Qué se sabe de afuera?s Murié, efectivamente, el presidente Allende?

—Claro, lo confirmaron, lo enterraron en Vifia. Yo tengo un familiar que vive .
cerca del Cementerio Santa Inés, lo vieron cuando llegaba.

—7Pot Ia radio dijeron que se suicids.

—Yo alcancé a ver la televisién, dicen que se mato para no entregarse.

—ilLas huevas! —dice alguien, con rabia contenida— iAllende fue asesinadol

Se habla en voz baja, desde afuera llega el ruido de las pisadas de nuestros
guardianes. Las preguntas contintan:

— Adonde se estan llevando a nuestra gente?

—LEscuché que al vapor Maipo y al Buque Escuela Esmeralda.

—¢ Cuando lo detuvieron a usted, compafiero?

—~Ahora en la tarde, en mi casa. Nos denuncié el duefio de un almacén, un
acaparador. Nos cargé diciendo que éramos “revolucionarios™...

—¢Y... s, compafiero?

Respuesta inmediata con voz de asombro:

—¢Qué es eso, compariero?— Nos refmos espontaneamente.

L1




Se abre la puerta, encienden la luz. Aparece un guardia con su cara cubierta por
un pasamontania de lana, casco e implementos guerreros. Nuevas ordenes:

—Nadie habla, los voy a dejar con la luz encendida, duerman, que los vamos a
sacar tempranito para afuera.

Si, el matino tenia raz6n. Lo mejor era dormir para recuperar fuerzas. Mafiana
serfa otro dia. Le habfamos ganado una hoja al calendario dela vida. Fue una noche
de pesadilla. Horas de suefio anormal, despertando cada vez que se abria la puerta.
Cada disparo lejano o rafaga de metralleta nos hacia pensar en nuevas victimas.

Duetmo; despierto con nuevos disparos. Se abre la puerta, asoma su cara un
matino, sélo vemos sus 0jos, atraidos al parecet pot la curiosidad. Es algo nuevo
para ellos, estin jugando a la guetra y tienen prisioneros. Alguien me pone un pie
encima. Lo retira nuevamente. Escucho a alguien sollozar. Hay demasiada gente
joven, inocentes dentro de la inocencia general de los prisioneros. ;Cudles son los
cargos contra nosotros? ¢Haber colaborado y defendido el gobierno constitucio-
nal que se dio en nuestro pueblo? Otra paradoja: “Quienes habian traicionado la
patria, rompiendo su juramento, asesinando al presidente, nos acusaban y preten-
dfan juzgarnos”. El viejo cuento “del ladrén detras del juez”.

52

HA LLEGADO MI TURNO

La dichosa puerta de la pequefia sala se abre momentos antes de despertarla
aurora. Vienen las 6rdenes del caso:

—Deberan salir de a uno, forméandose al lado, afuera. Vamos, rapido...

Adn no se insintian los primetos brotes de claridad. El intenso frio reinante
nos hace tiritar. Los compafieros de la pieza contigua nos habian adelantando. La
clientela de “Fl Belloto” aumentaba durante la noche y estos dormian a cielo des-
cubierto.

—jAlineat!... Ahora todos a trotar.

Son las 5.30 de la mafiana; quince minutos para calentar el cuerpo. Lo haciamos
con satisfaccién con todas nuestras pilchas encima. Tratibamos de entrar en calor.
Jévenes y viejos saltando al unisono, trotando junto a las voces de mando:

—Mas rapido, mas rapido!

Pasan los quince minutos y viene otra orden:

—Ahora, flexiones. Los mis viejos pueden seguir trotando... si quieren.

Estos guardias, eran marinos, se permitian certas deferencias. El ejetcicio fue
recuperadot, logramos vencer el frio, desentumecernos es la palabra adecuada.

—TLos que tengan que hacet sus necesidades corporales, pueden hacetlo de-
tras de la casa.

Hacia alld empezamos a movernos. Luego ala fila; a seguir trotando. La clati-
dad llegaba con todo su esplendor. Vimos teventar como un crater el Cerro de La
Campana hacia el oriente al petfilarse los primeros rayos de sol. Elsol, el Dios Inca,
venia en nuestra ayuda, nos entregaba su proteccion y luego nos quemaria el espi-
nazo. Pero qué importaba ello.

Nos hacen matchar nuevamente en direccién a nuestro lugar de estadia, avan-
zamos pot la calle central de la base, podemos mirar los emplazamientos de ame-
tralladoras en los techos de las construcciones, sacos de arena pata escudatse de
cualquier ataque. Defensa anti-aérea enlas esquinas. Estos matinos —pienso—no
confian ni en sus socios golpistas de la Fuetza Aétea.

Hemos artibado a nuestra residencia. Aparece un vehiculo y baja “el demo-
nio”, Jimmy: ¢Peto esta bestia no duerme? Ahi estd, fresco como una lechuga,
sediento de torturas, ansioso del sufrimiento humano. Se dirige rapidamente hasta
NOSOtros.

—A ver, traigan cinco palas! Los voy a hacet cavat su propia tumba. —Sonteia
irénicamente; llegaron las cinco palas—:A vet, ustedes, tomen esa atena y hagan
dos murallas de aqui...—di6 grandes zancadas. Diez, hasta llegar a quince—:Hasta
aqui. La otra separada, diez pasos. Luego cierran al lado derecho. —Aparece un
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marino con una catretilli—:Ahora 4 trabajar, este es el lugar ideal para fusilar.—
Seguia con su cantinela. Los companieros tomaron las palas, quise alcanzar una.—
tjArellanol, tdi no, nada de palas. Con las manos vas a ayudar a extender la arena de
€stos montones. jA trabajar!

Empezamos nuestra tarea. Permitia desentumecernos y lo haciamos con gusto

ante la mirada severa de nuestros guardianes. Ias manos me dolian terriblemente,

Casi un metro de alto, més o menos, por dieciocho de largo.

Se nos ordend tendernos en hileras, piernas abiertas, manos en la nuca, Apare-
¢i6 nuevamente el endemoniado “Jimmy” con una larga lista: Juan Cardenas; Mario
Mefzger; Sady Joui; Pedro Jorquera; Carlos Torrecilla; Enrique Ber_austegui... y asi,
treinta y siete hombres que yo trataba de memorizar. Se les ordend subir a un
cami6n. No nos habiamos dado cuenta pero alli esperaba, no a todos, solamente
los nombrados por el oficial. El refugio de arena nos impedia ahora seguir en
detalle lo que sucedfa en las cercanias. Escuchdbamos 6rdenes y gtitos:

—iAtriba desgraciados! iAptrense chuchas de su madel

Era una leccién del mas puro castellano de parte de nuestros guardias que, al

parecet, habianse cambiado ya por infantes. Quedamos alrededor de veinticinco
detenidos entre las murallas de atena. Sombrios pensamientos nos asaltaban.

Llegan més camiones, no los vemos, escuchamos sus motores, Se detienen y
vuelven las consabidas alabanzas contra los ptisioneros, provenientes de diversos
lugares de la provincia. Los nuevos reciben el tratamiento habitual de golpes, pero
estos son instalados fuera de nuestro Lazareto.

—ijArellanol jAc4, al ladito... afueral

Ahora comprendia la maniobra, Habian hecho levantar esas murallas de arena
para evitar que la gente que transitaba por el Camino Troncal viese el deprimente
espectaculo. Por lo menos no nos iban a matar; asi parecia.

Reanudan su labor Interrogativa el temible Jimmy, casi seguro con grado de
Teniente, y un hombre mis maduro, sin duda capttan, esto solamente lo deduzco,
pues visten iguales, sin distintivos, Solamente quienes hemos conocido mis o me-
nos de cerca a esta gente podemos sacar algunas conclusiones. En mi labor profe-
sional me habia correspondido conocer esta gente en profundidad —era posible
distinguir con cietta acuciosidad a un oficial de un suboficial o gente de clase,
como también diferenciar entre la oficialidad mas joveny la gente de mayor expe-
riencia en el ramo—— ya en las reuniones festivas de la Escuela Naval, Defensa de
Costa, Tiros de Combate, Ejercicios combinados de Unitas, etc. etc. Para mi nada

de esto era nuevo, salvo el salvajismo exhibido por quienes yo personalmente —

54

€< 22
estaba convencido— pensaba que eran unos petfectos “gentlemnan”.

Empieza el interrogatorio al aire li.bre:

—TFernando Riquelme. ¢Qué partido?

—Simpatizante comunista, seflot. )

—Mario Morales, simpatizante MAPU, sefiot. - .

Y asi, un total cuarenta y un interrogados. Todos se declaraban simpatizantes.

Las patadas menudeaban. Se escuchan los gemidos y gtitos de dolor. Se acercan a

mi:

—Arellano... . ’ .

—3, sefior—contesto. Presiento que mi hora esti sonandq. Alguien se hsube
sobre mi espalda, empieza a cimbrarse. Quién si no Jimmy, me pienso. Escucho su
voz maldita: '

—¢Como amaneciste?

—Bien, sefiot...

—Dormiste bien? ‘

Aventuro una respuesta atrevida:

—3j, sefiot, como en mi casa. o ‘ .

Sienl’zo que ,imprime con fura un movimiento rotativo de su bota sobre mi
espalda.

—¢Tomaste agua?

—No, sefiot.

—Tienes sed?

—No, sefior.

nes sed? o -
—No, sefior. —Empezaba a dolerme la espalda con el ejetcicio de este ener
gimeno sobre mi.
—LEntonces tomaste agua.
fl idi te.
—No, sefior —contesto decididamen . .
Siento ,que este bruto pone el taco del bototo sobre mi espalda, sobre la espina

dorsal. Canalla, lo que quiere es dejarme invalido de por v1da Traqsgirg angu'stia—.
do. Una palabr; mas y este me deja inservible. El que pareciera capitan interviene;

deeTEsOi :111: er:ellano, el duefio de la Radio de Limache, td eras el que incitaba a

{P— rna.
la gente 1O es asi? pregunta, COf1l1 SO : N ) )
—I\,]S) SCﬁO]I; he defendido un goblerno legmmo...——me tomd la mano y €m
M

ez0 a doblarme los dedos hacia atras. Con tono frio amenazo: -
’ A ahora vas a saber lo que es bueno...; Tienes
—Voy a quebrartelos uno por uno, aho

miedo?
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—Bastante, sefior.

La fiera segufa mientras tanto sobre mi espalda. Ahora, presenti, venia la prue-
ba. ¢ Alcanzarfa a soportar todas estas torturas? Escuché a Jimmy que preguntaba:

—Qué dice el hospital?

—Todo listo, sefior—Aun no comprendia lo que se trafa entre manos. Ten-
dtia tiempo suficiente para saberlo.

Empez6 nuevamente a restregar su bota sobre mi espalda. Agradecia mi espo-
sa el haberme obligado a colocarme la casaca de cuero forrada en su interior en
gruesa lana; mas un jersey, lo cual me protegfa de las siniestras intenciones del
verdugo. -

—Sabes lo que hacen los chinos? —Fl que se dirigia a mi era el capitin. No
esperd respuesta. Se contestd a s mismo— les introducen alfileres entre las ufias
a los ptisioneros y, entonces, a cantar nifio.

Serfa dificil precisar cuantos puntapiés sopotté en el intertanto. Daban vueltas
en torno a mi y jzasl... golpe. Empecé a sentirme muy mal. La obligada abstinencia
de los difas precedentes, sumado a los golpes, cumplian su cometido. Me estaba
desmoronando, lo presentia. Lo sabfan mis verdugos pues me rondaban como
moscardones golpeindome. Me ordenaron levantarme. Obedeci la orden torpe-
mente. Ya no sabia quién me hablaba, solo escuché:

—Ahota vamos a conversat alla adentro.

Como un perro 2 mi espalda apuntindome con su fusil ametralladora caminé
hacia la cita con mis intetrogadores: mis piernas casino me obedecian. ¢Debilidad?
¢Miedo? ¢Terror? En la puerta misma de la construccién anteriormente descnita,
fui obligado a sacarme la topa hasta quedar en camisa. Un guatdia colocé sobre mi
cabeza un ristico bolsén de grueso papel oscuro, para luego mtroducirme a otra
habitacién. Alguien me ayudé. Me ordenaron sentarme. Mis brazos fueron coloca-
dos a lo largo con las manos apoyadas en el escritorio o mesa. Luego, se agregd
sobre mi cabeza un cajén de madera entre risas y alusiones de los presentes. Reso-
n6 la voz de 1a hiena humana, Jimmy:

—Ahora, nos vas a contar todo lo que sabes sobre las armas escondidas en
Limache.

—Yo no tengo armas, sefior —fue mi respuesta.

—¢Qué le pasé a tu radio? Cuéntanos todos los detalles.

Poco me costé recordar los instantes 4lgidos de la madrugada del once de
septiembre e inicié mi relato. Expuse en detalle todo lo acontecido desde el mo-
mento en que fuimos despertados por una fuerte explosién que provenia desde el
mastil de la emisota. Luego la individualizacion ¢. s autores: un equipo de mari-
nos cuyo vehiculo se habia estacionado en las cercanfas del Fundo Los Leones,
siendo reconocido por los campesinos. Mis llamadas a Carabineros e Investigacio-
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" nes denunciando el atentado, los llamados telefénicos 2 la Base Aeronaval del El
Belloto para denunciar la presencia de individuos con vestimenta de funcionatios
de su institucién. Como se me habia respondido con evasivas y como transcurria el
tiempo, insisti nuevamente ante los servicios policiales.

Relaté, luego, la balacera desatada contra la emisora. Quienes disparaban eran
unos supestos marinos apostados a unos doscientos metros del lugar. La situacion
se prolong6 no menos de veinte minutos; yo no tenia la certeza de quién disparaba.
Le pedi a I gente que habia llegado hasta la radio que se cubrieran, se titaran al
suelo o se fueran a sus casas. En la oscuridad conminaban a rendicién, hasta el
momento en que se identificaron como funcionatios de la Armada de Chile. Guar-
dé silencio...

Un golpe en el costado me dej6 sin tespiracién objetindome lo dicho:

— Estai mintiendo huevén, no eran marinos, dime la verdad...

— Sigue, sigue con el cuentecito que te va a costar caro. ¢Qué pasé después ?

Relaté a mis interrogadores cémo un oficial de la marina se apersond, obligin-
~dome a alzar los brazos y a abrit los estudios de la radio que en ese momento no
estaba transmitiendo. Luego revisaron el lugar minuciosamente sin encontrar nada
que pudiera llamarles la atenci6n, desde el punto de vista militar Conté también
cémo el mismo oficial, apuntindome con su arma de servicio, me conmino a
guiatle hasta la planta de transmisién, ugar donde un suboficial, después de diez
minutos de trabajo, dinamité el equipo, rodando yo, por el suelo, mientras ellos
_escapaban. “El resto lo conocen ustedes”, finalicé.

Jimmy fue la voz cantante:

 —Te diste cuenta que somos buenas petsonas, Arellano? Te hemos escucha-
do todo tu cuentecito, asf que ahora, huevén, empieza a contarnos donde tienes
scondidas las armas.

Mi respuesta fue:

—Yo no tengo ningtn tipo de armas de las que ustedes buscan.

~ —Veo que no nos entendemos, huevén. —Fl o los verdugos estaban listos
para actuar, como pude comprobatlo. Senti que un objeto frio era introducido por
encima de mi cuello; era cortante, posiblemente un pufial o una bayoneta, con la
cual rasgaron mi camisa hasta la cintura. Nuevamente Jimmy:

—Te voy a cortar en pedacitos. ¢ Sientes la cuchilla ?

Pese a tener los labios resecos y encontrarme al borde de la desesperacion,
traté de aparentar tranquilidad. Movi la cabeza afirmativamente. La cuchilla o yata-
gan se deslizé pot mi espalda sin causarme dafio: solamente el contacto con el frio
-metilico era més que suficiente para aterrorizar a un individuo. Luego sigui6 con
su cantinela:

—Estoy perdiendo la paciencia, mierda, habla.
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—TPeroyalehe contado todo lo que 2 usted le interesa.

Cambid de tema y me lanzb otra pregunta:

—sConoces a Victor Minué?

Contesté afirmativamente.

__Héablame un poco de él.

—No les puedo decir nada, porque nada sé; solo tengo entendido que vive en
Santiago o La Serena.

Me estremeci al recordar que habia viajado con ese compafiero el dia doce
hasta Valpataiso. St alguien me habia visto, era hombre muetto.

—Ya huevén, se me terminé la paciencia. —Un golpe brutal fue el anuncio de
una lluvia de culatazos, golpes sobre el cajon puesto en i cabeza produciendo el
efecto de machetazo sobre los oidos, golpes en los brazos; un golpe de karatecame
Janzé hacia delante. Senti que todo giraba en torno a imni: caial suelo. Conla ayuda
de una bayoneta o cuchillo clavindome, punceteandome, me hicieron ponerme de
ple. Acto seguido me empujaban unos contra otros, todo ello en medio de golpes
y groserias; extremo gracioso: un hombre con los ojos vendados, tratando de suje-
tarse los pantalones, pues 010S habfan quitado los cinturones, con la camisa rota
colgando desde la cintura. Escuchaba tisas, gitos, grosetias.

No podria precisat cuanto tiempo dutd “e] interrogatorio”. Reaccioné cuando
e sacaron de la sala de trabajo sostenido por dos “perros”, trasladandome al
<] azareto” donde, junto con sacarme el capuchén me dejaton caet al suelo como
un bulto. Me encontraba desesperado. Tl sol cafa con fuerza. Se me imaginaba un
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soplete sobte mi cabeza. La boca reseca, sentia todo girar en torno mio. No tenia
valor ni para levantat la cabeza. Enesa circunstancia angustiosa tomé una decisién
trigica: me cortatia las venas. Tomé dificultosamente una piedra que me pateci6
tenia suficiente filoy restregué desesperadamente mi piel pot sobre la mufieca. No-
dio resultado. Opté por una piedra fipo bolén con la intencién de tragarla para
motir por asfixia; me produjo violentas arcadas. No me di cuenta que unt guardia
estaba a mi lado y me tomaba del pelo:

—Qué estd haciendo?

Mis reflejos atin no respondian.

—Ta sed, sefior, la sed, una piedra en la boca me da arcadas, pero me hace
salivar.— No era ninguna mentira. Lo habfa aprendido y puesto en practica en
forma diferente el dia de mi llegada.

Sin embargo mi castigo no terminaba; recién comenzaba. Se dejé ofr la voz
taladrante de esa hiena humana que individualizdbamos como Jimmy:

—Todo listo? —eran varios los que se acercaban, sentfa sus pisadas como en
una pelicula de horrot. Se ditigié a mi—:¢Listo para hablar?

Yo no sé nada —repet casi mecanicamente.

—4Qué sabis de los cursos de guerrilla? —insisto.
—Absglutamente nada —respondi.
— ngén mandaba las armas a la radio?
—Nadie que yo sepa, sefior.
Trond su voz indignada y maléfica:
-}-E-—iYA!... ME CANSASTE, HUEVON, ME CANSASTE

mpezaron a patearme nuevamente, tendido como estaba‘;:n

’ : 3 el suelo. Y

protegia solamente la cabeza. Jimmy se sentd a horcajadas sobre mi espalda gr?ne
dome violentamente del pelo gritaba histéricamente: T
— Me aburtiste, huevén, me abutriste... | Parate!

: Trafce de.hacerlo, penosamente. Alguien me ayud. Miraba hacia la pista de
ian zzzz]e yvi 1pasar un exgjzme péjato, como le envidié volando libtemente como
ado por lo que sucedia en ese centt iniqui isteri
friec o de iniquidades. Otra vez el histerismo de
—iDate vueltal. —Obedeci cémo un automa fa termin
i : ta. La fars
no tenia necesidad de vendarme. #hebfa esminado, ya
—Ves esa camilla?
Mitéenla di.reccién indicada y respondi— :Si, sefior.
—cSabes~qu1en esta ahi>— No quise ni imaginar quien podria ser.
—-—.I\.Tc.),, sefior — tespondi, angustiado por la pregunta.
Dmg1e{1dose a dos guardias junto a la camilla, los conminé:
——;Mugsﬁ:enlo para que lo veal
. cl;;ls hpjgslble_a un padre relatar lo que se siente en tan dramiticas circunstancias
veral hijo herido, postrado en una camilla? Lo habian llevado a ese lugar para que
Efzszrrlzmg las tgrturas y el interrogatorio al que era sometido su padre. Mi hl];1 el
CO 15171 ° e ccxi?lci::r zmangxs, enel cui\ll otgullosamente depositaba tantas esperanz,as
cual otro padte, sometido a un doble dolor. Apreté iz mis labios
| ’ . preté con rabia mis labios
hasta haierllos sgngsa.t. Senti la actitud dulce de mi propia sangre. Quise ser mas
digno ante los ojos de mi hijo. Si tenia que morit it '

, , : . moriria como hombre, no implo-
;angobger;;n. Que él no tuviera que avergonzarse mafiana de su padre. No po%ia
ﬁ;) e IE un espectacul_o o mostrat debilidad ante mis verdugos. Me senti mas,

ertg,. 2 n;tuxalezzllj pateci6 devolverme parte de la energia perdida. Mi talante se
enardecié Si esperaban que me quebras i .
e no lo iban a lograr. Recordé cé i
unos meses, casi un afio, ese muchacho i ' oo e
\ , me habia dado una eno 1 Te
egtesar del Liceo y recibir el Premi ' i e e
o al Mejor Deportista de Afl
despidiéndose de su O o
I s profesores en nombre de sus compar i
cespidiente 1 e e pafieros. Me senti orgullo-
e mi hijo y ...c6mo desprecié a esa carrofia humana que nos castigabagiglo

podia responder con una mirada al - e
dugo que no claudicaria. ada altanera, una mirada feroz que le indicaba al ver-
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Recostaron nuevamente en la camilla a mi hijo; lo vi cubrirse la cara. Era sufi-
ciente. Esperaba de su padre algo mis que una simple actitud. Me senti reconforta-

do dentro del profundo dolor que me heria. Senti desprecio pot esos individuos, .

verglenza para el género humano.
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{VIVA EL PARTIDO SOCIALISTA!

De nuevo Jimmy, el verdugo:

—Ahora conversaremos, y me responderss todo lo que yo necesito sabet. Si
1o es asi...te vamos a matar y luego seguitemos con tu hijo...

—No sé realmente lo que usted quiere saber, soy un periodista, un politico que
como regidor ha trabajado por el progreso de su comuna...

—Guardate esos discursos, huevén de mierda. Lo sabemos todo: nos lo dijo
tu hijo. Asi que empieza a cantar.

—TLo que pueda habetles dicho mi hijo, s6lo lo sabe él, sefior, yo no.

Un golpe de culata me hizo rodar. Empezaron a pateatme con furia incontenida.
Otros guardias me pinchaban con sus bayonetas para obligarme a ponerme de pie.
Las fuerzas me abandonaban, me dolia horrorosamente el cuerpo. Me llevaron
hasta un monticulo de arena de méds o menos un metro veinte de altura. La orden
fue con acento feroz:

—Colécate de rodillas, con los brazos en cruz! Ahi te vas a quedar hasta que
decidas hablat conmigo.

Obedeci. Sentia en mi cuerpo las miradas de mi hijo y ello me daba valor. Me
arrodillé con los brazos en cruz. Divisé al costado izquierdo las largas hileras de
compafieros. No les podia fallar. Tenfa el deber de sobreponerme 2 la debilidad
que me invadia. Me asombré de poder resistir esta prueba. Los brazos se me caian,
peto tenia que subitlos inmediatamente, pues habian colocado bajo ellos bayone-
tas que me picaneaban. ¢Cuanto dut aquello? Dos, cinco, veinte minutos. Me
parecié una eternidad. Los interrogadores volvieron nuevamente 2 la carga. Sentia
que iba perdiendo la nocién de las cosas, no eta todo tan claro como en la mafiana.
Distingui rostros nuevos.

—sCdmo te llamas? —Les di mi nombre. —¢A que partido pertenecias?

—Regidor socialista —tespondi.

El nuevo interrogador exhibia una modalidad diferente, sarcstico, ironico...

—Asi que socialista; grita ahota “Viva el Partido Socialista”. —Guardé silen-
cio—{Ya pos, mierda, grita “Viva el Partido Socialista®

Algo sucedia en mi. Increiblemente las reservas fisicas tespondian al desafio,
me daban valor. Por mi mente pasaban fugazmente pasajes de mivida. Me imaginé
la angustia de todos aquellos ptisioneros que a pocos metros, pegados a la tierra,
vivian mi drama. No, no; no podia fallar. Reuni todas mis fuerzas, que me parecie-
ron inmensas, y gtite con angustia, con desesperacién, con toda la conviccion que
pude contener hasta ese momento:

—iVIVA EL PARTIDO SOCTALISTA!!
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Los golpes vinieron de todos lados, pero casi no lo sentf: estaba casi anestesiado
pot el dolor. Rodé desde el monticulo de arena. Seguian pateindome, no sentia los
golpes. Se me nublé la vista, escuché voces lejanas; vi a mi hijo en su camilla que,
alzando el brazo con su pufio cerrado, me instaba a resistir:

—Animo, pap4, nos les afloje, yo seguiré su ejemplo.

Abro los 0jos. La camilla no levita, esti ahi, clavada al suelo. Descubro a dos
hombres que caminan sobre unas nubes que creo ver. Escucho que ordenan que
me arrodille; lo hago. Me obligan: ' :

—jiCamina de rodillas, ya!

Lo intento, pero no puedo. Los hombres grises bajan de sus nubes. Estan alli
parados con sus rostros fieros, conminindome.

Despierto a Ia realidad, me siento en el suelo, nuevos golpes sobre mi cuerpo,
veo los golpes, pero no los siento... hablo, puedo hablat...

—ilNo me moveré de aqui, matenme, cobardes!

La paliza continia, esto para utilizar un eufemismo. Alli est4 el demonfaco
oficial:

—¢Quieres que te maten? Muy bien, te daremos en el gusto, parate y cotre
hacia la pista, figate...

Tomo valor, trato de levantarme; no puedo. Uno de los marinos me ayuda.
Estoy de pie, tomo la pretina de mi pantalén y empiezo a caminar, luego, a
trastabillando, a corret, gritando con toda la fuerza que ain me resta:

—iMatenme cobatrdes, por la espalda, como matan los traidores!

Sigo cottiendo. La muerte sera tapida. Escucho que me ordenan que me de-
tenga. Sigo cortiendo, si cabe Ia expresién; mi mente trabaja febrilmente. Si alguien
me detiene con su fusil y bayoneta, me clavaté a ella.

—iMatenme cobardes! —Todavia puedo gritar. Un soldado se atraviesa en mi
camino, es un nifio, con su fusil ametralladora en posicién hotizontal. ¢ Adiviné mi
intencién? Lo mio a los ojos.

—iPor favor, sefiot, devuélvase!

No ordena, suplica. Me detengo. Lo mito. No. Ese muchacho no es un asesino,
es s6lo un matino uniformado. Repite:

—efior, devuélvase, por: favor.

Esa verdadera stplica, asilo entendfa en tan algidos instantes, me derrumbdé en
mi decisién. Giré lentamente, miré hacia lo alto, hacia el infinito, Nubes blancas,
nunca las hubo tan blancas. Y el cielo, tan azul, jamas vi ese azul profundo. El sol
esplendoroso, el verde, los verdes arboles en los cerros lejanos. Camino
grotescamente. Diviso alos verdugos: estin avergonzados. Bajan la vista. Ellos, los
verdugos, 1o se atreven a mirarme, en cambio yo puedo mirarlos con desprecio.
Me conducen al mismo lugar donde me encontraba con anterioridad. E] mismo

muchacho de uniforme me ayuda a tenderme.
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—Mas tarde seguiremos— vocifera alguien. No me interesa sabe; quién es.

—Esta tarde te daremos una oportunidad para que te fugueg. — Jimmy, siem-
pre Jimmy tratando de llevarme al grado maximo de dese§perac1§n. '

Me dejan tranquilo, trato de dormir, trato dc? dar vida a mis extremidades.
Camino, puedo mover los brazos, mi mente funciona. No acierto a compreqder
cémo es posible para un ser humano soportat tanto golpe y no perecer. Se han ido,
de seguro a continuar la funcién con otros compafieros. Siento un fuerte sollozoa
un costado:

—iDesgraciados,hasta cuando abusan}} '

Creo que es algiin compaiiero que perdi6 los estribos. Levanto a cabeza y..quedo
sorprendido: quien solloza es el joven soldado. Debe estar asqgeado conlo que ha
visto. Tiene su fusil ametralladora en la mano; obsetvo como tiembla su mar}dl’bu-
la. Presiento el peligro para ese joven. Levanto mi voz levemente, es la mia una
verdadera imploracion: o
—Por favor, serénese, camine, piense en su familia: si lo sorprenden, lo matan.
Domine sus nervios. . .

Eljoven obedece, camina pisando con rabia la arenilla y los pejdruscos-. Busca
serenidad conteniendo su propia indignacién. Otra sorpresa, alguien me tiene un
jarto con agua. La rechazo, pueden sorprenderme. Tc/>me tranquilo, me dlcen% le-
vanto la cabeza: es un guardia. Comprendo que se estin preparando para seguir la
funcién. Bebo con disimulada avidez. El agua parece desparramarse en el estoma-
go; da la impresién de ser alcohol quemandome los jntesiinos. Agradezco el agua.
Pego mi cara a tierra. Alli estin mis compafieras, las extrafias figuras en cada piedra

emergiendo del polvo y la arena. Las hormigas camman.ttanquﬂam.ente. Muchag
habran muerto pisoteadas por los matinos, sin embargo siguen trabajando como st
nada aconteciera. Digno ejemplo para nosotros.

Vuelvo a coordinlg;;. M]i ceibrﬁ trabaja afiebradamente, quiero ca]marlp, nece-
sito calmarlo. Cometi un error: pudieron haberme dado muerte. Habrifa sido una
muerte innecesatia. Necesito vivit. B/ mundo debe saber, conocer lo qoke nos ha corres-
pondido vivir, lo que hemos presenciads. Nadie puede disponer de suvida, de su‘hbre
albedrio; tengo que defenderla. Acabo de s?lva;c mi ?}da, una escapada Pr_ov1den~
cial. ¢Cémo escapé a la muerte? Busco una justificacion plena, evoco mi hogar.

Recuerdo las palabras de mi esposa momentos antes de set detenido el trece
de septiembre: ' . :

—Tlamé el Parroco Luis Milldn, de la Iglesia de la Virgen de las C}larenta
Horas. Me pidi6 te comunicara que sentia mucho lo que nos habia ocurrido con
nuestrp hijo y la emisora y que él estaba rezdndole a la Virgen para que nos ayudara,
como tal como t la ayudaste a ella.

Recordé el episodio.
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EL MILAGRO DE UNATEO

He preferido ubicarme espititualmente frente a la vida como un ateo. Mis
creencias pueden tener formas diferenciadas con respecto a los bandos en que se
sitfia a creyentes y no creyentes. Asi, autodefinido, me es mis facil y claro exponer
los hechos como el que a continuacion citaré:

Cortian los dltimos dias de enero de 1973. Hasta mi hogarllegd el cura-parro-
co Luis Millan, religioso que gozaba de una aureola de prestigio en la zona, por sus
cualidades humanas, ecuanimidad de la cual hacfa gala en su apostolado. Tenia asu
cargo la Parroquia de Limache, donde se venera la Imagen milagrosa dela Virgen
de las Cuatenta Hotas, cuya historia se remonta al siglo XV1I, al ser encontrada por
los pescadotes de Concén en la playa del sector, un cajén conteniendo una ima-
gen. Para los criollos cteyentes, integrados a la jurisdiccién patroquial de la Iglesia
de la Santa Cruz de Limache, fundada pot los curas espafioles, el hallazgo fue un
verdadero milagro. Se interpreté como una sefial Divina que les enviaba la madre
de Jesuctisto, para que ellos fuesen sus celosos guardianes. Fue designada de inme-
diato bajo la advocacién de la Virgen de las Cuarenta Horas. Segin se cuent, una
comitiva péisose en marcha desde Concén, remontando el Estero de Limache, que
atraviesa lo que hoy es la Hacienda Eastman, deteniéndose en cada choza donde
recibfa el homenaje de los campesinos, demorando en attibar hasta la Parroquia
cuarenta horas, haciendo honor a la advocacién vaticana. Con el paso de los afios
gand fama como «la Virgen mis milagrosa de la region», instituyéndose la fiesta
anual que redne a millares de fieles de la provincia de Valparaiso y provincias cetca-
nas. Segui recordando su historia: Ja Imagen Milagrosa sufrio diversas vicisitudes:
destruccién de la Parroquia, por incendio, siendo rescatada entre los escombros,
terremoto, etc. Todo esto marcé su agitada presencia. Pero el pueblo fiel a sus
creencias sigui exteriorizando sus agradecimientos a la Santa Patrona, que les
aseguraba buenas cosechas en el campo, le devolvia Ia salud de los enfermos des-
ahuciados por la ciencia médica, la fe profusamente exptesada en centenares de
placas insettas a la entrada del templo.

El sismo de 1971 no respet6 la imagen; suftié graves deteﬁorgs. Tl Parroco
ordend la confeccién de una nueva, 2 un famoso escultor espafiol. Esta se encon-
traba ya en Aduana desde noviembre de 1972. Todas las gestiones para refiratla
habian fracasado. De un lado, los altos aranceles aduaneros en vigencia que el pa-
rroco no estaba en condiciones de solventar y, de otro, el poco intetés demostrado
por los parlamentarios derechistas, asiduos concurrentes a misas dominicales para
peditle ayuda a la Divina Providencia, sin ser teciprocos en la materia. Mediaban
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sélo quince dias para la iniciacién del Novenario de la Virgen de las Cuarenta
Horas, cuya fase culminante es la Procesién y Romeria y todo parecia indicar que la
gran ausente serfa la Virgen de las Cuarenta Horas. El Parroco Millin, me expuso
emocionadamente el problema. En forma inmediata me puse en comunicacion
con un alto jefe de Aduanas, don Reinaldo Narviez, a quien le solicité estudiara la
férmula para ayudar al buen curita.

Le dio audiencia inmediata para ese mismo dia. Tenia sus dudas el religioso, me
las transmitié. Le pedi que fuera con toda confianza a hablar con el funcionatrio
citado, hombre de gran sensibilidad social y humana. Asilo hizo.

: Cuarenta horas més tarde, feliz coincidencia, encontrindonos en sesion muni-
cipal escuché que alguien preguntaba por mi'y agregabala palabra milagro. Cudl no
serfa mi sotpresa al encontratme con el Padre Millin radiante de alegtia y que sélo
atinaba a decir:
—Sefior Arellano, milagro, milagro, la Virgen ya se encuentra en la Parroquia.
Fl hombre estaba verdaderamente emocionado. Ante sus requerimientos le
~ acompaiié hasta la Iglesia, era un nifio el que iba a mi lado, radiante de felicidad y
alegria _
El trabajo del artista era impresionante; la imagen era de una belleza de dificil
 descripcién. Yo estaba estupefacto ante el fruto de la creatividad artistica del hom-
bre que logré esculpit, en una figura, esa dulzura en un rostro de mujer; una mirada
 que parecia estar entregando un mensaje de amor permanente: '
—iDon Hugo, esto es un milagro! Yo asf lo estimo y recuerde, la Virgen le
_ devolvera con creces lo que usted ha hecho.
Lo consideté, en dicha oportunidad, como frases de cortesia del Parroco, se-
fior Luis Millin, por el trimite realizado.

Hab#a algo sobtenatural en lo que estaba aconteciendo. Yo debia estar muerto.
Cuando volaron la radioemisora, se leia en los ojos de ese oficial la orden de liqui-
darme, y no acontecio. }

Los sucesos de la mafiana de hoy —quiza el curita tenia razén—..lavirgen de
las cuarenta horas estaba salvando mi vida y la de mi hijo.

Personalmente no creo en milagros, sin embargo estaba vivo. Si salgo de esta,
pensé, le enviaré una nota al Pérroco Millin con un breve mensaje.: “La virgen de
las Cuatenta Horas me devolvid la mano™. El comprenderia.
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ESTA TARDE SERA FUSILADO

Alguien me despert6 del ensimismamiento; escuché mi nombre.

—Usted es Arellano?

—Si, soy yo.

—No se mueva, sblo escticheme. —Fugazmente me percaté que se trataba de
un matino. ‘

—Yo vivo cerca de su casa, en Limache.

—Ah, que bien —le dije.

—Voy a datle una mala noticia

Me sobresalté, pensé en mi hijo. Tembloroso agregue:

—Digala.

—FEsta tarde lo van a fusilar

Guatdé silencio. El golpe habia sido muy grande.

—:Me escuché?

Tardé tiempo en responder.

—Si..le escuché.

—¢Quiere mandatle algin recado 2 su familia?

Digo honestamente que me quebré. Me negaba 2 recordar mi hogar, a mi
esposa, a mis hijas, a mis pequefios hijos. Eta demasiado...qué podta decirles...

—Si quiere enviar un mensaje a su casa, digamelo —tepiti6 el marino.

Me sobrepuse.

—Digales, por favor, si es que me fusilan, que moti pensando en ellos y que les
ruego se vayan de este pais y que no regresen hasta que vuelva a florecer la libertad
y el pueblo sea gobierno.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

La Base Naval era un hervidero. La gente entraba y salia en camiones con
destino desconocido. Ahora interrogaban a otros compafieros utilizando similares
tacticas, ofreciendo libertad a cambio de nombres de posibles guerreros o
extremistas; todo para lograr una declaracion.

—Si no hablas luego, iremos por tu madel

No tenia fuerzas ni para levantar la cabeza. Evidentemente la victima era un
joven al que presionaban de esa despreciable forma. Estos verdaderos chacales no
hacian diferencia algunas entre hombres y mujeres. Me quedé dotmido. Perdi la
nocién del ttempo.

L

—Sentarse para el rancho! —Desperté con la orden del sargento:

— Yo también?

—Si, esta autorizado.

No podia moverme, pedi ayuda. El sargento ordené a dos compaiieros que
me movieran hasta lograr darme vuelta y sentarme. Me caia hacia los costados; el
cuerpo no me obedecia. Me habfan dado durisimo. Victor Cottéz se ubico a mi
lado. Otro hizo lo mismo al otro costado; un tercero se apoyd en mi espalda, a
modo de respaldo, para que no me cayera. Miré angustiado hacia el lugar donde
habia estado la camilla con mi hijo. La habfan cambiado de lugar, estaba bajo el
techo de un diminuto galp6n. Nos divisamos. Mi hijo Pedro Hugo sacd un brazo
por el costado con el pulgar de su mano hacia arriba; le contesté de manera similar.
Repartian el rancho. SSlo acepté un poco de café. No podia comer. L
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DEFENDIENDO LA VIDA

—ijArellano!

—3Si, sefiot!

Nuevame.nte el principal verdugo de la base, €l ya individualizado Jimmy, en

forma sarcastica me interpelé: ,

—~Recuerda que tenemos un compromiso; esta tarde te vas a fugar. —Saqué
fuerzas de flaqueza para contestar:

—No, sefot...cambié de idea...

—¢Qué te pasd, Arellano, tienes miedo?

L Quién no tiene miedo, sefior? Ademas, no tengo derecho a jugar asf con mi
vida —le contesté.

' .Esta vez el verdugo se desconcertd. Se entretenfa lanzando piedtas a otros
prisioneros, pensando en su préxima infamia, estudiando c6mo mortificarme y
mottificar al resto de los prisioneros. Se fue sin decir palabra.

Me recosté en el lecho de piedras y arena, y dormi. Dormi hasta que el frio me
desPertc'). Oscurecia. El sol hacia mucho rato se habia escondido tras los cerros
hacia Va'lparaiso. Me parecia haberle ganado la carrera al tiempo. Estaba con Vida’
la anunciada ejecucion no se habia materializado. Me sentia definitivamente derr.o—’
tado en lo fisico. Habian logrado su objetivo. Si las cosas seguian asi, tendtia que
arrastrarme.

Nos autgﬁzaxon a fumar. Alguien puso un cigarro en mi boca, aspité el humo.
Gratg segsaaén paraun hombre en tales condiciones. Fernando Pereira, agricultor
y amigo ]'11‘1”12.1Chi1‘10, se despojé de su grueso poncho de Castilla para cubtirme; no
me imaginé jam4s el peso y la desilusién que me causarfa ese gesto con el paso de
los afios.

—¢Se siente mejor, compaflero?

—Por lo menos con vida. ¢Y a ustedes, cémo les ha ido? —pregunté.

—1Nos han sacado la cresta, compafiero, quieren saber sobre el paradeto del
subdelegado de Quilpué, Luis Gatica, lo quieren vivo o muerto. Nos han pregun-
tado por Victor Minué, lo quieren como sea, hay orden de matatlo donde lo en-
cuentren; nos han pegado como bombo en fiesta.

. Quienes se referfan en forma jocosa a sus trbulaciones, etan los dirigentes
Smchcalgs de Cervecerias Unidas de Limache. Eran hombres duros como toca
para ;eqbir las palizas, con una sontisa a flot de labios ante la adversidad. Me sent
disminuido ante esos verdaderos héroes que recibiendo tanto como yo, se encon-
traban enteros. Nos dieron una taza de café; con grandes esfuerzos pude tomat
algunos sorbos. El frio aumentaba a cada instante. Eljefe de los guardias se acercé
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—Quiere hablar con su hijo?

Senti que mis fuerzas renacian—: Se lo agradeceria —murmuré.
—Vaya hasta su camilla.

—:Permite que me ayuden a levantarme?

——Concedido. ~
- Entre varios comparieros me pusieron en pte. Dos de ellos me llevaron hasta el

tio donde se encontraba ese valeroso muchacho, porque se necesita tener valor
para soportat el tratamiento brutal otorgado a él y a su padre. Sabfa que era un
uchacho valeroso. Me recostaton al lado de éL. Nos estrechamos en dificil abrazo
decirnos media palabta por algunos minutos.
—¢Como te han tratado, hijo?..—le pregunté
 —Me dieron firme. Por suerte usted estaba dormido, asf que no vio nada. Pero
- quedaron con las ganas: no obtavieron de mi nada.
~ —Te hicieron mucho dafio?
- —Se pasaron, ese desgraciado del Jimmy me abrib la herida con un bastén
listico, pero ni chisté... Mas pica le dio al infeliz... '

No conversamos mas. Estuvimos ahi, aptetindonos las manos durante diez o
uince minutos. Todo lo que podriamos habernos dicho nos lo transmitimos men-
mente. Era necesario aguantar, quiza con un poco de suerte saliamos adelante.
xistia gente al exterior que podia ayudarnos en tan duro trance, atn en las propias

s de la alta oficialidad de la Armada. _
- Se repiti6 otra vez la operacion del dia anterior. Fuimos trasladados hasta las

iezas en que dormirfamos. Nos despedimos con mi hijo, en total y absoluto silen-
o. El frfo era mucho. En la pieza donde nos ubicaron, un guardia se compadeci6
e nosotros y colocd al interior una estufa. No era un “perro”, era un marino dela
ase. Nos preparamos a dormir.

- Una balacera nos sobresalté. Primero disparos aislados, luego rifagas de me-
tralletas. La Base Aeronaval cobr vida. Sentiamos gente desplazandose hacia uno
otro hugar. La alarma durd veinte minutos. Luego, silencio.

El dia dieciséis de septiembre serfa un diz decisivo en nuestra vida. Del grupo
tiginario de diecinueve que habiamos viajado desde Limache, quedaban, en la
ase, solamente tres. Bl resto habia sido trasladado a otros lugares o habian queda-
o libres. Uno de los nuevos detenidos ingresado en la madrugada, informé que el
apor Maipode la CIA Sudamericana de Vapores, habia zarpado desde Valparaiso
on centenares de prisioneros de guerra, con destino a Pisagua. Pisagua, sitio de
egro historial, utilizado por la dictadura para llevar estos ciudadanos al cautiverio,
omo sucediera durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla, con los militan-
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tes del Partido Comunista. Otros, informé nuestro recién arribado compaiiero, se
encontraban a bordo del Buque Escuela Esmeralda, cuyos camarotes los habian
transformado en lugates de tortura. Efectuamos un recuento en el “Lazareto”.
Eramos solamente veintisiete. Esto dur hasta promediat la mafiana. Nuevamente
empezaron a llegar vehiculos con su carga humana. Profesores, médicos, funciona-
ros publicos. Elgrupo era heterogéneo, sobtepasaban el medio centenar. Tendria-
mos ahota que vivir nuestra propia angustia y la de los nuevos prisioneros cuyo
examen, para decitlo suave, debfa iniciatse dentro de poco.

Jimmy patecfa habetse quedado dormido. Pero no era asi. Cerca del mediodia
arribé en un avién naval, del cual bajé campante y ufano. Alguien comento:

—:Qué infamia habra cometido este monstruo? —era como para maginarse
lo peor.

Un guardia me comunicd que mi hijo habia sido trasladado al Hospital, por
habérsele infectado la herida. Al mediodia fui llamado nuevamente a la sala de
interrogatorios, no era necesario cubritse. Nos conociamos con todos los verdu-
gos; Jimmy junto a otros oficiales, dos guardias armados y un escribiente. La fun-
cién estaba lista. Para gran sorpresa personal, el interrogatorio fue diferente:

—:Qué piensas de Catlos ALTAMIRANO? (Sectetario Genetal del Partido
Socialista de Chile).

—Que tiene magnificas condiciones de economista —respondi.

—¢Conoces a Emilio CONTARDO? (dirigente regional del PSCH).

— i, sefiot.

—:Conoces al comandante Agustin ?

—No, sefior.

—Fl comandante Agustin era el enlace de Contardo. ¢Y no lo conoces?

—Conozco a CONTARDO, peto no a ese comandante.

—Conoces 2 un tal Camus o Camous?

—No recuerdo dichos nombres.

—Por qué dicen que eres un guatén ?

—En todo partido hay tendencias y quienes trabajamos sin preocuparnos de
actividades ajenas al quehacer politico recibiamos ese apodo.

—:Qué sabias td de las guerrillas en Colliguay?

— Lo tinico que sé, es que tiempo atras se adiestraton algunas petsonas bajola
direccién del “Mexicano”.

Jimmy, el verdugo, puso cara de sorpresa. Se frotd las manos, por fin habia
encontrado algo de interés. :

— Bien, Arellano, estis cooperando. Si ayer nos hubieses contado, no habria-
mos necesitado tratarte tan duro. Pero cuéntanos, ahota, quién era el “Mexicano”.

o~

—No sé, sefior. Yo escuché algo, pero no recuerdo quien lo dijo.

—Vamos a corroborat esto —sentencio Jimmy—, y sino es verdad, te vamos
a dar otra leccién. Demotd unos diez minutos en volver. La verdad, es que empecé
a arrepentirme pot lo dicho. Lleg el verdugo:

—Arellano, nos has dicho la verdad. Para tu conocimiento el “Mexicano” esta
muerto —suspiré hondo— Puedes retirate y volver a tu “suite”.

Ahora pensé poder moverme con mas facilidad. La “informacién’ habia pasa-
do. Jimmy ignoraba (y si lo sabia lo ignoraba premeditadamente), que todos esos
antecedentes fueron publicados en el vespertino “La Estrella”, en marzo de 1973.

Me recuperaba rapidamente, la incgnita era adivinar que se traia entre manos
el Servicio de Inteligencia Naval, pues el trato cambib bruscamente de un dia a
otro.

El ambiente en la Base era sobrecogedor. Podia observatse con tranquilidad al
testo de los prisioneros. Adn mantenian alli a Celestino Sainz del Rio, convertido
en un doloroso y prologado quejido que nos dolia por igual, mas alla de nuestro
propio sufrimiento. Viviamos cada uno el calvario del otro compafiero, sin saber
cual serfa nuestro futuro. La politica de los Navales era detener el mayor nimero de
personas adherentes al movimiento de la Unidad Popular con el fin evidente de
provocat el panico en la poblacién. Destrozar hasta su médula a los partidos de
izquierda, puestos fuera de la ley, por un “bando”, cuyos alcances les satisfacian en
lo administrativo, peto no efectivamente. Conocfan el grado de conviccién de la
militancia. Los delatores no estaban en nuestras filas. Eran solamente los infiltra-
dos quienes aportaban datos para la represion y persecucion.

—:Compafero?

—Diga.

—Estin pegando duro?

—Bastante, pero no hay que desmayar. ¢(De donde es usted, compafiero?—
habfamos aptrendido a cuidarnos, sabfamos de las triquifiuelas utilizadas por el SIN,
razén pot la cual conversibamos entre personas petfectamente identificables. Cual-
quier cosa extrafia nos ponia en guardia.

— Me llamo Rodolfo Mateluna —me responde—, soy de Villa Alemana, sim-
patizante del PSCH, técnico en radio. Trabajaba para el Depattamento de Investi-
gaciones Aduaneras. Me fueron a buscar a mi casa, me acusan de haber instalado
aparatos de radio para otganismos clandestinos.

—Y es efectivo?

—No, compafiero, yo reparaba los equipos y nada mas, iba donde me ordena-
ba mi jefe, Luis Sanguinetti, conforme a las 4rdenes de servicio y punto.

—No se alarme, entonces, digales lo mismo a los interrogadores.

No estaba convencido de la sinceridad de quien me hablaba. El horror de los
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primeros dias habia generado una desconfianza total. Los prisioneros eran llama-
dps por sus nombres a la sala de interrogatorios. Algunos regresaban por sus pro-
plo(sﬁlrales, otros eran atrastrados por los guardias hasta “El Lazareto”. Alli podia
E}Enu:i;dc;:ztjnrglgzef, el tratamiento ototgado o el grado de colaboracién. De

—Nuestros profesores nos ensefiaton a hacer hablar a los mudos —se jactaba
envoz alta un verdugo. —FEn Panami —proseguia—, estuvimos con expertos que
trabajaron en Vietnam; como setia, que los norvietnamitas hablaban en inglés sin
conocer el idioma. °
temnil;s sunnzilmgs dean proﬁmda§ cavﬂacione’s; ¢Habra Pen§ado el ciudadano not-

cano, el ciu dano comun, el porqué de la antipatia de los habitantes de

nuestra Amenf:a contra ese pais? ¢;Coémo decirle algin dia al trabajador norteame-
ricano, ,a.la mujer, al estudiante, al profesional, a sus artistas, profesores, intelectua-
les, pghucos honestos, que el germen del abotrecimiento radica precfsamente en
este tipo de hechos. Verdugos entrenados en la Zona del Canal de Panami con
profesorgs de USA, para cumplir la deleznable misién de torturar a sus propios
compatriotas. Armas, uniformes, ticticas similares. Un infante chileno copia fiel de
un mnfante notteamericano, similar a los torturadores en Vietnam, de Corea, a los
mvasotes dg Santo Domingo, Bahia Cochinos, siempte igual, como una pes;dil]a.

Un gobierno de izquierda en Chile, prest6 ayer su aporte contra el nazismo.
Fueron los obreros chilenos, del cobre, del salitre, portuarios, estudiantes, los que
despa;haban materiales estratégicos para la industria bélica durantela seguncia guerra
mundial. Los hijos del norte, en los campos de batalla contra el nazismo. Nosotros
la generacién del sut, luchando contra el nazismo importado en la derecha cﬁo]la?
Hoy, paradoja del destino, la misma generacién infiltrada en nuestras FFAA. reci-
blendo pleno apoyo y ayuda de organismos norteamericanos con la finalidad de
@p}antm un régimen de terror que, juntos, ayer combatimos. Coincidiamos los
ptisioneros en estas apreciaciones o divagaciones mentales cuando teniamos opor-
tumdad dg cambiar ideas, no era el criterio de un hombre, era un sentimiento
comunitario. i Pueden equivocatse tantos y tantos hombres que se han hecho simi-
lar pregunta a través del tiempo?

Arriba un vehicglo ala base. La vigilancia se ha relajado un poco. Los guardias
han’perd1do la ferocidad de los primeros dias y hasta los “perros” aparecen mas
pacﬁi;os; los comprendemos.

Sin embargo la crueldad est4 presente a cada instante.

. Tiran desde la plataforma un bulto, cae pesadamente al suelo. Pero no es un
ulto, es un hombre amarrado. Lanza maldiciones en lengua extrafia—no lo ima-

INAamos.
72

El recepcionista llega hasta ék:

—¢Cdmo te llamas?

—Hugo Nicolich Pantich.

— (Tt eres el gitano hijo de petra... Ya mierda, levantate!

—; No puedo!

El hombre grita. Le es imposible caminat, se encuentra amarrado desde el
tobillo al cuello, pasando la soga pot la espalda, quedando el cuerpo enun semicir-

culo.

—Desatenlo! v
Otro verdugo corre y suelta la amatra. El Gitano se levanta y, cojeando, se

dirige hacia el Lazareto, recibiendo el tratamiento habitual:

«Cuetpo a tierra, manos en la nuca, abre las piernasy; maldiciones, garaba-
tos, golpes surtidos con culatas, patadas. El gitano gtita y se queja...y como
grita. Llega el equipo de interrogadores, parecen cansados. ¢A cuantas perso-
nas han intetrogado desde el once de septiembre? Suena la voz desagradable

_del verdugo:
—Asi que vos, desgracia
iResponde!

—No, paisano. —El cuerpo del gitano se estremece ante el diluvio de
 golpes que le propinan los verdugos. Le vemos protegerse la cabeza con am-
bas manos. Presiento que nos estan insensibilizando ante el sufrimiento ajeno.
—:De dénde sacaste el arma? —le preguntan, golpeindolo brutalmente.
—1La encontré paisano. N
—iAqui no hay paisanos, desgtaciado, tenis que contestar... SENOR!
__La ehcontré, sefior. Yo iba a entregirsela a Carabineros cuando me suce-

do, quisiste matar a un chofer y a un soldado.

dib el asunto.

—:Qué asunto?

—Ese de la pelea, pero yo estaba borracho, s
a nadie, créame pot favor , paisano...

Queda tendido junto a nosotros. Se queja lastimosamente, pide agua; se le
recibe una pateadura y la sentencia a futuro. La verdad
tia. Pateado, molido, pide cualquiet cosa, sin im-
En cierta forma nos ayuda a levantar el 4nimo.

efior, yo no he matado nunca

niega. Pide un cigatro;
es que el “Gitano” es cosa se
portarle para nada los golpes.

73




EL DESAFiO DE GUILLERMO TELL

Llega la hora del rancho. ¢Quién esta ahi? Evidentemente mi verdugo, Jimmy:

—Arellano.

—S, seflor.

—DPuedes almorzar, te autotizo.

—Muy amable, sefior.

El hombre es muy inteligente, sabe perfectamente que ese “sefior” significa
un castigo para su prepotencia y salvajismo, pero lo disimula perfectamente; es
todo un “sefior” profesional de la tortura. —Se aleja rapidamente—. La tensién
sigue aflojando. El anuncio de fusilamiento habia salido adelante.

El rancho se efectud sin mayores tropiezos. Por lo menos no tenfan intencién
de matarnos de hambre. Similar comida que a los marinos. Estos muchachos se
castigan, pensé, pues nos ofrecieron dos suculentos platos devorados avidamente
pot los prisioneros. Mi envidia era grande, queria comer, mi estémago me lo pedia,
pero me era imposible, estaba molido internamente. No me atrevia a probat boca-
do, unas cucharadas de sopa, algunas migas de pan y nada mas.

Estaba echando de menos a Jimmy, ya me era familiar. Aparecié de pronto.
Quise ignorarlo, vano intento. Lo comprendi cuando mi espalda recibi6 la carga de
sus nalgas posandose tranquilamente en ella. Me habia convertido en su silla favo-
rita. Piernas abiertas, sonrefa maléficamente. Su voz sibilina empez6 a taladrar mis
oidos:

—Arellano.

—3Si, sefiot.

—cConoces la historia de Guillermo Tell?

—S4, sefior.

—Peto la conoces bien.

—Si, sefior.

—DBueno, bueno ¢Qué te patece?; ahora te vamos a invitar a jugara a lo Guillermo
Tell. ;Estai de acuerdo?

Una nueva prueba de este carajo, pensé, por lo cual, sin mayor vacilacién con-
testé:

—DBien, sefior.

No se lo esperaba. Lo noté por la insistencia en provocarme buscando ator-
mentarme con la insinuacién del peligro, y lo demostraba. Hablaba para que lo
escuchara:
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—Guillermo Tell, el de la manzana, claro que t te pondras otra cosa en la
cabeza y nosotros disparatemos desde la camioneta. Sile achuntamos, te salvas, y si
no, cagai nomas. ¢Estai de acuerdo?

—Bien, sefior.

Ahora pude percatarme de la presencia del capitin que acompafiaba a Jimmy,
El desafio era por partida doble. Ante la otden del verdugo, me levanté penosa-
mente para llevar adelante esta nueva versién de Guillermo Tell matinero. Total no
tenia nada que petdet, salvo la vida, claro esta.

—A ver, toma esta huevada, ese mono es lo suficientemente grande para no
errar —sefialaba el busto del guertillero «Che Guevara». Obedeci, pero el busto era
demasiado pesado. No tenia fuerzas ni ganas de levantatlo.

—No puedo movetlo, sefiot.

—Peor pa vos, entonces, vamos a llevar este tarro vacio. Si fallamos, ya te dije,
mala cueva. —Avanzaban ambos oficiales hasta una camioneta Chevrolet abierta,
lanzé el tarro litrero a la parte postetior. Entre ambos cruzaron una sonrisa malig-
na.

—TFEsta prueba —dijo Jimmy, que llevaba la voz cantante— la vamos a realizar
al final de la pista. Te colocamos a cincuenta metros, tenis que evitar que el tarro se
caiga, hacemos una pasada y disparamos. ¢Conformer

El capitin asentia con leve inclinacién de cabeza. Observé al petsonal de la
base, expectante, me parecieron sobrecogidos, como avetrgonzados pot la actitud
de los oficiales. Varios de ellos se dieron vuelta al encontrarse con mi mirada; la
rehufan para evitat, quiza, un postrer arrepentimiento. Fingian ignorar lo que esta-
ba aconteciendo, pero se sentia en el ambiente un silencio de muerte. Al fin mi
hota habia llegado, le habia escapado demasiado a los verdugos, esta vez termina-
tian conmigo. Ya otros habfan seguido el camino hacia la eternidad en el mismo
campo aéreo, lo aseguraban sus propios guardias jactindose de sus fechorias. Mire
la larga hilera de compafieros tendidos en el Lazareto. Jimmy se acerco hasta un
hangar:

—Necesito un galén vacio, por si acaso, a lo mejor el tarro litrero es muy
pequeiio. Asile damos otra oportunidad a Atrellano.

Se daba vueltas, miraba en todas direcciones, sus ojos azules refulgfan tras los
lentes. Estaba feliz, gozaba con el suplicio. Fl crefa en esta forma liquidarme, hice
de tripas coraz6n. Mi mente trabajaba vertiginosamente, no habia escapatoria, cual-
quier actitud era suicida. Mas valia la pena morir despreciandolos, era la dnica arma
que podia esgtimir en los Gltimos minutos de mi vida. El famoso galén no apare-
ci6. A estas alturas, me importaba un comino que la prueba se efectuase con un
tarro chico o uno grande, primacia tenia para mi, ponet término luego a esta farsa.

Volvieron a la camioneta ambos oficiales, se frotaban las manos de alegtia.
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Jimmy se dirigi6 a mi:

—Arellano, stibete, vamos a iniciar la prueba —me jugué la Gltima carta:

—Sefiot, me petmite.

—Qué se te oftece. )

—Permitame despedirme de mi hijo.

. —Tenis poca confianza en mi puntetia, Arellano; sibete a la camioneta tran-
quilo, yo soy campedn de tiro al blanco.

‘ Ante la negativa subi penosamente al vehiculo. Quise comprobar con mi soli-
gltud la efectividad de la salida de la Base de mi hijo. Podtia residir en ello la nega-
tiva o mantenetlo en algin punto distante observando esta nueva gracia, buscando
con ello obtener una confesion sobte hechos hipotéticos. ,

Estaba recostado cara al suelo, manos en la nuca enla parte trasera dela camio-
n’eta. Me encontraba asombrado de mi propia serenidad. Sihabia que morir, mori-
tia, pero nada de flaquear ni demosttar temor ante estos cobardes. Alguien me toch
la cabeza. Ese alguien era el capitan:

——’Are]lano, me dijo, yo no voy a it a esta prueba, porque si le acierto al tarro
después tendria que matatte, sino le acierto te mataria igual. Eres un roto va]iente,
prefiero no ir. ’

Se alej6. Escuché que se dirigia a Jimmy:

—Anda td 10 mas, yo no quiero it. —A los pocos instantes estaba alli, Jimmy:

—¢Estamos listos, Arellano?

—3Si, sefiot.

—Vamos 2 1t solos.

—Ovye tii —se dirigia a un guardia—, stibete atras y vigila al prisionero.

' El otro oficial me habia dejado “helado”, ahora cuando me tenfan listo para la
fritanga. Un responso finebre diferente, remaché mentalmente. Jimmy puso en
marcha el motor de la camioneta, asi estuvo durante un par de minutos. Apagé el
contacto, se bajé del vehiculo:

—iArellano!

—Si, sefior.

—No vamos a ir na. Mejor bajate y andate a tu puesto, por hoy te salvaste.

. (;n?o haberme puesto de pie lentamente. Estos carajos me tenfan destrozado
s%c,ologmamente. La historia de Guillermo Tell habia sido un nuevo ardid de pre-
sion.

Si. tuvieron la idea de hacetlo, no lo sabré jamas. Descendi del vehiculo, el
guarcha me ayudd, estaba débil en extremo. Avancé hasta el Lazareto apoyado e1,1 el
gua;dla. No lo podia creer: le habia esquivado una vez mis a la muerte. Me tendi en
la tierra. Creo que el suspiro que dejé escapar levant6 polvo del suelo. Algunos
compafieros levantaron la cabeza aventurando una exclamacion:
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—Se salvd compatfieto.
La emocién de lo vivido me hizo dormit en forma inmediata.

Desperté al sentit nuevamente sobre mi espalda al temible Jimmy, cref conocer
hasta la impresién digital de sus nalgas. Me tom del pelo, levantindome la cabeza.

Su voz era reptilesca al monosilabar:
—Arellano, yo-odio-a-los-marxistas, los odio, quiero verlos muertos. ¢Me com-

—3Si, sefiot. , ,
—Pero yo admiro a los huevones valientes y t0 etes valiente, igual a tu hyjo, por
eso te salvaste. JEntendido? —Se levanto y partié a su faena de torturador.

Las sorpresas iban mas alld de lo calculado. Ahora resultaba que éramos unos
huevones valientes y por lo valiente no nos habian asesinado. ¢Peto cémo podtian
explicar el asesinato del compafiero Osear Farias, que habia soportado valientemente
los interrogatorios. Y recordaba a Farias cuya muerte para nosotros era un hecho.

En otros casos, como el del regidor y petiodista Jaime Aldoney, habia sufrido
igual suerte habiéndose comportado como un hétoe. Este cumplido, en lo petso-

nal, lo encontraba mis falso que el beso de Judas.
Nos autotizaron a sentarnos, mirando hacia la pista con prohibicién absoluta

de volver Ja cabeza. Era un especticulo sobrecogedor el mirarnos unos a otros.
Pareciamos seres arrancados de una novela de terror. Pelo tieso con la tierra, des-
grefiados, cara y manos inmundas, hematomas en la caray en la frente, ojos hincha-
dos, parches en las orejas, vendas; era un especticulo que no se podra borrar jamas

:de nuestras mentes.

Al caer la tarde se nos proporcion6 rancho de mayor calidad. Los altimos
interrogados no estaban en condiciones de comer carne, solamente sopas, las cua-

les, yo lo sabia, parecian escutritse por el organismo como aguardiente. Se nos
“encerr en los cuartos ya conocidos cetca de las veinte hortas, la oscuridad habia

caido sobte el campo naval. Nos acomodamos lo mejor posible para pasar la no-
 che. Se nos autorizd fumar. Disfrutamos del placer de lanzar volutas de humo al
aire, donde iban impregnados nuestros anhelos de libertad.
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ESTAN ATACANDO I.A BASE

La tragquﬂidad ans%'ada no llegaba. Sentimos disparos aislados. No Je dimos
. Et)o(gtan:lhggLuego subieron de tono, Se acrecentaba el tableteo de ametralladoras

€ todo calibre; antes de cin. i 1 ' ja algui
o iodo co minutos el ruido era infernal. Fn voz baja en
—Parece que estan atacando la base.

—Estasique es cagada, aqui nos van a matar ptimero que a todos,

Sentiamos c6mo corrian los guardias, vehiculos de un punto a otro, voces d
mando llegaban hasta nosotros claramente: ‘ , )

—Aqui, Tigte.

—Quién va,

" d~Np1nerq dos, adelante, —Didlogos guerreros desconocidos para los civiles
etenidos, sin embargo, los comprendiamos.

La puerta se abri6 de par en par, un oficial ¢ -
estaba alli; su voz fue glacial y Cortalzlte’; on resguardo de dos infantes

-—]:Zistian atacando la base, son unos locos, los vamos a matar a todos ¥, sl cae
, . ’
alguno de los nuestros, ustedes serdn los prameros en morir, asi que rueguen a Dios

=——————que 1o le suceda nada a mis hombres,

Estaba fuera de sf, asustado. Al patecer, estaban disparando de verdad. .4 uerta
fue cerrz.lda bruscamente. Escuchamos tepetir las Srdenes en el exteﬁo£: i
—3i atacan por este lado, saquen a estos huevones y los fusilan.
~ Un silencio de muerte invadia la pieza donde nos apretujabamos veintitrés
prisioneros. Nadie se atrevia a efectuar comentario alguno. Era o menos qu
diamos esperar, un ataque a la Base Aeronaval. b
Los/dlspaxos continuaban; el tartamudeo caractetistico de las ametralladoras
p’ro.segman' Su canto nocturno de tragedia, armas de todos los todos los calibres
faciles de distinguir por el ruido que producen las descargas. Para mi era una nueva
fanto.chada tmatinera, peto guardé silencio, Alguien empezé a rezar, era un compa-
zfcrsc)liaéxrbe:r;l f;lzvaba Suvoz con un Padrenuestro. Fl resto de los compaiieros sélo
—ijAfuera disparos y este huevén rezandol!
Nos estaba quebrando con su oracién, "Todos estuvimos de acuerdo cuand
alguien alz6 la voz y le djjo: e
—Compaﬁero, tece para callado, igualito Dios lo va a escuchar.
) El joven tartamudeaba, pero obedecié de inmediato. Al igual que nosotros
cteia que habigmos llegado al final. El tiroteo continuaba espectacularmente. Pag :
do el estupor inicial escuchibamos obscenidades ahogadas. Provenian de n.uest;
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propia sala, maldiciendo el incidente descabellado cuyo fin no vislumbribamos.
Comenté a un compafiero que se encontraba a mi lado, en voz baja:

—Que raro, no se escucha el silbido de las balas.

Pasaron unos cuarenta y cinco minutos y el tiroteo decrecié de improviso,
terminando abruptamente. No quetfamos imaginarnos el resultado, en el caso que
fuera efectivamente un ataque.

Temblibamos tan sélo de imaginarnos el nimero de victimas que cobratia
este episodio y el magnifico argumento que utilizarian los militares para intensifi-
cat la represion en la zona, copada totalmente, y sometida por las fuerzas armadas.
Nos encontrabamos en capilla; cualquiet incidente que tuviera como epilogo la
muerte de un guardia en la base significaria el asesinato masivo de nosotros: los
prisioneros.

Nuestra angustia aument0 al aparecer nuevamente el mismo oficial y repetir la
consigna, pero antes un informe:

—Ya cagaron esos locos, pero ténganlo bien claro: si esta noche sucede algo,
ustedes seran fusilados.

Satisfecho de su valiente gestidn, se retitd. Habia recobrado su valor.

Es dificil recordar y precisar el abatimiento total que nos dominé. Ya por
nuestro fututo, pensando egoistamente, ya pot la tragedia que podtia significar. La
tenston nerviosa llegd a su climax.

Un muchacho, arrinconado, sollozaba; alguien le consolaba:

—TLlore compafiero, eso le aliviard, no tenga vergiienza, todos estamos cagados,
peto no tenemos valor ni para llorar.

Cuanta sabiduria. Era tedioso. Nuestras vidas pendian de un hilo. Apostar si
vetriamos el nuevo dia era arriesgarse a un “cara y sello”. Haber soportado tanto
vejamen y humillaciones, golpes y torturas para terminar en estas condiciones.
Jugarreta del destino. Alguien aventurd una consulta:

—¢Crees que nos mataran siatacan la base? —La respuesta fue poco alentado-
ra:

—De eso no tenga duda, compafiero —respondimos varios casi en coto.

—Es necesario vivit, alguien debe vivir para contarle mafana el mundo las
iniquidades de los valerosos matinos chilenos —un profesor de la Universidad de
Chile, habia expresado nuestro sentir con palabras de dura resolucién.

—LEso es, alguien debe vivir.

Un vehiculo se aproximaba. Se detuvo, se abri6 la puerta. Penetr6 al interiot un
individuo maduro con el ya conocido atuendo guetrero de los oficiales. Mit6 dete-
nidamente 2 los prisioneros, capt la angustia en los rostros, el sollozar del joven y
pregunto:

—Se enteraron del ataque?
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—3i, sefior —tespondimos a coro.
—Ah, por eso se encuentran tan abatidos,
—No, sefior, es por |a amenaza.
—¢Qué amenaza?
—El oficial que vino i ij
anteriormente nos dijo que en caso d
! ' eataqueala
que Ir\?sulm;a’alglnen herido... todos serfamos fusilados. ! ey
0s miro nuevamente. No habia en sus o i ibyj
' s 0jos el odio que se dibujaba e
camara[c}as de armas. Retomdé Ia palabra de inmediato. 1 ] nomes
— Us .
momentotsedc;z%n Dprisioneros de guerra y, como tales, serdn tratados. En estos
Tomento estan bajo mi custodia y por tanto deberin cefiirse a mis instrucciones,
oo > que en caso de ataque, todos se tiraran el suelo ordenadamente. Si se
ook us: un incendio, saldrin en forma ordenada y se ubicaran al costado de la
dcila : v};asa podriS la base, gnanos en la nuca para evitar confusiones ya que los
guar yan a disparat”. Si ustedes cumplen estas i i
§ instrucciones yo les as
como Comandante de esta Bas A ; N
; €, que nada tendran que temer i
Yo no fusilo gente indefensa. 1 por vestias vidas
Un suspito generaliz : A
ado broté espontaneament j
: ' e de todos noso
la base, como se identificé, llamé al rancheri: s Hljefede
_—T .. ’s ’ ”
oo cgllf tizlospprox?c‘]s;i)nes di:ICcaso y traigales café a esta gente. Si no hay en el
a, pidalo en el Casino de oficiales. —Se volvié
saben, cumplan con lo que les he di ol con o prometile Do
, e di ¢ i
e, q cho que yo cumplité con lo prometido. Buenas

—DBuenas noches, co i ot

, comandante —casi gtitamos al un: P :
. . g unisono. Por fin un marino
diferente: Un marino decente. t
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UN 18 DE SEPTIEMBRE PARA PRISIONEROS DE GUERRA

Dieciocho de Septiembre, dia consagrado histéricamente pata recordar la
Declaracién de la Independencia Nacional. Por primera vez, fecha tan trascenden-
te pata los chilenos adquitia, pata nosotros, dimensiones tan grises.
* Fra una jornada para meditar, profundizar en lo m4s intimo, en procura de
conclusiones légicas. Recordar como recibfamos esta fecha en nuestra nifiez, espe-
rando enfervorizados esta fiesta dieciochera con sabor a dulces, golosinas, volanti-
nes, juegos populares, palo encebado, olla de greda con sorptesas, banderitas
tricolores, pinta nueva, crujientes zapatos o pantalén largo, suefio de infancia tan-
tas veces postergado.
 Salimos esa mafiana hacia el Lazareto sumidos en profundas cavilaciones. Los
parlantes especialmente instalados, difundfan un llamado de atencién a cargo del
otneta de guardia. A trescientos metros, en el corazon mismo de este ingenio
guerrero, los uniformados izarian la bandera. Se nos ordend ponernos de pie para
rendir honores al pabellén. Hay que estar ptisioneto, privado de la libertad por los
propios compatriotas para datse cuenta c6mo se pierde el significado de nuestra
ensefia tricolor. La misma bandera agitada por “totos” en Chortillos y Miraflores
era, ahora, un pafio al cual le rendian culto los autodenominados defensores de la
tradicién. Retornamos de la comedia “patti6tica” a nuestro Lazareto con sabor
amargo. Eso no era Chile, era una horrorosa pesadilla que esperabamos terminase
pronto.
Las totturas fueron suspendidas en esa ocasion, sélo se llevaron a cabo
interrogatorios despachindose prisioneros hacia otros lugares manteniéndonos a
os viejos pensionistas, lo cual concitaba nuestra angustia, pues se n0s antojaba
signo o presagio de nuevas trastadas que deberiamos soportar en manos del Servi-

cio de Inteligencia Naval.
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19 DE SEPTIEMBRE: DIA DE LAS TRADICIONES DE LAS FFAA.

Con esta motivacién nos reunieron en la calle, frente 2 las plezas que servian de
habitacién. Gimnasia, para empezat, y lnego permiso para lavarnos ¥y mejorar nues-
tro desalifiado aspecto. Algo es algo, comentibamos. Las cosas patecian mejorar.

Apareci6 un grupo de sargentos. Portaban una serie de implementos que colo-
caron cuidadosamente en el suelo, ubicindose frente al medio centenar de ptisio-
neros. El que llevaba la voz cantante pregunto:

—¢Conocen ustedes estos artefactos?

Todos movimos la cabeza negativamente. Retoms§ la palabra:

—Me extrafia mucho que no las conozcan. Estas son las famosas “vietnami-
tas”, son terribles, pues se coloca al interior trozos de hierro o balines, de
rodatnientos, se le agrega dinamita y al hacer explosién, matan o hieren mortal-
mente a quién se encuentre en las inmediaciones, Todo esto se encontraba en el
PLAN Z, destinados a eliminarnos a nosotros, en un dia como hoy. Hoy tendtia-
mos que motir y ustedes vivitian, lo tinico que hemos hechos nosotros es ganarles
la mano, por eso hemos tenido que ser duros.

Otro sargento repiti6 similar cantinela. I.o positivo de la palabretia era que nos
habian aclarado el sistema para hacer bombas caseras. Si su misién era convencer-
nos de la fantasfa del “PLAN Z” creo que lograron lo contratio. Como pretexto,
digerible, pero de ahi a la mis minima veracidad, existia un abismo.

Fuimos enviados al Lazareto gozando de minimas facilidades para el descanso
obligado. Alliempez6 a transcurrir la mafiana, E] desayuno mejoré nuestro 4nimo.
Nos permitian recuperar las fuerzas perdidas. Se generaliz6 la conversacién y to-
dos contaban sus experiencias, claro que con ciertas variaciones. Las torturas yel
maltrato eran similares, salvo en el caso de aquellos cuya cabeza habia sido sumer-
gida en un tambor con agua sucia antes de pasar ala golpiza.

Uno de los recién llegados conté lo sucedido Ia noche del tiroteo: Algunos
Jovenes (no precisé nimero) habrian atacado a la patrulla de guardia en el Hospital
de Quilpué. Los atacantes se habrian desplazado hacia el sector norte. Segtn la
informacién, I intencién era rescatar a un prisionero desde el Hospital. Los j6ve-
nes habrian sido detenidos y fusilados en el acto, Mj corazon de padre, angustiado,
recibia esta noticia como un golpe emocional. :No estatian tratando de envolver 5
mi hijo en esta mascarada? Lo comprobé esa misma mafiana. Un marino de guardia
me confidencié:

—Dicen que un comando trat$ de rescatar a su hijo del Hospital. Los mataron
a todos. ]

—¢De mi hijo se sabe algo?
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—De €l no se ha sabido nada.

El abatimiento me invadia. Me resistia a creet, dudé del joven prisionero, pero
sus palabras coincidian demasiado con las del guardia. ¢Y si era efectivo? Pero
¢quién pudo haber tomado una decisién de este tipo? El tnico cargo era ser mi
hyjo, herido, golpeado salvajemente sin prueba alguna contra éL; trataban de hacer-
lo aparecer como un peligroso lider al que era necesario eliminat, pero antes, habia
que justificarlo. Era imposible coordinar mis sentimientos.

Por los patlantes de la Base se irradiaba el ceremonial religioso de la Santa
Misa, invocandose la proteccion Divina para estos uniformados desalmados. Bus-
qué refugiar mi angustia en cualquier lugar; puse concentrada atencién en el ritual
religioso. Escuché al Capellan iniciar susermén, era la palabra del representante de
la Iglesia Cristiana, la palabra de Dios.

83




EL SERMON DE LA BASE

<injos mios, en esta fecha de tanta significacién para la Patria, nos hemos
reunido para escuchar el Santo Oficio de la misa, agradecer a Dios, nuestro Sefiot,
tanta bondad, tanta ternura para con sus hijos queridos. Habéis rescatado a la patria
de~hombres tenebrosos contando, para ello, con la bendicién de Dios, muestro
Sefior, que ahora guia vuestros pasos. Nuevamente Ja justicia reinara en el pais, no
habri gente que sufta, la alegria invadird los hogares. Similar alegria que invadi6 los
hoggres en 1818 al consolidarse nuestra Independencia por la accién de nuestras
glpnosas FEFAA. En este dfa yo pido a Dios, a la Santa Patrona, la Inmaculada
Virgen del Carmen, para que os ilumine y sefiale el sendeto de la rectitud que
stempte os ha distinguido. Al recibir la sagrada comunién, estatéis recibiendo la
carne del Salvadot, del hijo de Dios hecho hombre, que vino a la tierra a redimir-
10s y, estoy seguro, os ayudard a salir mas fortalecidos de esta dura pruebay.

Algo verdaderamente increfble, el Capellin, el representante de La Iglesia que
no habia tenido ni valentia ni amor paray por los que suftfan cerca de él, deforma-
bala verdad en nombre de Dios. Era necesario dotarse de una sobredosis de asom-
bro para conciliar las palabras del cura. Individuos de sotanas como éste, son los

iesponsables del atefsmo en el mundo, hecho ya sefialado en el Concilic Vaticano
L

«&EL ATEISMO, CONSIDERADO EN SU TOTAL INTEGRIDAD NO
ES FENOMENO ORIGINARIO, SINO UN FENOMENO DERIVADO DE
VARIAS CAUSAS, ENTRE LAS QUE SE DEBE CONTAR TAMBIEN LA
REACCION CRITICA CONTRA LAS RELIGIONES, Y CIERTAMENTE
EN ALGUNAS ZONAS DEL MUNDO SOBRE TODO, CONTRA LA RE-
LIGION CRISTIANA, POR LO QUAL EN ESTA GENESIS DEL ATEIS-
MO PUEDEN TENER PARTE NO PEQUENA LOS PROPIOS CREYEN-
TES, EN CUANTO QUE, CON EL DESCUIDO DE LA EDUCACION RE-
LIGIOSA O CON LA EXPOSICION INADECUADA DE LA DOCTRINA
O INCLUSO CONLOS DEFECTOS DE SU VIDA RELIGIOSA, MORALY
SOCIAL, HAN VELADO MAS BIEN, QUE REVELADO EL GENUINO
ROSTRO DE DIOS Y LA RELIGION»

~ ¢Sabria, el sefior Capellan, que le escuchibamos hombres torturados, vejados
Inicuamente por esos mismos hombres a los cuales él les entregaba el cuerpo y la
sangre del Redentor en la sagrada comunién?
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Este sermén termind por desmotalizarnos, especialmente a los prisioneros
definidos como catdlicos. No era de esperat de todos los curas una posicién ho-
nesta y acorde con los principios de la iglesia, sino mas bien por un principio de
humanidad. No se trataba de ser catdlico, sino de set seres racionales. Este cura o
capelldn no podia set representante de Dios. Vestia habitos ( pero esti dicho que el
hébito no hace al monje), era simplemente un sitviente de la Matina, un uniforma-
do cuyas palabras lo alejaban de su misién, logrando con su perotata, justificar su
salario mensual por su labor “cristianizadora”, su evangelizacion.

Llegaban nuevos prisioneros dentro de los cuales se encontraban algunas catas
conocidas, otras, evidentemente, totalmente ajenas a nuestro conocimiento. Era
necesario estar en guardia. Nos dividieron en grupos, los nuevos y los antiguos.
~ Prohibido conversar entre si. Pegados a la tietra escuchabamos ahora la proclama
de la Junta de Gobierno, a través de los parlantes:

«Chilenos, respondiendp al clamor reiterado y multitndinario de las grandes mayorias nacio-
 nales, en presencia de un pads detenido y sumido en la anarquia y convencidos de que €ste se
precpitaba hacia el mds oscuro abismo, donde s6lo reinaria el caos, la miseriay el octo y conscientes
 de la suprema responsabilidad histérica de ser en fodo tiempo_y circunstancias los mds celosos
 guardadores de la Soberania Nacional, las fueras armadas y carabingros se vieron perentoriamente
obligados por estos ineludibles imperativos patridticos a asumir el mandp de la nacisny.
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CENSURA NAVAL

—Hoy nace un Chile nuevo en el que no hay vencedotes ni vencidos. La
patria se ha liberado de los..” —al parecer el oficial de Guardia estaba en desacuer-
do con la verborrea de la Junta y decidi6 lisa y llanamente cortar la amplificacién
sobre el campo de los prisioneros.

No hay vencedores ni vencidos. Y los que eramos torturados alli, quiénes
eramos?

Pasaton los minutos, los amplificadores prosiguieron con la proclama censura-
da:

—Las FEAA. y Carabineros, con el amparo de Dios y pensando solamente
en la Patria, se unen entrafiablemente a todos los chilenos en esta misién redentora
de la recuperacién nacional”.

Qué herejia; poner a Dios como testigo y aval de tanta infamia. Para ellos era
alentador asesinar en nombte de Dios y de la Patria.
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NACE “AL PIE DEL MADERO”

En ese momento nacié en mi una faceta completamente desconocidg, versos
que fueron una verdadera oracién que fui memorizando para no ser olvidada ja-
mais;

¢S1 soy cristiano?

No lo cteo,

Mas bien

Soy un ateo.

No cteo en Ti, ni creo en Dios,
ya lo ves,

yO SOy sincero.

He venido, Oh Jesus,

a molestarte en silencio
porque sé que ta sufriste
predicando el evangelio.
Protegiste a los pobres,
les sefialaste el cielo.

Sin embatgo, te clavaron
en el ayer vil madero.

Llegando a Jerusalén

no veias nada bueno.
Sabias que habia un Judas,
gobernadores ineptos,
militares de carrera,
centuriones con acero.

Sin embatgo, desafiaste

la furia de los guerreros,
les entregaste tu vida y
clavaron tu cuerpo,
dejandonos el ejemplo
como morir por el pueblo
defendiendo un ideal

sin claudicar ante el hierro.
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Tu palabra deformada
sitvi6 de aval al mas fuerte.
Se apoderaron los ticos

de tu sacrificio y tu muerte,
imploran tu nombre a diatio
repartiendo el Santo Reino
entre tiranos vendidos

y fariseos sin templo.

Los fusiles bendecidos
matan millares de obtetos,

no se respeta a las madres

ni a hijos, nietos o abuelos.
Lo hacen por Dios y la Patria,
pot Ciristo y su Evangelio.
Por eso, Sefior Jests,

mas bien yo soy un ateo.

Han crucificado a Chile

y td mantienes silencio.

Los Bartabases de ahora

son demonios del infierno.
Algunos se visten de obispos
con piel de mansos cotderos.
Dan la bendicidn cristiana
para el gigantesco madero.

En los calabozos hay,
millares de ptisioneros,
catblicos, marxistas, ateos
los hermana el sufrimiento;
el Gélgota ya no es tuyo,

es pattimonio chileno,

por eso estoy junto a t,

al pie del Santo Madero.

Esctichame, Oh Jesus,
mi querido compariero:
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yo respeto tu palabra,

tu doctrina, tu evangelio,
pero es muy duro aceptar
en silencio el sacrilegio
que asesinen en tu nombre
a tanto joven chileno.

En voz baja te he contado
lo que sucede 2 mi pueblo.
Te lo ruego, humildemente,
al pie del Santo Madero:
Tlumina a esos dementes
‘que termine el cautiverio,

e respete al ser humano,

ni lugar en el santo cielo
 tan sélo te pido escuches

yo soy un ateo.

89




CAMBIO DE RESIDENCIA

Elveinte de septiembre fue un dfa de rutina y de vehiculos entrando y saliendo
con carga humana. Los interrogatorios no tenian el colorido de los primeros dias,
la’gente salia machacada, pero caminando sobre sus pies. Yo personalmente empe-
cé a’echar de menos al diabdlico Jimmy, pues su ausencia me preocupaba, pensaba
¢qué estara preparando este desalmado?

Para mj tranquilidad el veintiuno de septiembre fui llamado muy de mafianaa
firmar mis declaraciones, reducidas a diez lineas, donde se dejaba constancia del
lguen trato recibido y que me iba feliz y contento de la base. Junto a cinco compa-
fleros nos enviaron con rumbo desconocido. Salimos en un camién, allf supimos
que nuestro destino era Valparaiso.

Para mi, la fecha tenia una especial significacién; el veintiuno de septiembre se

celebra en Chile el “Dia del Trabajador de la Radio”. Recordaba la casi veintena de
veces que junto al personal de diferentes emisoras festejamos dicho acontecimien-
to relativo a nuestras labores. Mil novecientos setenta y tres me ofrecia un cambio

~~—— rzadical en la tradicién.
Luego de recotrer el camino interior de la provincia hasta llegar al puerto

mmismo, adivinamos nuestro destino al ingresar al Molo de abrigo, desde donde
divisamos todo el colorido de nuestro primer puerto. El toque artistico lo daba el
Buqug Escuela Esmeralda, hermoso velero que habia completado el curso de ins-
truccion alrededor del mundo. Atn ignorabamos las miquidades cometidas en sus
camatrotes transformados en camaras de tortura, solamente rumores, y rumotes los
habfa en abundancia, buenos y malos. El vehiculo se detuvo frente al vapor mer-
cante “Lebu”, puesto a disposicién de la Junta Militar por el presidente de la CIA.
Sudamericana de Vapores, sefior Luis GUBLER.

“El Lebu pena en las aguas
de nuestro puerto mayor,
su destino eran los mares,
ha terminado en prisién”
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“AL ABORDAJE..MUCHACHOS!”

Vinieron las 6rdenes ya conocidas:

— Bajarse, cuerpo a tierra, manos en la nuca, plernas abiertas.

Vociferaban en medio del més surtido rosario de obscenidades, innecesarias
de repetir, pues tenian similar génesis.

Fl piso de cemento del Molo, ennegrecido por el petroleo y otras matetias,
estaba pegajoso y tesbaladizo. Alli nos tendimos. No habia compasién. Se aplica-
ban golpes de culata o patadas atn cumpliendo las érdenes:

—Las patas mis abiertas! —vociferaba un energimeno, acompafiando sus
gIItos con «cocesy sobre los prisioneros de guerta.

Mis de un centenar de nosotros en similares condiciones. El personal del
batco-pisién no lograba atin la acomodacién necesaria para los que habian artiba-
do de madrugada. Debfamos esperar al sol, sintiendo en el cuerpo, como la piedra
caliente empezaba a provocatr quemaduras en la piel sin oportunidad alguna de
obtener la minima facilidad. Si mas de uno se atrevid a hacetlo, recibi6 categdrica
tespuesta: ,

—Quémense, huevones, a 0OSOtros no Nos interesa.

El tiempo ha perdido el sentido para nosotros. Puede tratarse de diez minutos
o una hora, hasta que desde cubietta del Lebu se ordena:

—Que empiecen a subir en grupos de veinte, todos manos en la nuca.

Un “perto” efectia el recuento de los veinte, mediante patadas en los tobillos,
en los costado, donde cayera. Luego, pararse y subir.

Lo hacemos por la bamboleante escala de babot. Es tarea dificil subir en estas
condiciones, siendo necesario extremar los cuidados, pues se corre peligro de caer
al mar. En cubierta los funcionarios de estadisticas van chequeando a cada prisio-
nero, luego el consabido cuerpo a tietra, sobre planchas de hierro candente. Quien
hace presente esta situacién, es deliberadamente aplastado sobre esa cubierta can-
dente, que le provoca quemadutas. Cumplidos los tramites de rigot, correspondia
la destinacién con la misma pulcritud que son separadas las bestias para enviarlas al
matadero:

— Este lote a bodega N° 2, este otro lote a la 3, y este lote a la cuatro.

Me cotresponde en la bodega nimero dos. Avanzamos por el entrepuente
junto a la torre de control de plumas y cabrestante de proa. Debiamos bajar pot
una escala de hierro, adosada a la muralla de hierro que desciende perpendicular-
mente. De facil utilizacién para marinos, gente acostumbrada a este tipo de manio-
bras o petrsonas en buen estado fisico. Nosotros se nos habfa atrebatado el rango
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de persona y semidestruido nuestro estado fisico. Sin embargo atn tenfamos capa-
cidad de asombro. Al mirar instintivamente las entrafias de lo que seria nuestro
sitio de reclusidn, un estremecimiento de hotror sacudié mi cuerpo y mi entendi-
miento. Ahi abajo, al fondo de la bodega, centenares de cabezas, centenares de
ojos, centenares de brazos agitindose como extrafia marea humana, sucios, barbones,
algunos rapados por la mitad de su caballera, otros con el pelo cortado a tijeretazos,
vendajes inmundos, parches en Ia cabezas, ropas raidas, desgarradas. Un espectacu-
lo dantesco.

Coémo definir las miradas de angustia, como llegar a comprender lo que se expre-
saba en su mudez infausta. Descendimos, aturdidos por el espectaculo. Un rumor,
palabras quedas posibles ahota de escuchar: los prisioneros demandan “jpan, pan!”.

Todos esos compafieros que nos antecedieron sometidos al suplicio del ham-
bre. Nos abrazaban, aparecian mis y mds rostros familiares. Una pregunta nos
aturdia:

—¢Traen un pedazo de pan ?

Al final habiamos tenido mejor suerte, pues nuestros verdugos en El Belloto,
nos habian dado de comer y hasta regalado algunos panes para que los llevisemos,
los cuales no nos fueron quitados en el registro de cubierta. Saqué dos panes de mi
bolsillo: fueron arrebatados por decenas de manos. El pan se repartia en pequefios
trozos que iban a parar a la boca de los desesperados prisioneros. Los abrazos se
sucedian. Los rostros desfilaban vertiginosamente, alguien sollozaba:

"~ —Compafiero, nos habfan dicho que estaba muerto. —Me tocaban, no com-
prendian esa realidad. Me arrastraron hacia un costado de la bodega, saliendo de
los traidores unos tablones a nuestros pies, ubicados en el centro de la bodega y
que separaban de la sentina del barco. El hedor casi insopottable nos atacaba,
producto 16gico del hacinamiento de trescientas petsonas en un espacio infimo.
Observé paralogizado c6mo un grupo de nifios buscaban de rodillas algo en el
suelo. Eran las migas de pan pisoteadas que devoraban creyendo con ello obtener
un paliativo para el hambre que les corrofa. Todos los integrantes del grupo que
veniamos de El Belloto hizo entrega de sus reservas de pan.

Para los chilenos, una situacién de tamafio dramatismo eta cosa propia de
historias o novelas; ahora la realidad nos golpeaba con rigor. Ya no tendtiamos que
tecurrir 2 nuestra imaginacioén pata valorar el sufrimiento de los prisioneros o vic-
timas del fascismo. Lo estabamos sufriendo en carne propia, ante nuestros ojos
estaba palpable la prueba de la infamia.

Los prisioneros alli amontonados querfan saber algo, las dltimas noticias, lo
acontecido afuera. Saber de otras personas, indagar posibilidades, conocer nues-
tras experiencias, saber, saber, un ansia incontenida que se desbordaba a la llegada
de un nuevo prisionero.
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Un poco mas calmado el ambiente, estudié la bodega. Nada de particular: un
hoyo rectangular de dieciséis metros corriendo de popa a proa; catorce metros de
babor a estribor, piso, casco, hietro citcundiandonos. Desde el casco hasta el centro
de la bodega pasillos de cuatro metros de ancho; boca de seis metros que nos
separaba de la sentina. La escala de hierro, la via de la tortura o la libertad, con
veintitres peldafios que contarfamos dia a dia como entretencién para vencer el
tedio de nuestra permanencia. Enun cabezal de bodega, para ser mis exacto hacia
popa, seis “chutes” para las necesidades corporales de los ptisioneros, alli residia Ia
fetidez ambiental. Un pequefio balde de no mas de cinco littos de capacidad, servia
para bajarnos agua desde cubierta, utilizando pata ello, nuestros esforzados carce-
leros, una soga. Agua que era racionada al libre albedtio de la guardia de turno.

Empecé a reconocer a los alli prisioneros: Marcel Blanc, catedratico de la Uni-
versidad de Chile en Valparaiso, se encontraba en Perd invitado por la Universidad
de San Matcos, donde dictd numerosas charlas. Arribé a Pudahuel el nueve de
septiembre: el trece fue detenido; Jorge Baldrich, Sectetario General de la Univer-
sidad de Chile, detenido el diecisiete de septiembre; el doctor Humberto Sotomayor
Sotuco, Director del Hospital de Quilpué, eminente cirujano con participacién en
eventos internacionales; el doctor Sergio Fischer, destacado cardidlogo, dirigente
sudamericano del Organismo Internacional dedicado a los estudios del corazén.
Habia participado junto al Dr. Jorge Kaplin en los transplantes de corazén efec-
tuados en el Hospital Naval .Diferencias enormes entre dos lumbreras de la medi-
cina: Kaplan, golpista con sed de dinero; Fischer, un roméantico dela profesion; el
doctor. Mauricio Grossman, director del Hospital Sanatotio de Valparaiso, experi-
mentado facultativo especialista en enfermedades broncopulmonares de prestigio
internacional. Haber trabajado durante el paro médico era su tremendo delito;
Setgio Romén, Ingeniero, subgerente de la Empresa Nacional de Mineria; Sergio
Pulgar, oficial de Marina Mercante, dirigente sindical del gremio; Tulio Watson,
constructor civil, alcalde de la comuna de Villa Alemana; Jefes de servicio de Adua-
nas; Reinaldo Narviez, Jefe de secciones de la Empresa Nacional de Mineria; mé-
dicos brasilefios, estudiantes y profesores argentinos y peruanos; egresados de de-
recho, profesores de Sociologia, profesores de Matematica de la Universidad Santa
Maria y Universidad Catdlica compartiendo ptisién con sus alumnos; dirigentes y
obreros de Cervecerias Unidas; trabajadores de Maestranza y Astillero Ias Habas;
personal de la Fabrica de Sedetias de Vifia del Mar, de la Empresa Nacional de
Petréleo, de Concoén; muchachos de quince y dieciséis afios, pertenecientes al MIR,
segn sus captores. Todos conversabamos ahora con mayor tranquilidad. Los pri-
sioneros que nos antecedieron se encontraban alli desde el dieciséis de septiembre.
La primera colacién la habian logrado cuarenta y ocho horas después del arribo y
consistié en un plato de porotos cocidos sin sal. Luego la dieta se habia mantenido
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en las mismas condiciones, la cual era repartida a las 9.30 de la mafiana. Ello habia
llevado a esta situacién. Deshidratados, famélicos, resistian dentro de su propia
capacidad la adversidad.

De alli entonces su permanente vigilia, mirando hacia cubierta, buscando tras-
lucit en las miradas desesperadas la emocién embargante. No quisiera hacer distingos,
pues en el sufrimiento estibamos al mismo nivel, pero indudablemente una parte
de los alli amontonados mantenia su talante, su dignidad, que no doblegaba ni el
hambre, ni la sed, ni los insultos gratuitos de los energiimenos convertidos en
guardias del saber y del pensamiento. ,

Empezamos a vivit una dimensionalidad diferente en nuestro drama: el calor
sofocante sumado a la fetidez ambiental durante el dia. Por la tarde, al ponerse el
sol, el frio martinero penetrando desde cubietta, frio adherido a las planchas de
hierro que nos servian de pared. Ni una modesta frazada para taparnos, tiritando,
abrazandonos unos a otros para brindarnos mutuamente un poco de calor. Dur-
miendo en montones para evitar que el hielo nos llegase al alma.

Antetriormente mencioné el hecho que un amigo, Fernando Pereira, antes de
partir de El Belloto, en libertad, me dejé un grueso poncho negro de Castilla con
el cual me defendia del ftio. Pero en bodega habfan jévenes que estaban mas azo-
tados que yo por el duto tratamiento. Uno de ellos, el hijo del diputado del Partido
Radical, Mario Barahona, se acogié al calor del gran poncho permitiéndole sopor-
tar la dura prueba de inclemencia en bodega. Su padte habia sido asimismo pensio-
nado en nuestra bodega y puesto en libertad por no existir ni cargo ni dudas sobre
su persona. Los portefios recordarin a Mario Barahona, el Cristo crucificado de
Los Placeres, adjetivacién que se habfa ganado al paso de los afios, pues en cada
recordacion de Semana Santa, el calvario de Jesucristo era representado con acto-
res de carne y hueso en el Cerro los Placetes con el tespaldo de la Patroquia del
sector. Bl personaje central era Matio Barahona, el cual representaba a Jesucristo
en el drama del Gélgota, recortiendo el battio con la cruz sobre sus hombros,
hasta llegar al momento de la crucifixién.

Trabaj6 junto a mi en Radio Valparafso y luego incursiond en politica, siendo
elegido diputado pot la provincia de Valparaiso.

Las charlas y anécdotas, contindonos nuestras propias peripecias, eran un pa-
liativo para el hambre, el frio, la sed. Hora tras hora vefamos aparecet sobre nues-
tras cabezas, en el borde superior de la bodega, rostros de guardias cubiertos con
pasamontafias o caras embetunadas para evitar ser individualizados. Prisioneros

seguian llegando a las entrafias de la nave con huellas visibles de quemaduras en el

estomago y frente, producto esto, de horas mantenidos pegados a las planchas de
hierro en cubierta.
Tal era el estado de algunos, que habian optado por hacetles curaciones antes

de enviarlos a bodega.
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Ahora nos era posible conocer mas de cetca lo acontecido en Valparaiso. Des-
de el once de septiembre el Buque-Escuela Esmetalda habia sido habilitado como
barco-carcel y centro de torturas, decisién adoptada pot la Comandancia de la
Armada. Nadie lo crefa, hasta que el responsable fue removido del cargo.

En ese lugar habia sido encerrado el Alcalde de Valparaiso, Sergio Vuskovic; el
Superintendente de Aduanas, sefior Leopoldo Zudjevic; el Regidor Maximiliano
Marholz, ex suboficial de la Armada; el Regidor vifiamarino Ariel Tachi; Luis Vega,
abogado de la Intendencia de Valparaiso, quien habia tenido a su cargo las denun-
cias formuladas por el gobierno contra los elementos fascistas de Patria y Libertad,
autores de todo tipo de atentados en la zona quienes, ahora, vistiendo de uniforme
naval. Allf padecieron encierro y tortura los funcionarios del Departamento de
Investigaciones Aduaneras (DIA), con su jefe Luis Sanguinetti, diputado socialista
Armando Barrientes y decenas de infortunados compaiieros del Movimiento de
Unidad Popular.

La crueldad de las torturas nos anonadaban. Los “pertos” tivalizaban. Los
ptisioneros eran encerrados en camarotes con capacidad para doce personas. Des-
de alli eran sacados una y otra vez hasta la Cadmara de Torturas, se les desnudaba, se
les golpeaba salvajemente, se les aplicaba cortiente en los 6tganos genitales hasta
quemarlos. Luego al bafio; nuevas palizas siendo colgados por ambos brazos hasta
perder el conocimiento.

El caso de Luis Sanguinetti, designado Jefe del DIA durante el gobierno po-
pular, tenia una dimensionalidad particularmente dolorosa y tragica. Se trataba de
un metitorio funcionario de carrera quien se habia especializado en la lucha contra
los traficantes de estupefacientes y trifico ilegal de délares. Asistié a cursos de
petfeccionamiento en Francia y Estados Unidos. Este organismo dependiente de
Aduanas, habfa sido creado durante el gobierno de don Jorge Alessandriy su fina-
lidad era perseguir a los infractores del Codigo Aduanero. Sus éxitos en los tres
afios de gobierno concitaron, evidentemente, el odio de sectores dedicados al
fraude aduanero.

Una de las mas espectaculares pesquisas a fines de 1972 permitié desenhebrar
el trafico de cocaina en el norte de Chile, donde aparecieron comprometidos mili-
tares y miembros del Poder Judicial, provocando ello un escandalo de propotcio-
nes. A lavez, la tenebrosa Central de Inteligencia Americana (CIA) logrd mediante
habil subterfugio infiltrarse en dicho organismo, reportandole sus frutos al paso de
los afios.

Durante el gobierno de don Eduardo Frei, la CIA regal6 al Departamento de
Investigaciones Aduaneras seis aparatos VHF para el enlace entre diversos puntos
del pais. Conocedores de las precarias condiciones en que se desarrollaba el traba-
jo, elaboraron un plan conjunto contra el trifico de drogas utilizando para ello al
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Departamento de Narcéticos de los EE.UU. (DEA). ‘ o

Segun la informacién acogida por los érganos informativos, 300 funcionatios
fueron enviados desde Norteamérica para sumarse 2 la lucha contra “el trafico de
drogas”, ingresando a Chile un porcentaje bastante elevado. Hicieron entrega de
“nuevos equipos de comunicaciones” en forma gratuita, mejorando el enlace entre
Atica y Puntas Arenas y la central de Valparaiso.
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LABRUJABLANCA

Cubierta enmohecida
velamen acongojado

con cuatro cruces gigantes
va navegando mi barco.

En camarotes de hierro
las literas del espanto
donde suftian chilenos,
pot sus ideas, torturados.

Compafieros que regresaban desde el notte, recluidos en el Lebu, nos aporta-
ban impottantes antecedentes: En Pisagua, Auditor de Guetra de Ia 1° Divisién
del ejército, era designado, por Decreto del Jefe de la Zona, con grado de coronel,
eljuez ACUNA, uno de los principales implicados en el trifico de cocaina en 1972,
La venganza habia sido tertible. Tras juicio sumatio ordené el fusilamiento de Julio
Cabezas Gacitiia, abogado, jefe de la Defensa Fiscal en Iquique, el cual sustancié el
proceso contra los implicados en el trifico de cocaina, acusando al juez Acufia
como culpable directo. Cabezas Gacittia no titube6 en sefialar 2 quienes protegian
alos delincuentes. Su honestidad le costé la vida. Junto a é], ordené el fusilamiento
de Mario Mottis, funcionario que se habia hecho cargo de su funcién en el DIA de
Iquique, solamente el 9 de septiembte. Sus cuerpos destrozados quedaron a las
puertas del Cementerio de Pisagua, junto a los caddveres de Humberto Lozardi
Flores, José Rufino Cétdova ¥ Juan Valencia Hinojosa.

Las atrocidades cometidas a bordo del B /E “Esmeralda”, que permanecia
atracada al Molo de abrigo, seguian siendo nuestra preocupacién pot las noches.
Los prisioneros alli torturados la denominaron como “LA BRUJA BLANCA”,
reemplazando la carifiosa denominacién que el pueblo le diera con antetioridad,
cuando nuestra marina era orgullo de los chilenos: “T.a Dama Blanca”, nuestra
embajadora en los mares y puertos del mundo,

TiritAbamos de frio en la bodega. La realidad aumentaba nuestro sufrimiento
mirando hacia arriba para divisar el cielo de azul constrefiido pot tas tapas de la
bodega. Adivinaba las aguas del Océano golpeando sobte el fio casco, las gaviotas
engolosinadas de libertad, posindose de pluma en pluma, de méstil en mastil, si-
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guiendo su efimero curso acorde a nuestra visibilidad, los cascos de los infantes y,
luego, pasos. Nada mis que pasos sobre cubierta.

- Diana a las 6.30 de la mafiana. Formar en el centro de la bodega, numerarse;
flexiones. La gente desnutrida que no podia seguir el ritmo quedaba tendida. Com-
prendi6 en toda su magnitud lo itreal de la medida el Jefe de Guardia que ordend
suspender la gimnasia matinal. Cerca del mediodia un incidente puso una nube de
amargura en nuestro ya oscuro cielo.

Un muchacho, de aproximadamente veinte afios, suftié un ataque convulsivo.

Epilético. As crefamos los prisioneros. Los médicos llegaron hasta é; su gtito
era desgarrador:

—Tengo hambre, tengo hambre, me muero...me muero.

Bajamos la cabeza avergonzados de ser testigos de escena tan denigrante. Epi-
lepsia, pensamos; la respuesta era dura, angustiosa, emotiva: No; hambre, desnuti-
ci6n total. Estibamos clavados en nuestros puestos. Nos resistiamos a creer la
verdad que encerraba ese gtito desgarrador repitiéndose continuamente. Era uno
de los muchachos enviados a Pisagua en la M/n «Maipo, en su primer viaje al
notte, y devuelto desde all por no existir cargo alguno en su contra. Una pequeia
“equivocacién” como muchas otras cometidas por los sabuesos uniformados. No
habia cometido nada, ni en la ida ni en el retorno. Cumplia ahora encierro a la
espera de la casquivana libertad. Costaba, atin en nuestra situacién, comprender la
magnitud del episodio que se estaba desarrollando, Ia realidad de nuestra impoten-
cia. Me sentia disminuido, reducido a la misma expresion del ser humano. En el
intertanto, los guardias asomados a la bodega, se divertian con los espasmos. Apa-
recié un oficial:

—¢Qué le pasa a ese hombre?

—FEs hambre, sefior.

El oficial se retird, podria asegurar que avergonzado. Alcanzamos a petcibir su
voz de mando, ordenando a los guardias retirarse desde el borde de la bodega. Era
un espectaculo del cual no podia vanaglotiarse el personal de la Marina chilena.

Un médico brasilefio, que compartia nuestro encierro, se acetcd hasta el mu-
chacho que seguia con espectaculates convulsiones en el suelo de la bodega. Inicié
0 ensay6 un tratamiento hipnético. Guardibamos sepulcral silencio. Sélo la caden-
cia de las aguas sobte el costado del barco sirviendo de telén de fondo a las pala-
bras del médico que repetiamos en silencio, como una oracién, buscando la hipno-
sis del hambriento:

—Repite conmigo: eu yo... comi ayet; eu yo... comi ayer.

El muchacho reaccionaba quedamente, mientras sus brazos eran flexionados
pot el medico; empezé a teaccionar paulatinamente:

—Yo comi ayer... yo comi ayer... yo comi ayer.
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.],Esto alentd .al médico tratante que continué en su castellano brasilerizado
haciéndole repetir piadosa mentira: '

—Euyo comf ayer, eu yo comy ayer.
@ Durante no menos de diez minutos asistimos a tan penosa situacién. La guar-

en un gesto de magnanimidad hizo bajar un balde con agua. Se le proporcions
un sorbo al muchacho:

—Yo comi ayer.

Los trescientos cuatenta y tres prisioneros de la bodega niimero dos repetia-

mos el tratamiento. Nosotros también querfamos engafiar a nuestro organismo

Yq comiayer, yo comi ayer. Era verdaderamente una oracion. El muchacho .se

durmié. El tratamiento habia surtido efecto. Estibamos verdaderamente destroza-
dos por esa pesadilla. Todos en silencio contemplibamos al muchacho dormido,
sobrecogidos de emocién. Un gtito sobrehumano que parecia venir desde e] fon-,
do del océano, rebotando en las planchadas del Lebu, subié por la abertuta hacia
cubierta, ’

—jAtiéndanlo! —un coro contestd, propagindose al infinito incrustindose
en l'os cotazones, desgarrindolos, poniendo nuestros cabellos de,punra Fue un
alarido: .

—TENGO HAMBRE!

El cuerpo del muchacho se convulsionaba grotescamente. Fue demasiado,
gcis LI;om'bre‘s nnpc?tentes ant’e'ese drama golpeabaq con sus punos el duro casco

el Lebu; otros lloraban, lleg6 una orden desde cubierta:

—Ayuden a subir a ese hombre,

Con tablas sueltas se Improvisé una camilla. Se lanzaron estrobos a bodega
para amarrarla y luego, con ayuda de la pluma, se le izé, mientras el muchacho
mascullaba incoherentemente: hambre, tengo hambre...

No volvirpos a saber nada de €] durante nuestro cautiverio, No supimos si
recﬂ.aio.tratarmento médico o, sencillamente, murié de hambre. Si asf sucedid, el
sactificio df: ese joven chileno sirvié para llamar la atencién de los encargados Zlel
Bargo—PrismSn. Esa misma tarde recibimos una manzana y un limén y desde el dia
siguiente, rancho. Algo parecido a fideos por la tarde; de mafiana, porotos. Nos
parecieron los platos mas exquisitos degustados en el dltimo tiempo. A falta de
pan, bgenas son las tortas. Bl humorismo criollo, pese a la amargura, no se perdia.
La mejorfa del rancho trajo aparejada una nueva determinacién: El Servicio de
Inteligencia abandoné su sala de Torturas en el B/E “Esmeralda” e mnstalé sus
reales en el propio Lebu, habilitindose un camarote en el castillo de proa.

Sellamaba a los prisioneros durante el dia y 1a noche sin descanso. Los equipos
de interrogadores y torturadores se turnaban para cumplir su cometido. I.a salida
de los compafieros ¥ su posterior regreso, en deplorables condiciones, fue un tor-
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mento sicoldgico que durd todo el tiempo de nuestro encierro. En la noche no
queriamos dormir. La tensién nerviosa lo impedia a la espera del fatidico llamado.
Hay que tener un grado de entereza muy especial para presenciar a los prisioneros
virtualmente destrozados, en sus pechos luciendo las quemaduras provocadas por
las descargas eléctricas y su espalda molida debido a los golpes con “tontos de
goma”, como les llamaban. La zona de los érganos genitales al rojo vivo, como una
bolsa inflada que les impedia moverse. Otros con costillas rotas, ante cuyos atroces
dolores eran bajados y curados en la enfermeria del barco.

Se autoriz6 la entrada de frazadas y alguna ropa mediante paquetes que los
familiares depositaban en la Primera Zona Naval. Por vez primera los familiares
sabfan que sus seres queridos atin vivian mediante lista colocadas en dicha repart-
cién. Otros no tuvieron la misma suerte. Se reforzé el rancho. Nos daban leche,
ademis de las raciones de comida y frutas junto a la visita del médico naval. Esto
nos hizo temer lo peor. Presagidbamos la posibilidad de visitas importantes o nue-
vas medidas de fuerza. Algunas cosas lograbamos saber a través de los envoltorios
en periédicos que nuestros familiares enviaban inteligentemente.

Mas comida, mayor uso de los detestables “chutes”, acordando la autoridad a
botdo, retirarlo todas las tardes. La operacién “chute”, con todo el despliegue
propio de las actividades marineras, sirvié para aliviar la tension reinante. Hasta la
ocasi6n en que un “chute” repleto era izado y se solt6 el amarre de la pluma cayen-
do éste a la bodega, embetunandonos a casi todos. Pudiera parecer una exagera-
cién, sin embargo ocurrié. Uno de los muchachos encargados de la estiba, que
dirigia la maniobra desde abajo, alcanzé a gritat:

— CUL..!

No pudo seguir hablando con la boca llena.
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INTERVENCION DE LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL

Una noticia nos llevé alivio. La Armada habia autotizado el envio de paquetes
por intermedio de La Cruz Roja, donde podia incluirse ropa, frazadas, alimentos
sélidos, chocolates. Asimismo se dieron a conocer oficialmente listas de Prisione-
ros, reemplazando las provisorias, de los recluidos en las bodegas del Lebu. La
recepcién de alimentos permitié mejorar las condiciones de sobrevivencia de los
detenidos.

Nuevamente florecia el optitnismo. Pero no todo debia ser amargura: un reta-
20 de la realidad nos hizo reft. Fue detenido, en Valparaiso, el propietario de una
cadena de panaderias: el sefior Jests Oroz, espafiol, hombre de fortuna. Le sot-
prendieron, segtn supimos, especulando un poco al publico con pan de mala cali-
dad. Le correspondié compartit con nosotros el rancho de la tarde. Al servitsele
un plato de tallarines, cuyas potciones las cortaban con la bayoneta, rechaz6 su
racién. Vivimos y vivi personalmente el didlogo entablado:

—Elsefior Oroz no quiere tallarines?

—No, sefiot, gracias. -

El guardia levantd su arma, su voz sond y ,cottante, dijo:

—Aqui te lo vai a comet, agarra tu plato y cometelo.

Oroz vio o presintié algo peor y comenzd a “tragatse” su racién, al igual que
nosotros, los involuntarios espectadores. Terminé su plato con gesto de enorme
sactificio. Intent paratse, pero se lo impidi6 el guardia:

—Oroz, ste gustaron los tallarines?

El emptesario panificador mascullo:

—Zi, Zefior.

—Ah, entonces... otto plato.

Fl detenido miré desesperadamente en todas direcciones. No habia caso, un

- guardiale amenazaba con su fusil. Tomé nuevamente el plato y se lo tragd al mejor

estilo de los pavos.
—Quiubo, ¢estaban ricos? —Oroz tuvo la mala ocutrencia de contestar ironi-
camente:
—Ziii, sefiot.. riquizimo.
—Que bueno que te gustaron. A vet ranchero, repitale al sefior Oroz.
—Pero... zefiot.
Eiste estaba rojo de indignacién, temblaba de ira. La orden fue imperiosa.
—Ya, cémetelo. Nosotros no protestamos na, cuando tenemos que comer el

pan crudo que nos mandai.
Aclaremos que este empresario panificador era abastecedot de diversas repat-
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A SUFRIR EN CARNE PROPIA EL TRATAMIENTO COLECTIVO

Se inici6 el “trasvasijamiento” de prisioneros desde las bodegas. Como resulta-
do de los interrogatorios algunos eran enviados a la Academia de Guerra Naval
ubicada en lo alto de Playa Ancha, lugar donde el “SIN” instalé otro Centro de
Torturas o al “Cuartel Silva Palma” ubicado en la subida Taqueadero, con similar
funcién,

Hasta que llegé mi turno. El temido llamado que se habia prolongado por
espacto de varios dias, viviendo el drama de ottos compafietos, sabiendo que no
escapatia a una de esas sesiones de trabajo. Fui llamado a cubierta a las dos dela
madrugada. Un guardia me vend6 y me guié “gentilmente” hasta la sala de tortu-
ras, identificando de inmediato las 6tdenes:

—iDe espaldas a la pared! —alguien me empujé violentamente—:jAbajo los
pantalones‘ jCamisa y camiseta artibal

Quise resistir la orden, pero un golpe me hizo cambiat de opinién.

—j Los calzoncillos también! =

Obedeci sin efectuar comentatio alguno. Sabia que nada hatia cambiar a estos
desalmados. Por el contrano el menor signo de resistencia era suficiente pata que
el castigo fuese atn mas duro.

—ilLas manos arriba, sobre la cabeza! -

Me ataron las manos a la pared Oscuridad total, ni un modesto rayo de luz se
filtraba pot la venda. Agudicé mi sentido auditivo, el olfato, queria captar algo, un
detalle nimio que me permitiera identificar a esas besuas Peto todo estaba bien
orgamzado

—Te llamas Hugo Arellano.

- —$], sefiot.

—~Ahora nos diras todo lo que sabes.

—En el Belloto dije todo lo que sabfa..—senti ruido de papeles.

—A ver, a ver. Se dice que estuviste sometido a un severo interrogatotio, peto
no has dicho ansolutamente nada interesante. )

Alguien estaba a mi lado, lo presentia, lo escuchaba. : {

—dSabes como pegan en Investigaciones? ¢Has estado con los “tiras”?

—No, sefior.

—DBueno, ahora vas a sabetlo.

De pronto uno, dos golpes certeros en el pecho. Pegaban fuerte los barbaros.

- Dos nuevos golpes, ésta vez al estdmago. Senti que mi otganismo pugnaba por salir

a través de la boca. Nuevos golpes en el pecho y en el estétnago. No se hablaba, era
una sucesion de golpes. Ninguna consulta. Més golpes que me hacian brotar que-
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jidos. Trataba de no mostrat dolor. Estos véndalos conocian bien su oficio, sentia
que sus pufios estaban forrados. Ni una palabta, golpes y mis golpes. Entrd en
accién un nuevo sistema. Un verdugo, ubicado al costado derecho, empez6 a apli-
carme rodillazos en el muslo —dolor penetrante que hace perder la fuetza a la
pietna, dejandolo virtualmente colgado o apoyandose solamente en la p1erna iz-
quierda. Eran rodillazos furiosos continuando la constante sobte pecho y estoma-
go. Empecé a perder la nocién de todo; la Iluvia de golpes era tremenda. Estaba
insensibilizado; es increfble cuinto es capaz de resistir el cuerpo humano sometido
a un castigo de esta naturaleza. Los golpes al muslo continuaban, sentfa la sensa-
cién que me cortaban la pierna con un cincel romo gigantesco. Los energlimenos
no pataban. Sentf golpes con un objeto duro sobre mis hombtos. El dolor fue
indescriptible. Lancé un gtito de desesperacion.
Habian suspendido las pricticas de pufio, ya no les servia como punch’n ball,
escuchaba lejanas las voces de los mterrogadores
~—FEsto es solamente ablandamiento, asf que prepérate a hablar.
—Dinos, ¢qué sabes de las armas?
—¢Qué armas?
—Las que tenfas escondidas en la radio.
—Yo no tenia armas, me bastaba con la proteccién policial...
—Soi un mentiroso. Tenfas en tu poder ametralladoras, punto treinta. Lo sabe-
mos todo.
—Les informaron mal, sefior. —Me quejaba lastimeramente. Lo percibia, era
mi voz, era yo, el dolor era superior a todo,
—No te quejfs huevén, estamos recién empezando contigo. ¢Quién te vold la
radio?
Me invadi6 la tltima resetva de valor para contestat, yo creo que en forma
desafiante:
—{Ustedes, los matinos!
—No fueron matinos, desgraciado, sentendis?
—~Fueron marinos...
La paliza no se hizo esperar. Pegaban con futia. Sentf deseos de vomitar. Me
vinieron arcadas. Advertencia:
—Si vomitas, desgtaciado, te vamos a hacer U:agartelo todo y pasar la lengua
por el suelo...
No era necesatio que lo repitieran. Los sabfa capaz de eso y mucho mis. Ottos
qupmcms antes, ya habian sufrido ese martitio.
Me seguian golpeando sin descansar. Me senti desfallecer. Virtualmente colga—
ba. Les gelpes al muslo me atrastraban al desvanecimiento. Los golpes al estémago
me volvian a la dolorosa tealidad. El “tonto” de goma era dejado caer con fuerza
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sobte la clavicula. Perdi Ia nocién de todo. Senti que me derrumbaba. Mi cuerpo
seguia resistiendo los feroces embates de los verdugos.

Me dejaron tranquilo por un tiempo indeterminado para que me repusieta, o
se repusieran los verdugos. Percibi el atoma de cigartillos notteameticanos. Debe
haberles divertido mucho el espectaculo pues, en la semi-inconsciencia, sentfa paso
de personas al entrar, y el abrit y cerrar puertas en el camarote, convertido en sala
de torturas.

—Quién hiri6 a un marino cuando estuvieron en la radio?

Pese a mi deplorable estado contesté sin vacilacién:

- —Pero sefior, como pueden haber hetido a un marino, si usted me acaba de
decir que no fueron matinos los que volaron mi radio... _

—Ah, soi vivo, huevon, ahora vai a saber lo que le pasa a los vivos con noso-
tros...

Comprendi que se iniciaba una nueva fase de las torturas. Sentf sobre Ia tetilla
izquierda un contacto frio, sin lugar a dudas, un alambre, igual cosa en mi brazo.
Empezaron a darle vuelta a un magneto, senti el ruido. Primeto suavemente como
un leve cosquilleo, luego con mayor intensidad. Apretaba los pufios incrustindome
las ufias para no gtitar. Me estremecia entero. Empezaron a paseat el alambte por
diversas partes de mi cuerpo desnudo, con gran intensidad de cotriente. Debo
haber exhalado un ronquido o gtito sobrehumano que'me patecié a mi mismo un
grito de las cavernas. Era yo, era mi voz, un sonido gutural emitido en el paroxismo
del dolor. Me apretaba contra la pared, millones de alfileres aguijoneaban mi cuer-
po. Me estremecia. Debo haber petdido el conocimiento.

Desperté cuando me golpeaban “carifiosamente” el rostro con palmadas.

—LEres muy duro, huevén, te tenemos que ponet un poquito mds.

Me colocaron el alambte en el ombligo. Fue tetrible, patecia que me abtian el
vientre o me clavaban un estilete. Creo haber saltado desde el suelo, sentia arder
mis entrafias. Recottieron luego con el alambre la cicatriz de mi operacién a la
vesicula de un par de afios atras; sinceramente cref enloquecet; un par de golpes en
la cabeza me hicieron desistir. No puedo decir que me sentfa mal; litetalmente ya
no me senta. La tortura continuaba. Luego me colocaron el alambte en la punta
del pene y, de pronto, senti la descarga. Debo haber perdido de nuevo el conoci-
miento. Escuchaba voces lejanas, muy lejanas, hasta llegar a ser audibles:

—-Ahora es bueno que hables, que nos cuentes todo lo que sabes. Te han
echado al agua tus propios compinches. No has quetido colaborar con nosotros, te

~vamos a tenet que mandar a la Academia de Guerra. All4 hacen hablar hasta a los

mudos. Asi que... escoge...
—~He dicho todo lo que tengo que decir, no tengo nada que agregar
Yo no soy un valiente, creo haber estado mas cagado que cualquier compafle-
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to, sin embargo me asombté del valor para respondetle a setes tan inmundos.
Estaba deshecho.

—Ie vamos a refrescar la memotia, hazlo por tu bien. Tt asististe a un coctel
en la nave soviética Kirinenco (o algo patecido), estuviste con Vuskovic (Alcalde
de Valparaiso), con Aldoney (Regidor de Limache), Andrés Sepiilveda (1?1putado
socialista), Manuel Cantero y Luis Guastavino (ambos diputados cqmumstas), te-
nemos en nuestro poder la lista. Ahi les entregaron armas. ;No es cierto ?

—No, sefior. No he asistido a ese coctel. Mas atin, puedo aseguratles que en
los tltimos dos afios el tinico barco que he pisado es el Lebu.

—Soi caso perdido, huevén. A vos hay que cagarte. _

Ya estaba al lado mio. La mano del verdugo me recorria el pecho mientras
pteguntaba siniestramente:

—¢ Eres enfermo del cotazén ? . ) .

Comprend{ que estos infelices no tendtfan compa§16n. Hablz} sufrido un
preinfarto. Lo sabian pues, en Ja bodega, habia sido atendido dias atrs; pero traté
de restatle impottancia: B ’

—No, sefiot, fue un ahogo solamente —detuvo su mano en el centro:

—Vamos a ver como funciona ese corazén. o

Junto a las palabtas, dos o tres golpes de tetrible mtensiqad. Estavez los. Yerdu—
gos me derrumbaron, lograron su objetivo. Me quejaba lasumosamen_te, mimente
compadecia al infeliz cuerpo y mi cerebro ya no controlaba las reacciones, estaba
convettido en un ser de mietda, dando un especticulo deplotable y grotesco a ese
canalla fascista. Alguien musité: '

—Ya es suficiente, suéltenlo y pasenlo a la bodega.

Me soltaron. Mis pietnas se doblaban. El aguijén de un arma cortante se apo-
y6 en mis carnes. Las manos me pesaban tettiblemente, doblé el cuetpo para sub}r—
me los pantalones, me sujetaron pot los hombtos para no caet, mi cetebro funcio-
naba en mejor forma que el resto de mi cuerpo. Arl;eglé instintivamente mis ropas
—el pudor de cualquier ser humano frente a sidicos desalmados. Senti que las
puettas del camarote se abtian. Me llevaron hacia alli. De pronto uno de los verdu-
gos consulto:

—¢T eras regidor en Limache? _

Cteo que asenti o dije que s, lo tnico que recuerdo es que me fﬂleron una
patada que me estremecié la estructura de la columna vertebral al tiempo que
escuchaba: : : . -

—Putas que tenfa ganas de pegatle una patada en el culo a un regidor y encima
periodista.

Habia salido poco menos que volando de la sala de torturas, cayendo en 193
brazos de alguien. Me condujeton pot el pasillo del castillo de proa y de alli a
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cubierta. Me sacaron la venda. Estaba totalmente aturdido, peto no lo suficiente-
mente como para dejar pasar por alto la presencia de mujeres, encapuchadas, listas
para el intetrogatotio. El aire del Pacifico me reconfortaba. Me autotizaron a sen-
tarme en ese lugar; no estaba en condiciones pata bajar a Ia bodega. Ya otros lo
habian intentado pasando, hasta la sentina, donde les espetaba la muerte. Los ma-
tinos me oftrecieron en silencio un cigatrillo norteameticano, Otro me ofrecié un
ttozo de chocolate.

—Parece que la cosa fue brava —comentd uno de ellos.

No podia contestat, estaba mareado, solo el aite vivificante del Océano me -

devolvia poco a poco parte de mi fuerza perdida.

Un matino, de edad, me dijo:

—Cuando se encuentre en condiciones de bajar a la bodega, me avisa.

Comprendi que se trataba de un profesional, no de “los pettros” del Setvicio
de Inteligencia. Agregé enseguida: )

—Es que usted patece que no colaboté con “ellos”.

—Asi es, me han golpeado intitilmente,

—Pero usted no queria hablar.

—7Pero no puedo inventar respuestas, todo lo que les interesaba lo contesté.

Elhombre se compadecié de mf:

—ZEspete un rato aqui, le vamos a traet café.

—¢Qué hora es? —pregunté.

—Las cuatro y treinta de la madrugada.

Es decir, mi intetrogatorio habfa durado dos hotas y media. Probé de beberun

sotbo, dolia tettiblemente Ia llegada del liquido a mi organismo, pero me permitia
recobrar fuerzas. Con gran sacrificio bebi vatios sotbos; opté finalmente por el -
cigattillo. Sin ser fumador empedernido, me parecié un man del cielo y lenitivo
para mis dolores, angustia y presentimiento.

Los marinos tenfan gestos humanos como éste, oftrecer un cigarrillo, un trozo
de chocolate, convetsar afablemente respetando al ser humano que estaba frente a
ellos; los escuchaba:

—También ustedes quetian terminar con todos nosotros. Nos iban a liquidar.

—Veniamos navegando en “La Esmeralda” y nos comunicaron lo que estaba
pasando en Chile.

—Y ustedes creen eso? —pregunté.

—Es que hay documentos —me aseguraton.

—Yo puedo decitles que resulta dificil que gente como nosotros, padres de
familia, hombres que hemos luchado por la justicia social vayamos a patrocinar
matanzas entre hermanos.

—Usted a lo mejor no, peto hay otros que lo decfan a cada rato.
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—No estoy en condiciones de opinat sobte eso. En lo que 2 mi respecta no
conozco a nadie en la Unidad Popular que pattocine genocidio.

—+Qué es genocidio? —pteguntd uno de ellos.

—Exterminar grupos sociales, ya pot motivos raciales, politicos o religiosos.

El marino a cargo de la guardia puso fin a la conversacion.

Ahi mismo, sobre la cubierta del batco-carcel, me mantuve toda esa madruga-
da. Prisionero en el mat, contemplaba a Valparaiso frente a mi. Cettos pintorescos
e inquietantes que dan una fisonomia alucinante y de asombro a este puetto fantas-
maly legendario, poblado pot viejas historias de espanto, inverosimiles y macahras,
dandole bravio y salvaje renombte en la dimensi6n de los mares conocidos. “Puet-
to Mundo” en el paso de los siglos. Recalada de veletos y bergantines siniesttos.
Refugio de fugitivos y de aventureros de los mates, cuyas huellas de tetror y de
muette estamparon en su horatio maritimo en la senda de los mates de la rosa de
los vientos. Valparaiso, puetto de cita para e! encuentro entre rudos hombres de
mat, transpottadores de mercancias en el vientre de sus fragiles navios que, pot
entonces, navegaban temeratiamente los procelosos caminos de agua en todas las
latitudes. ' A

Stibitamente dejé de lado la evocacién de tales historias y leyendas de épocas
lejanas y sombiias. Cual caleidoscépica visidn retrotraida al instante, me recupeté
mentalmente al mirar de nuevo, acaso por ltima vez en mi vida, a este increible
prodigio de la naturaleza que es Valpataiso.

En este amanecer en sombta, diviso millares de viviendas, al parecet, suspendi-
das o-stperpuestas en las empinadas laderas de esos multiples cerros pottefios;

——f&reas estructuras de la naturaleza, puesta a prueba en incontables ocasiones por

temblotes o terremotos. Pienso, con el susto alucinante que conmovetfa a todos,
en el espanto de algtin cataclismo teldtico partiendo la tietra y esos certos tan
densamente poblados, desplomandose sobre las ocednicas aguas. Me conformo.
El Apocalipsis nunca sobrevendrs. Dios y el Destino protegen a Valparaiso. Por
eso, me patecié serena la quietud del paraje pottuatio. Las aguas del mar se demos-
traban dormidas y sin reflejos. La costa cercana lucia toda su atractiva escenografia
polictoma. Mi perspectiva abarcaba, desde lo alto de ese racimo de cettos, hastala
estrecha orilla del sectot maritimo; desde Playa Ancha a Concén.Las luces que van
incotpotindose poco a poco en las viviendas, ponen su nota de encanto en la
quieta madrugada Los faroles piblicos, encaramandose cerro artiba, titilaban en el
fondo atin negro de la noche que se iba, por la leve accién del viento, semejando
luciérnagas movedizas con sus destellos de luz.
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GESTO HUMANITARIO

Continuaba con mi mente absorta en la admiracién de Valparaiso nocturno,
cuyas noches vivi en incontables ocasiones. Esa madrugada posefa un extrafio es-
plendor. Vivia el trance espiritual de una profunda meditacién, como sumergido
en un éxtasis de serenidad, tal vez para llevar algo de paz y sosiego a mi alma
atribulada. Sentf la sensacién de entablarse un intimo mensaje entre la mente
afiebrada y la conciencia tranquila; mantenia un mudo diilogo silencioso como un
soliloquio, un mondlogo sin palabras... ‘

Repentinamente, el grito desgatrador de una mujet me desperté ala realidad
de una trégica alternativa. Golpe mis azotados timpanos con la misma fuerza
desplegada pot las sirenas de los remolcadores matinales al iniciar su faena. Com-
prendi que la tortura habia comenzado. Ahora las torturadas eran las mujetes.

Preferi bajar al fondo de Ja bodega. Anuncié el deseo de restituirme a mi aco-
modacién catcelatia. Un guardia me acompafié solicitamente. Comprobé que no
podia mover la pierna derecha, la atrastraba y me dolia terriblemente.

Ahi me recomendo:

—Tébmese firme para evitat caerse. dJHago subit a dos de sus compafieros pata
que le ayuden? ’,

Rechacé el ofrecimiénto. No me habia equivocada: los de la guardia nocturna
etan marinos de “La Esmeralda” que nada tenfan que ver con el SIN. Traté de
bajar. El esfuerzo era superiot a mis decafdas fuetzas, el cuerpo me dolia terrible-
mente, busqué en la oscuridad un peldafio y traté de bajar. La cabeza me daba
vueltas, pensé en la muerte, el subconsciente me ayudada; cuidate, debes vivir, debes
contarle al mundo lo que has visto, recuérdalo, tienes nn deber para con los tyos. Los compafie-
ros de la bodega, alertas, se dieron cuenta de mi pobre-situacién y como gatos
subieron hasta la escala para protegerme con sus Cuetpos; empecé a bajar lenta-
mente. : _ '

—Animo, compafiero Atellano, ya pasé lo peot; tras quilo.

Asi llegamos a destino. :

Entre ambos me llevaron hasta el sitio que me habfan reservado, ayudandome
a recostar en el piso donde cai en un sopot inmediato..

Al dia siguiente no pude levantarme a la hota de la diana, me aytorizaron a
quedarme recostado. Tenia temot de sentirme quebtado o fracturado en'esas con-
diciones. La prueba habfa sido demasiado dura y si mis verdugos'me hubiesen
obligado a Gltima hora a acusarme de haber sido yo quien hundi6 la Esmeralda en
Iquique, cteo que lo habtia hecho sin discutit.
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TRAS UN TRISTE DESTINO ‘

Cabezas y Gac no apatecieron entre los muertos. Las autotidades informaron que
se trataba‘ c%e una “operacién de rescate por parte de insurgentes” en el curso de la
Los intetrogatotios continuaban ahora a ritmo acelerado. Nuestra bodega se cual Jos ditigentes habian encontrado la muerte, escapando Cabezas y Gac.
iba vaciando lentamente, trasladandose a gran nimero de los detenidos a ottas
bodegas habilitadas con similar fin, con el evidente propésito de evitat la comuni-
cacién entre torturados y pot torturat, teniendo siempre en la mente las ideas -
enfermizas de acumulaciones de armas en poder de los elementos de izquierda;
una de las tantas fantasfas de los golpistas para justificarse nacional e
internacionalmente,

Fl cuidado solicito de mis compafietos permitia recuperarme delos efectos de
las tortutas. Me trafan alimento desde cubierta, siempre habfa uno de ellos dispues-
to a darme de bebet agua. No patticipaba enlos ejetcicios que se habfan reanuda-
do. Permanecia en un tincén de la bodega niimeto dos. -

Un gtupo de Prisionetos de Guetta, del Depattamento de Quillota, arrib6 a ;éfw«-m— e
nuestra bodega. Les reconodi facilmente. Estaba alli Victot Fuenzalida, militante ’
comunista, campesino auténtico habfa desempefiado el cargo de Delegado de Ia
III Zona de la Corporacién de la Reforma Agratia; Angel Matio Diaz Castro,
trabajador y ditigente gremial de la Fibrica de Sedas Rayén Said de Quillota y
Manuel Hurtado Martinez, trabajador del agro. Habfan sido arrestados y tortuta-
dos en la Escuela de Caballetia de Quillota, procesados y condenados a cinco aflos
de prisién, pena que cumplitian enla Catcel de Pisagua.

Fuenzalida efa un mocetén de treinta y dos afios, alto, fornido, que habia sido
sometido junto a sus compafieros. Mario Diaz pot su patte, un hombre de avanza-
da edad, se encontraba destruido animica y fisicamente. Se entregaba dellenoala
oracién. La Biblia le acompafiaba en todo instante. Fra su gran compafifa, dedican-
dole integtamente el dia, buscando alli 1a fortaleza para enfrentarse al fututo. Udli-
zaba gruesos lentes 6pticos porlo cual su Jectura terminaba junto con la uz del dia.

Ellos fueron los ptimeros en dat a conocet, en detalle, la persecucion en su
zona. Cémo les habfan acortalado, como perros, petsiguiéndoles a través de los
pottetos, destruyendoy quemando sus viviendas, deteniendo a sus familiares para
evitar la fuga, teniéndolos a ellos como rehenes. La soldadesca de caballetfa habia
actuado con espiritu animal, superando la irracionalidad animal. Muchos compa-
fieros habian sido asesinados; ottos desaparecian sin saber mas de ellos. 7

Posteriormente, cuando los prisionetos nos encontrabamos en la Circel de - -
Valparaiso, conocimos la triste suette de esos compafieros quillotanos. Junto al
Alcalde de la ciudad, Pablo Gac, y al abogado Fiscal dela Corporacién de la Refot- '
ma Agratia, Rubén Cabezas, fueton friamente asesinados en el trayecto entre el "
- tegimiento Ingenieros y la Escuela de Caballerfa de San Isidro. Los cadavetes de
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AMARIO DiAZ

Quién pronunciari ti nombire,
Compafiero.

Te recuerdo tititando,

no de miedo,

sino de frio,

en la tétrica bodega

de Gubler Lebu,
compafiero.

Presagiabas la venganza
cuattelera

de los tercos ingenieros
quillotanos

azuzados por Said

y sus tartufos

que clamaban por tuvida,

compafiero.

Nos dejaste un adios

en tu mirada,

de dramatico relumbre,
compafiero,

tras los gruesos cristales
ocultabas

la verdad que silenciabas
en tus labios.
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DE BODEGA ACAMAROTE

Empez6 el llamado pata los cambios de residencia dentro del Lebu. Subf a
cubierta. Adn no me reponia de los efectos de las torturas. Mi nueva destinacién
me fue comunicada:

—Arellano, bodega niimero tres.

Me ditigi hacia proa, caminaba penosamente ayudado por mi guardia:

- —A vet, ese hombre —troné el oficial —.¢Usted esta enfermor

Respondt:

—Un poco, sefiot, el corazén no marcha bien. —FI oficial conminé:

—Trasladenlo a camarote.

Era algo verdaderamente extraordinario. De golpe y porrazo recibia un trato
diferente. Pensé momentineamente en rechazatlo. Estimaba mas digno estat jun-
to a centenares de compafieros en las entrafias del batco, pero habia germinado en
mi una obsesion: era necesatio sobrevivir para que el mundo conoclera los excesos
de la tropa.

Fui conducido al camatote nimero cinco. Constaba de dos literas y tenfa, vaya
sotptesa, sibanas, ropa de cama, lavatorio, escritorio y silla. Era el maximo de con-
fort que pudiera exigitse. Me quedé cavilando: “aqui hay gato encerrado”.

El ojo de buey del camarote sobre babor ponfa al alcance de mi vista el movi-
miento de personas entrando y saliendo del barco. Tenia una panoramica diferen-
te: barcos de guerta donde habia vida. All4, lejos, la costa de Concén. Esa tarde, al
anochecet, recibi un segundo compafiero; se trataba de un profesor de muisica del
Liceo Eduatdo de la Barra, principal centro educacional secundario de Valparaiso.
El profesor estaba falto de una pierna, la suplfa con una muleta. El encierro “privi-
legiado” nos permiti6 obtener algunas granjerfas, como diarios atrasados, 16gica-
mente “El Mercurio” y “La Esttella”, los tnicos matutinos que circulaban en la
zona pues, “La Unién”, tnico competidor de la empresa propietaria de los dos
diatios antes mencionados, habfa sido clausurado por estos adalides de Ia libertad.
Alli supimos algo importante: producto de la presién internacional, la Junta Militar
habfa autotizado el ingteso al pafs de una Delegacién de Cruz Roja Internacional,
la cual constatarfa en los mismos lugares de detencioén que “la dictadura respetaba
los Derechos Humanos”. Como se dice popularmente en nuestro pueblo: “se nos
cayd la chaucha”. Alli estaba la explicacién de los cambios efectuados en el Lebu.
Al dia siguiente de nuestro sensacional descubrimiento llegd un camién de los
Atrsenales Navales catgado con literas. Era el colmo de la hipoctesia. Estabamos en
octubte y ahotra Cruz Roja podtia conocer esta farsa. Los implementos fueron
ubicados en la bodega nimero dos, la cual se encontraba justo a la salida de! Casti-
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llo de proa. El rancho fue reforzado una vez mis: frutas, leche caliente, porotos
guisados, fideos y hasta ensaladas. Falt6 tan solo un trago devino.

El dia dieciséis de octubre a las nueve de la mafiana, artibé la comitiva, en un
taxi. Eran dos los representantes del Organismo Internacional. Rubios, a.!t(,)s, se
distinguian desde lejos por su aite eutopeo. Eran acompafiados de un capitan de
navio y otros oficiales de menor graduacién. Subjeron al Lebu pata ser introduci-
dos en las oficinas habilitadas en un camarote. Nada mis alcanzamos a petcibit.
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HUYE LAESMERALDA

A las 9.30 horas salfa, desde el molo de abrigo, el B/E “Esmeralda”, en silen-
cio, como un nifio sorprendido en falta, hufa de ese lugar. La Comandancia dela T
Zona Naval adoptd las precauciones del caso: retitaba “La Esmeralda” hacia
Talcahuano. La razén era sencilla: evitar que se constataran las denuncias formula-
das en relacion a torturas a bordo de esa nave de prisioneros de guetta y que los
representantes de Cruz Roja Internacional se interesaran pot conocet detalles de
lo alli ocuttido.

La sala de torturas de “El Lebu” fue desmontada la noche anterior, de esta
forma no existitfan pruebas fehacientes para conocer la canallada de nuestros ver-
dugos y torturadotes. :

-Espetamos vanamente la visita a camarotes de los delegados de Cruz Roja
Internacional; no se aparecieron. Les vimos descender del Lebu a las 13:30 horas e
hicimos sefias desde el ojo de buey del camarote, evitando set vistos pot los oficia-
les. El chofer del taxi lo percibid, se hizo el desentendido. Nos desmoralizamos. La
farsa llegaba a su fin. Esa misma tarde fuimos sacados violentamente de tan estra-
tégica posicion y ubicados a estribor. O sea, el chofer del taxi, no solamente se hizo
el tonto, nos denuncié.

Quedamos ubicados en nuestra nueva tesidencia con capacidad para cuatro
petsonas, junto a un funcionario de 60 afios, de Frigorificos del Puetto y el Jefe de
Aduanas, Reinaldo Narvaez, aquejado por el asma. Alli nos impusimos que los
delegados internacionales habfan estado en la bodega N° 2, los compafieros habfan
conversado con ellos en aleman y francés, dandoles a conocet la real situacién de lo
que acontecia en el batco-ptision ante la indignacién y molestia de los oficiales
chilenos que exigian que se hablase en castellano o inglés. Petdieron, en dicha
ocasion; comprendieron que eran vulgares catceleros de individuos de enorme
capacidad intelectual a los cuales era imposible someter tan facilmente.
Reconsideramos nuestra caustica observacion sobte la visita.

Se autorizé el envio y recepcién de correspondencia controlada pot Ctuz Roja.

El encierro en el camarote era desesperante, pese a contat con algunas facilida-
des. Por la tarde se nos obligaba a cerrar herméticamente el ojo de buey, vicidndose
el aire, lo que nos provocaba diversos malestates.

Un dia de sol brillante, aprovechando la ronda del oficial de setvicio, el
subteniente Moteta, entablamos el siguiente didlogo: ‘

—Sefiot, nos podria aclarar qué somos nosotros, ¢presos politicos?

La respuesta fue contundente:
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—Ustedes son ptisioneros de guerra y estin cagados...

—Sefiot, si esa es nuestra condicién, de acuerdo con la Convencién de Gine-
bra, nos asisten a]gunos derechos, por ejemplo tomar sol en cubierta...

El petimetre monté en clera. Insolentemente respondio:

—Para que sepan, acabo de limpiarme el poto con los acuerdos de Ginebra.

Un feroz portazo en el camarote fue la despedida. Los compafieros me mira-
ron desolados:

—Tas cagb compafiero, esta gente se va a ensafiar con todos nosotros.

No dejé de arrepentirme.
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ELSUBTENIENTE MORERA

El subteniente Morera habia sido llamado a servicio el 11 de septiembte. Estu-
diaba en la Universidad Santa Maria y era, ademas de oficial de tesetva, activo
militante del movimiento fascista “Patria y Libertad”. La casi totalidad de sus com-
pafieros de curso de la misma Universidad se encontraban detenidos en el Lebu,
como asimismo profesores.

Al dia siguiente, otra jornada de sol esplendoroso. Cetca de las 13.30 hrs un
suboficial se hizo presente en el camarote:

—Todos afuera, a tomar sol en cubierta. —Luego agregd:

—¢ Quién es el de los Acuerdos de Ginebra ?

- Automaticamente mis compafieros, sin ningtn recelo, posaron su vista en mi.

—Yo, sefior —contesteé.

—Ah, vos te quedai aqui encerrado.

Por lo menos habifamos logrado que el resto de los prisioneros, de camarote y
bodegas, fuesen autorizados para tomar el sol. Al cambio de guardia, pude disfru-
tar igual que el resto de los prisioneros de tan singular medida. Alli pude darme
cuenta de la presencia de aproximadamente 30 mujeres de todas las edades que se
encontraban en la segunda cubierta del castillo central del Lebu. Eran en su mayo-
tia esposas de dirigentes de la UP, profesores, profesionales asistentes diariamente
a las sesiones de horror que se desarrollaban en la Academia de Guerta.

El subteniente Morera gozaba en su guardia, cometiendo todo tipo de
vejamenes, tratando de humillar a los prisioneros. Al reparto del tancho en los
camatotes, sacaba preferentemente al doctor Mauricio Grossman, martirizandole
paso a paso:

~—A ver, doctor, esas raciones son muy grandes, un poco menos.

La respuesta que recibia era siempre la misma:

—~Como Ud. lo ordene, almirante.

ILa fina ironia quedaba flotando en los pasillos,

—Estos médicos no sirven para nada —agregaba, insolentemente, Morera.

La respuesta no se dejaba esperat:

—Aprenderé de usted, almirante.

El subteniente, en su envanecimiento, no alcanzaba a captar la lecciéon que le
estaba dando esa personalidad a la cual él trataba de humillar, siendo el Gnico
humillado el propio ofensor.
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UN CAPELLAN EN APUROS

El dia domingo, el capellin de la Armada recorria los sitios de reclusién ofre-
ciendo ayuda “espiritual”. Los guardias abtian las puertas de los camarotes para
facilitar el didlogo con el cura. Desgraciadamente, en nuestro 4nimo, no estabamos
muy reconciliados con Dios ni con sus representantes. Recordaba yo lo aconteci-

do en El Belloto. Luego la apropiacién publica que hacian de Dios no solamentela

Marina, sino la Junta, pata justificar sus tropelias. Ese domingo recordado cumplia
su misién el sacerdote, llegando hasta el camarote donde se encontraba el doctor
Grossman, pudiendo escuchar el didlogo entre ambos:

—Doctor, soy capellan...

—Qué se le oftece, sefior capellan...

—Doctor, estoy a su disposicion. Sé que pasa momentos amargos y quiero
brindatle mi apoyo espititual para sopottar con resignacién esta dura prueba.

—Usted dice que me puede ayudar sefior capellan ?

—3, doctor, Ia fe puede hoy més que nunca ser necesatia.

—Sefior capellan, yo soy judio. Hijjo de una raza que ha sido petsegulda s de
dos mil afios. Millones de judios han muerto victimas de la persecucién.: Millones
__han sido torturados y encarcelados. Mi raza sabe lo que es el suftimiento y la perse-
cucién. Creo, sefiot capellin, que yo estaria en condiciones de brindarle a usted mi
apoyo espiritual pata que pueda soportar todas las injusticias que ve y silencia. Creo
estar mas cerca de Dios que usted.

El capellan, avergonzado, di6 media vuelta. La puerta fue cerrada abruptamente
por un oficial de marina que, como el sefiot cura, no espetaba una leccién de esta
naturaleza y de tan profundo significado. Judios como el sefialado nos ensefiaron,
verdaderamente, como enfrentarnos a la adversidad.
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SE LLEVAN LITERAS

La vida en general, a bordo, era de tensién permanente. La salida de prisione-
tos, la llegada de nuevos contingentes en malas condiciones fisicas producto de los
interrogatortios que ahota se llevaban a cabo en Playa Ancha, en la Academia de
Guetta, nos mantenfa en permanente zozobra. En mi penaba el no tener la mis
leve not1c)1a de mi hijo. Dos meses se habian cumplido desde el golpe militar y nada
podlamo)s vislumbrar de nuestro futuro. No existian cargos en la ridicula mascata-
da, peto seguiamos detenidos.

.@gﬁ?pg{z_l/ larisay que demostraba el espititu de butla imperante en las autoti-
dades navales: Al dia slgmente de la visita de los delegados de Ctuz Roja Interna-
cional, llegaron los camiones de arsenales y retitaton las literas que habfan traido ex
profeso. Todo fue suplido con frazadas y maderas lo cual hacia més llevadera las

contmgencias de la espera. Estimindose que mi salud se habia recuperado me

devolvieron a “mi bodega™, la N° 2

Nos ibamos acostumbrando al rned10 ambiente, obligados pot las citcunstan-
cias. Lallegada de paquetes desde los hogates mis el contacto a través de las tatjetas
de correspondencia permitida; eran motivo de alivio en nuestra aflictiva situacién.

El balance a estas alturas era medianamente positivo: se mejor6 el régimen
alimenticio, podiamos salir a cubietta para gozat del sol, bafios matinales en cubiet-
ta por intermedio de una gruesa manguera manejada pos los guardianes, limpieza
total de las bodegas, desinfeccion sanitaria mediante visitas, mafiana y tarde, de dos
practicantes navales, ademas del médico.

El trato abusivo de la guardia se moder. Hasta los oficiales que hacfan gala de
ptepotencia y attevimiento se suavizaron. Las autoridades tomaban sus precaucio-

nes ante la posibilidad de arribo de nuevas delegaciones de otganismos internacio-

nales. Uno de los lugares que ya gozaba de triste fama en el extetior era precisa-
mente Bl Lebu, objetivo predilecto de los tripulantes de batcos extranjeros que
entraban y salian del puerto, desde los cuales se tomaban fotografias. La publicidad
eta poco tecomendable para la Junta que trabajaba en justificar las tropelias come-
tidas desde el golpe de estado del 11 de septiembre. Cada vez que attibaba una
nave extranjera, los prisioneros debfamos mantenernos apegados al suelo de cu-
bierta, sin levantarnos, para no set vistos.

Para ayudar a ]a distensién ambiente, se autotiz6 juegos de voleibol en bodega
y se lleg hasta la prodigalidad de dar permiso pata montat algunos show artisticos,
los cuales eran seguidos con ojo avizor desde cubierta. Una cancién se hizo famosa
de inmediato. Utilizando la musica de una marchifia btasilefia muy popular, el Ar-
quitecto Hernn Rodriguez, que fuera Delegado Zonal de la Cotpotacién de Obras
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Utbanas, compuso la letra, tatareada entusiastamente en nuestra bodega yluego en
las siguientes:

«Aqui en el Lebu

todo el mundo se diviette
la comida es abundante
pata los simpatizantes

que han venido a descansap

Los chistes e imitaciones hacfan olvidar las amarguras y permitian descatggt
veladas pullas contra los verdugos: Se encontraba en bodega, un joven que contal zi
chistes muy graciosos y ocupd la improvisada tribuna. El chiste era mas o menos e
siguiente: | .

—“Giieno, se trata de una perica, que era tonta pa ponerle el gorro al marido,

i i iaj eta marinero...
cada vez que el “petico” partia de viaje... potque ef: ‘ ’ .

...Hasta ahi no mss llegaba el chiste. Desde cubierta los guardias le hacian subir
con frases amistosas: _

—Sube inmediatamente, desgtaciado, conchas de tu madre, ven a repetitnos
el chiste. . o | ’

Eljoven subfa bajo la amenaza delas armas y n0osotros lo tinico que sentiamos
eran los golpes que se le propinaban. Casi solloz?mdo era bajado nuevamente a
bodegay los guardias le obligaban a contat otro chiste: “peto ten cuidado, huevén,

i “chucha y media”.
otque si no, te vamos a sacat “chuchay fx ' ]
P Eran lecciones maravillosas de lenguaje de nuestros cultos matinos. Entre so
llozos contenidos el joven reiniciaba sus chistes: _ ‘ _
—_Giieno, esta vez era otra “petica”..—ahi se detuvo el joveny, mirando hacia
4 .

la guardia les expresd: . 5

—Oiga, mi sargento, es que esta “petica” también era casada con un managua

>
tnarino). .
( Risz angustia, paliza, todo se entedaba. Era tan ostensible el ataque contra los
td td

matinos que se optd por ponet fina los show de bodega.

¢Puede un padre olvidar a suhijo en situacién incierta? En los peores rr;:men—
tos la mente trabaja febsilmente buscat}do una luz que haga menos c}ensad OS;I.:.::
tidad de la angustia. Horadaba mi inquietud el destino de mi companztc: e (;1(1) (;m
tunio, mi propio hijo. Habia sido puesto en libettad y nuevamer;;ce ::1 eg;a > sin
conocerse su patadero. Era una agonia que se prqlongaba de noche y de dia. i
guntaba ansiosamente a quienes llegaban desde diversos lugares de encietro po:
suerte del muchacho.
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FIN A TRES MESES DE ANGUSTIA

Cual no setfa mi alegria cuando uno de los encatgados de repartir el rancho me
comunicé en voz baja:

—Compafiero Arellano, me da la impresién que su hijo llegé 2 la bodega, lo
confirmaré y le avisaré.

En los reajustes habitacionales del Lebu, se consideté que mi estado de salud
era un poco preocupante, razén pot la cual volvi a mi camarote de esttibor, donde
petnoctaban Reinaldo Narvéez; el hijo del alcalde Vuscovic, alumno de la Univer-
sidad Santa Matfa y un funcionatio de Aduana.

Un joven marino se asomé por la claraboya de camarote inquiriendo:

—Arellano.

—3i

—Usted tiene un hijo de nombre Hugo?

—SI — respondi, angustiosa y enérgicamente. :

—Tranquilo, manda decir que se encuentra bien, estd en la bodega y quiere
saber como se encuentra usted.

Esa tarde me quebré totalmente. No podia cteet que el destino me devolviera

a ese muchacho cuya muette habfa sido voceada decenas de veces por los prisione-
ros y por los mismos verdugos. Era sentir renacer la vida, florecer las esperanzas,
aliviar angustias y penas. Los compafieros de encietto hicieron suya esta bomba de
alegtia. .

Esa tarde al salir 2 tomat sol en cubietta .Un oficial de mas edad, con otto
criterio frente a la advetsidad; hablé conmigo: :

—Usted es Hugo Arellano ?

—Sj, sefior. . ‘

—Quiero comunicarle que los integrantes de la Familia Cristiana de Limache
me han pedido que lo salude y le diga que en sus oraciones diatias piden a Dios que
le ayude a solucionat sus problemas.

No tuve respuesta. Guardé silencio para luego interrogarme:

—Es Usted catdlico? ’

Eludi una respuesta categbrica que, de set afirmativa, reportaba ventajas:

—No, sefiot. Es decit, no en el sentido literal de la palabta. Yo cteo que esa
actitud tan humana de la Familia cristiana, es la certificacién de mi total prescindir
de credos religiosos en el desempefio de mi labor politica y periodistica.

La mitada del oficial fue, yo dirfa, de comprensién. Acto seguido me dio I
gran noticia oficial:

—Su hijo se encuentra a bordo. —No supe que responder, me confirmaba
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una noticia tan angustiosa y temetosamente esperada. Reaccioné para solicitat:
—Seflot, podtia autorizarme pata ver a mi hijo. No lo veo desde el 1'6 de
septiembre, estaba herido, quiero saber de él pues su madte estd muy angustiada.
—No se preocupe, su hijo se encuentra bien. Se ha recuperado. No puedo
autotizatlo, pero consultaré si ello es posible.

Fueton horas larguisimas, como aquellas que pase tendido enlaarenay grava
en El Belloto, como los primeros dias en las bodegas del Lebu. La muette habia
sido vencida desde aquel fatidico 11 de septiembre. Alcanzamos a perciblr el olor‘
a tumba, sin embargo estibamos saliendo adelante. Cuanto habia roggdo a mi
difunta madte, pidiéndole pot la vida del hijo de su hijo. No era jgsto motiralos 19
afios por sostener un ideal. Sin embatgo, centenares fueron asesinados, todos mu-
chachos inocentes, rominticos de la vida, sin taras de egofsmo pensando en la
suerte y el bienestar del préjimo, de los humildes, de los pisoteados y postergados.
Por ellos formaron las barticadas del intelecto, no etan las barticadas de Patis para
hacer frente a la traicién; no les bastaba con estudiat la evolucion histérica <'ie los
pueblos. Era necesatio imptegnarse en ella, para ayudar a cogstxuir una fociedad
mAs justa, 2 la cual tuvieran acceso los postergados de ciento cmcuenta anos. Que
recibieran en la actual generaci6n los frutos de la cienc.ia, de Ia tecnologia, del
progteso, no mis patias de la sociedad. No querian mas nifios muertos pot desnu-
tricién en el pafs, ni campesinos sin tietta, obreros cesantes, fabricas sin proquc—
cién. Y por esos ideales los torturaban, los petseguian, los .mataban. Me sentf un
egofsta, estaba haciendo un mundo de mis problemas, olvidando la angustia y el
dolor de muchos padtes.

Un hecho fortuito acaecido en bodega, permitié reunirme con mi hijo. El
subteniente Motera a cargo de la guatdia y cuya debilidad era molestar permanen-
temente a las figuras mds representativas de la cultura y del saber a bordo, las em-
ptrendia, cada vez que podia, con el Rector del Liceo Eduardo de la Barra, un
prestigioso educador de diversas generaciones, el cual se encontraba en bodega.
En la noche, gtit6 hacia el interiot:

—ilbacetal ‘

Desde el cotazén negro de la bodega-prision sali6 la respuesta criolla:

—iVenga el burro! _ )

Laindignaci6n hizo presa de Moteta. Llamé a la guardia. Emplazo sus ametra-
Tladoras contra el vientre del Lebu, cobrando vida en la noche un potente reflectot.
Ordend levantarse y format. Gtitd, enloquecido, una vez que tuvo a todos los

ptisioneros bajo su control éptico:
—EL GRACIOSO SALE DE INMEDIATOM!
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Nadie se movid. Elllamado lo repiti6 tres veces consecutivas en tono amena-
zante. Nadie se dio por aludido. Tron6 la voz del petimetre ofendido en su pudor:

—Todos ustedes permaneceran de pie, toda la noche, hasta que no se haga
presente el gracioso.

Un joven sali6 de las filas y trepé por la escalera hasta llegar a cubierta.

—Asi que vo’h soi el desgraciado gracioso, huevén de mierda. A ver si te
gusta... A tierra, de pie, manos en la nuca, trote...

. Las 6rdenes iban y venfan, al igual que los culatazos y patadas descatgadas por
los marinos de guardia. El petimetre Motera gozaba del especticulo. Pasados treinta
minutos suspendieron los ejercicios y golpes, castigandole con plantén en la plan-
chada del puente de mando de las plumas, frente al Castillo de proa. La temperatu-
ra alli era glacial, acrecentada por el viento sut que durante toda la noche batre Ia
cubierta. / '

Al dia siguiente el mismo joven, acompafiado de otto oficial, era autotizado
pata ver a su padre en cubierta. Le premiaban por haber sopottado el castigo de la
noche anterior. Personal de guardia investigé los antecedentes del “dicho popu-
lar”, comprobandose que no tuvo participacion alguna en la respuesta.

Al ser requerido por los interrogadores pot haber asumido una responsabili-
dad que no le correspondia, dio una respuesta categdtica:

—THay mucha gente de edad en la bodega, no podia permitit que todos estu-
viesen “pagando el pato” en forma injusta.

Lindo ejemplo, mierdas, de nuestra juventud. Me sentf emocionado y honrado
de tener un hijo de esa estatura. Quién me relataba lo acaecido no era un prisione-
to, sino un oficial de marina.

Casi no conversamos con mi hijo, s6lo le preocupaba su madte, sus hermanos
menores. A través de la correspondencia de Cruz Roja, le informé que me enteré
que estaban en Argentina, en casa de familiates, mientras su madte golpeaba puer-
tas y mds puertas para evitar siguiésemos nosotros el camino de los desapatecidos.

La vida continuaba rutinatiamente a bordo del Lebu, con las variantes ofreci-
das por personal técnico de la Compafifa Sudamericana de Vapotes, poniendo en
marcha los motores de la nave, lo cual cred un estado de nerviosismo entre nuestra
singular tripulacién. Algunos aseguraban viaje al norte, otros al sur: el batco moles-
taba en la bahia. Se habia convertido en sitio de peregtinaje de decenas de botes
con pasajeros que eran mantenidos a prudente distancia por la guatdia armada y
lanchas de la Gobernacién Maritima. La perspectiva de ser enviados a Pisagua o
Chacabuco era poco halagiiefia, conociéndose ya las tropelias y ctfimenes cometi-
dos por el ejército, donde el asesinato era un asunto rutinario

123




Los rumores tomaron otro cariz al ser sacados de bodega 20 jovenes para
efectuar trabajos de “habilitacién”. Nos invadié el temor, podtia tratatse de una
jugatreta que podtia detivar en masacte. Todo era posible. La aplicacion dela f‘ley
de la fuga” en el pafs era cotidiana, y servia para justificar los ctimenes cometidos
por FEAA. y Carabineros.

Felizmente, no iba entre ellos mi hijo. Los amos del setvicio de inteligenciale -

brindaban una pausa en su azaroso recottido desde que juntos mitigaramos fues-
tro dolor en El Belloto.
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TRASLADO A LA ACADEMIA DE GUERRA

Al parecer, no zarparfamos en el Lebu. Llegé la orden de traslado a la Acade-
mia de Guerra Naval, lugar donde concentraba sus actividades el temible Setvicio
de Inteligencia (SIN). '

Dicha reparticion, ubicada en lo alto del Cerro Playa Ancha, domina Valpataiso,
destacandose su figura sobre el amplio océano. El edificio de cuatro pisos alza su
mole sobre el resto de las construcciones navales que allf proliferan. Ditector de
dicho organismo era, a la fecha, el capitan de navio Sergio BARRA VON
KRETSCHMANN.

En medio dela espectacularidad ya familiar de los “infantes”, fui llevado hasta
ese lugar. Medidas de seguridad casi extremas y vendaje al ptisionero, con la finali-
dad de no reconocer a los verdugos ni quienes alli trabajaban. Luego de subit los
pisos primeros, me introducen a una pieza. Se me ordena sacarme la venda que
cubre mis ojos. Obedezco. Se abre ante mi vista un panorama conocido. Un grupo
indeterminado de compafieros yacen sobre el piso de la habitacién, obsetvan con
curiosidad. Un muchacho joven me hace sefias de guardar silencio, lo reconozco,

es Hernan Pacheco, militant¢ del MAPU. En silencio me indica un tincén pata -

ubicarme y me ofrece un cigarrillo. Nadie habla, absoluto silencio. Parece el teatro
del absurdo, todos mirando como embrujados hacia la puetta. Alli estilavidaola
muerte. La prision o Ia libertad. Es facil comprender el drama que alli se vive.
Repaso visualmente el lugar; la pieza es amplia, calculo 8 por 12, construccién
antigua, cielo muy alto. Creo recordar que se trata de un edificio totalmente metali-
co importado, el siglo pasado, desde Inglaterra, al igual que el que ocupa el Metca-
do El Cardonal, el Mercado del Puerto y la Cércel de Valparaiso. Una ventana
permite observar parte de Valparaiso, hacia el balneario Las Torpedetas. No hay
muebles, solo cajas en desuso. Con ellas se improvisé una mesa, donde teposan
elementos para el rancho y dos botellas de agua. Algunos detenidos se pasean, hay
permiso para hacerlo, pero sin hablar. Nadie vigila de cuerpo presente, pero los
guardias estan al otro lado de la puerta. Hay veintitrés personas, algunos estudian-
tes con uniformes del Liceo. Se encuentran aterrados, puedo leetlo en sus caras de
nifios. Una tabiquetia delgada construida recientemente ha separado en dos o que
fue un inmenso salén. Consulto:

—¢Quiénes se encuentran en la pieza de los ya interrogados?

—LEs complejo el asunto —me contesta el compafiero—, llevan ala gente una

‘vez cumplido el tramite en la sala de torturas; algunos quedan en libre platica, a

otros los dejan reponerse para seguir con los intetrogatotios.
—¢Conoces algunos nombres?
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—Hasta anoche se encontraban, Héctor Delgado (ditigente socialista de
Limache), Patricio Mufioz (de la Federacién de Estudiantes de Valparaiso), Jorge
Escalantes (dirigente del MAPU); también hay un cufita catolico cuyo nombte no
conozco, peto le han pegado en forma brutal. Esté el sargento de carabineros Luis
Rodriguez, a este lo sacaron quebrado del interrogatorio.

Guardamos silencio. Se abre la puerta. El guatdia llama a Pedto Opazo, Juan
Riquelme, Carlos Gonzilez. Los nombrados se levantan silenciosamente, el guar-
dia procede a vendarlos.

—Ahora, vamos caminando —otdena el guatdia. :

El de atras coloca el brazo sobre el hombto de su compafiero y de igual forma
el tercero. No han pasado diez minutos cuando escuchamos gtitos aterradotes.
Los verdugos cantan en voz alta pata acallar los gritos. Luego encienden un recep-
tot a gran volumen, pese 2 ello lo gtitos son audibles. Golpes, sordos gemidos,

todo podemos percibitlo, estamos hipersensibilizados. La situacion es pata reven-

tar el sistema nervioso. El encuadtamiento otorgado y planificado patece formar
parte del tratamiento psicolégico empleado pot los torturadotes para lograr un
ablandamiento generalizado de los ptisioneros. ,

Llegan nuevas victimas, esta vez mujetes. Son ubicadas al costado contratio a
los hombres. Se muestran enteras, no demuesttan temot, mas bien es indignaci6n
lo que reflejan sus tostros. .

El guardia invita 2 los que deseen ir la “corta”. Ocho o diez compafietos se
ubican en fila india; me incorporo a ella. Se nos ordena tapatnos la cabeza con
nuestra ropa y colocat Ja mano derecha sobre el hombro de quien nos precede.

Todo es militatizado. De frente, matt, matcar el paso en sus puestos; ‘un, dos,
tres, un, dos, tres. Salimos de la pieza, golpeando titmicamente el suelo; girara la
izquierda, mart...siempte al frente...marr: De pronto, golpes por los costados, son
los “aplausos” de nuestros guardianes. En el bafio se nos autoriza “a mirar”,
otorgindosenos 5 minutos para la funcién fisiolgica “corta”. De retotno, la mis-
ma funcién, con los mismos golpes y patadas que nos van ptopotcionando a fues-
tro paso. Todo ello parecieta formar patte de la politica de la Junta de Gobietno,
que tepite insistentemente que en Chile se respetan los Derechos Humanos.

L a mafiana transcutte rapidamente, ocurtiendo nuevas expetiencias en ese centro
de la barbatie. Cinco funcionatios de diversas entidades bancatias esperan su turno
pata el “arreglo de cuentas”. Contrariamente 2 lo esperado, tienen tiempo pata
sonreir y “hechar tallas” bajo cuetda.

— De allf saldtemos todos sobtegirados —dicen. Es increfble la motal de los
prisioneros.

Le cottesponde el turno a los estudiantes; no esta permitido acercarse a ellos.
Como en casos antetiotes, los gritos desgatradores golpean en nuestros ya sufri-
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dos timpanos. Las compafieras alli presentes pietden el control para gritat:
—ijjiChanchos, criminales, fascistas!!!

dljosotcos, sabemos que no valen las imprecaciones contra la ruindad unifor-
mada.

. La guerra se detiene al mediodia para dar almuetzo a la tropa y también a los
prisioneros. Siguen artibando nuevos clientes: Héctot Inostroza, ditigente sindical
S(_)clahsta de CCU, cuyo tastro habiamos perdido en El Belloto. Fue enviado a
Plsagua €l 16 de septiembre en el vapor Maipo y ahota tetotnaba a este lugar para
continuat con los intetrogatorios. Le acompafiaba German Radtigin, joven o%re—
10 df: CCU. Ambos se mantenfan dificultosamente en pie. Los ubi::aron en un
rincon con prohibicién absoluta de conversat con ellos. Habian llegado hacfa tres
dias atrs y se les habfa mantenido encetrados en calabozos ubicados en los subte-
traneos del edificio. Les entregamos agua y alimentos bajo la vigilancia de un guar-

gia. En su desesperacion nos asistia la certeza que se encontraba dias sin
ocado.

probar

Dutante toda la tarde la funcién continta, con un agtegado; se nos ficha con
fotografia y ndmero otorgado los verdugos. Los gtitos desgarradores de los tortu-
rados pasan a formar parte de nuestra cotidianeidad.

A las 20 horas la guetra nuevamente se detiene: es hora de colacién. Bn este
lugat el SIN aplicaba el sistema de “buena alimentacién” pata los prisionetos, ya
que asi lograban un mejor rendimiento, segtin sus célculos, al torturar a gente b’izn
alimentada.

Uega la hora de “descanso”. Un guardia no acepta proximidad entre hombres
y mujetes; una de ellas con gesto decidido consulta al matino. '

——gNo Puedo, acaso, tenderme al lado de un compafiero?

—31 quiete hégalo, pero es por la seguridad de ustedes —tespondié.

—Me siento mas seguta al lado de ellos —temata la ptisioneta.

En la pieza hay dos colchonetas, el guardia da una orden:

—Las colchonetas para las mujetes.

—¢No hay mas? —pregunta la compafieta.

—No, solamente dos...

—~Entonces dormiré en el suelo, como el resto de los compafieros.

El guardia se molesta:

—Entonces, j6dase. —Nueva interpelacion: -
—¢Quién es el mas viejor

"Todos me miran. Recibo una orden:
—Ocupe esa colchoneta

Vacilo algunos instantes. La actitud de esa mujer levanta la moral, es un ejemplo
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de dignidad. Recuetdo las palizas, mi propia dolencia. Obedezco, tomo la colchoneta
yla coloco a lo largo para que cinco compafieros puedan reposat en ella su cabeza.

Observo en silencio a esa mujer extraordinatia. Funcionaria del Setvicio de
Seguro Social‘con 25 afios de labor cumplida, fue detenida bajo el catgo de ser
ditigente gremial comunista. La otra compafiera, agraciada joven, Ninoska Quinchel,
fue detenida por haber fracasado la bisqueda de su padre y por el nombre que
“olia” a influencias soviéticas. La tercera era la sectetaria del Vicepresidente de la
Caja de la Matina Mercante Nacional. Como su jefe era socialista ella, “indiscuti-
blemente”, tenia que set socialista también. _

El cambio de guardia significaba la partida de “los petros” y entrada en setvi-
cio de los matinos profesionales. Ello permitfa cierto relajamiento, pudiendo con-
versar en voz baja. Pregunté:

—sContintan trabajando de noche en los interrogatorios?

—Chi, claro pus compafiero, aqui la funcién es continuada.

Efectivamente, después de las 22.00 hts recomenzaron su trabajo los
torturadotes. El ptitmer turno le cottespondi a un joven univetsitatio, Manuel
Quezada. Se le vefa tranquilo, peto intensamente palido. No cteo necesatio relatar
lo que significaban las torturas en la Academia de Guetra, peto si puedo asegurar
que sobrepasaban en brutalidad y ensafiamiento conspicuo a las de otros centros
de la marina.

Continuabamos convetsando en voz baja. La guardia de “marinos” pateciano
compartit las brutalidades exhibicionistas de los “cosacos” (Infantetia de Marina).

— ¢ Trabajan de noche? —se repetia casi de manera inverosimil la pregunta

Pues claro, la funcién es continuada. Reinician la sesién después de las 10 dela
noche, dando preferencia al tepaso de los ya intetrogados.

Imptesionaba observar a los allf detenidos. En ningin rostro asomaba el te-
mot. Sin equivocarme podtia asegutat que en todos ellos se dibujaba un tictus de
ironfa y desprecio: decisién de enfrentatse a la realidad por dura que ella fuese.

Esa noche, como otras, fue agdnica pesadilla, escuchando voces, gemidos, la-
mento de los prisioneros conducidos al intetrogatotio.

Me cottespondi6 el turno. Me sacaron al pasillo que separaba las salas de los
detenidos torturados y pot torturar, del sitio destinado a los intetrogatotios y tot-
turas. Un fot6grafo de la Armada cumplia el ritual de ficharnos colocandonos un
niimero sobre el pecho. Me vendaron, me introdujeron enla antecdmara de la sala
de los hottotes. Alguien golpeaba desaforadamente sobre una maquina de escribir.
Se detenfa a instantes, para proseguir con su tarea. Su voz se ditigia a mi:

—Nombre, profesién, domicilio... —escuché que la puerta se abtia y monosi-
labos entre ellos.
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—S4, listo, positivo —otra puerta se abrid, un receptor fue encendido de pron-
to para “escuchar musica”. Bl interrogador volvié a la carga conmigo:

—Reconocetias mi voz algin dia?

Mi mente trabajaba vertiginosamente, me encontraba en un estado de tensién
maxima. Hice un gesto como queriendo reconocerla para contestat:

—Muy dificil sefior.

—Seguro?

—Seguro, sefiot.

—Dénde estan escondidas las armas? —FEscuché nitidamente lo que sucedia
allado de la oficina. ,

—No sé nada de armas, soy estudiante de derecho en la Universidad.

—Quién era el jefe de los grupos paramilitares de la Univetsidad ?

—2No conoci la existencia de tales grupos, salvo los de “Pattia y Libertad”.

—Danos los nombres de todos los comunistas de la Universidad.

—Yo conoci gente de izquietda, pero no su militancia.

—Pettenecias a algtin partido?

—Simpatizante comunista.

—Simpatizanter Nos estai mintiendo, huevén, crefs que nosottos somos
huevones, nosotros te vamos a refrescar la memoria. Alguien subi6 el volumen del
receptor; alcanzaba a percibir gemidos, era sin lugar a dudas el joven Quezada. Crei
distinguir claramente el sonido de los golpes; en mi oscuridad obligada la sensibi-
lidad auditiva aumentaba considerablemente. Mi interrogadot patecia haberse in-
tegrado al equipo de torturadores. Gritos desgarradores que no alcanzaba a silen-
ciar el receptor de radio. Era seguro: le estaban aplicando electricidad. Las pregun-
tas continuaban: ‘ .

—Dénde esta Luis Guastavino (diputado comunista), donde esti Manuel
Canteto? Tenis que hablar, infeliz, si no, vas a salit quebrado. Danos los nombres
de tus enlaces en la “célula”.

Golpes y corriente continuaban, evidentemente, pues el joven estudiante lan-
zaba alatidos, sin embatgo escuché su respuesta:

~—iNo sé nada, verdugos de mierda, matenme, criminales!

Es dificil medir en el tiempo la duracién del interrogatorio. Las imptecaciones
y grosetias se escuchaban nitidamente: '

—Tenis que hablar rechuchas de tu madre. .

Sent{ que alguien entraba al despacho donde me encontraba vendado y con las
manos atadas a la espalda. Me encontraba verdaderamente aterrotizado, no podfa
cteet lo que estaba sucediendo. Era una pesadilla. El guardia me tomé del brazo y
ordend: : ~ ’
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—Vamos andando, me habia olvidado de t.

Crei desmayarme, peto esta vez no fuia la sala de tortutas, me devolvieron ala
sala de los no intetrogados. Pude sacarme la venda ante la mirada angustiada e
interrogante de los compafietos a la espeta de su turno. Movi la cabeza en sefial
negativa, capté un suspiro de alivio en ellos: solidaridad en la angustia.

No alcancé a ser interrogado en ese lugat. La enorme tensién netviosa, la
noche de horror vivida, el especticulo desgatrador de los ptisionetos, hombres,
mujeres, nifios torturados, agtavé mi situacion cardiaca; senti que se me escapaba la
vida. Los guardias se dieron cuenta e inmediatamente otdenaron sacarme de ese
lugar, trasladandome en una camilla. Me bajaron a través de las escaleras de hietto
en forma acrobatica, participando en dicha operacién en forma personal, el propio
Director de la Academia de Guetta; no quetia, dicho oficial, més victimas en ese
recinto. Fui trasladado al Hospital Naval, de urgencia, efectudndoseme, dos elec-
trocardiogramas. El médico de turno, de apellido Alvayay, hombre joven, reco-
mendd la conveniencia de hospitalizarme. Ese médico me salvo la vida, pues si
hubiera retornado a la Academia, no habtia sobrevivido.
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EN EL HOSPITAL NAVAL ALMIRANTE NEFb

Este centro hospitalario de la Armada de Chile era, a la fecha, uno de los
establecimientos mas completos en su tamo, teservando su atencién para el petso-
nal de esta rama de Jas FRAA. y de sus familiares. Con motivo del traicionero golpe
contra el Gobietno Constitucional, fue habilitado para la intetnacién de presos
politicos en estado grave, luego de los interrogatotios, evitindose en esta forma,
testimonios molestos, pues todo el personal de auxiliates enfermeras y médicos
eran uniformados.

Me hallaba en un lugar donde volvia a encontrarme con setes humanos. Dis-
frutAbamos de comida siendo gentilmente atendidos pot el cuerpo de enfermerfa.
Estaba en un “camarote’ habilitado en la seccién Matetnidad. Ocupé la litera
ubicada en la patte baja. En la supetior, mi gran sotpresa: el ciudadano espafiol José
Rodriguez. Al frente se encontraba un profesor de la Universidad Catdlica, el que
habia caido desde cubierta a la bodega N° 2 del Lebu, luego de un interrogatotio.
Se encontraba con traumatismo encéfalo craneano, fractura en el brazo y parietal
1zquierdo, ademas de numerosos hematomas. Habia estado inconsciente durante
48 hotas. En otra litera Héctor Delgado Ureia, limachino.que soportd estoicamente
intetrogatorios en la Academia de Guerra. Tenfa cuatro costillas fracturadas y
hematomas en el cuerpo. Rodriguez procedia del Sanatotio Naval de Olmué, con
golpes en la espalda, los que le habfan comprometido el pulmén derecho. Se le
habian efectuado palpaciones y extraccién de sangte coagulada; su estado era de
suma gravedad. .

El régimen hospitalatio cambiaba la fisonomfa de nuestra critica situacién. Por
las mafianas las enfermeras, de blanco riguroso, pasaban a vernos y nos tomaban el
pulso, temperatura y presién. Sus manos, al posatse sobte nosotros, nos estimula-
ban y nos hacfan imaginarnos delicadas caticias de nuestros seres queridos. Fra-
mos coincidentes en la hora del cambio de impresiones. Luego, el médico tratante.
En ese instante pude conocer en toda su hotrorosa intensidad el drama vivido por
otras victimas de la represién. Escuchaba en silencio, memotizando cada palabra
vertida, el relato quejumbroso de aquellos seres vejados inhumanamente. Cada
palabra era un laugazo a la conciencia, un escuplta]o a la decencia, el retorno a la
mads simple y ptimitiva bestialidad.

—Coémo se encuentra hoy, Rodtiguez? —inquirié el médico.

—DMal doctor, pésimamente mal.

En su voz era posible adivinar las vicisitudes de su cautiverio, como una res-
puesta desde los umbrales de la muerte.

—Rodtiguez, hemos hecho lo que estd en nuestras manos. Las radiografias
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muestran coagulacién de sangte en el pulmén; la tnica forma de salir adelante es
operar. Tenemos que extitpat una patte del pulmén para evitar complicaciones.
Para ello debe firmarnos la autotizacion necesaria, la suya y la de su esposa.

Elenfermo jadeaba, se resistia a tomaruna decision. Era la pesadilla de noches
y dias.

—No quiero que me operen, prefiero vivir asf los dltimos dias, no tengo
futuro...no tengo deseos de vivit.

Elmédico guardaba silencio, impactado profundamente por lo que acontecfa.
Asi personalmente lo estimaba. Primaba su condicién profesional y trataba de
salvar ]a vida de ese hombrte. No necesitaba buscat respuestas al por qué del abati-
miento; tras cada paciente proveniente de los centtos de torturas habia un drama
similar. Era tarea dificil luchat contra la muerte, pata entregar luego un paciente
sano a manos de los verdugos. Se adivinaba el conflicto humano, estaba latente en
sus gestos, al tomarse la cabeza y leet y releer la ficha clinica de Rodriguez:

—Usted debe decidit, Rodtiguez. Ya no tengo nada que hacer en su caso, salvo
la operacién. —El anciano no tespondia.

Mas tarde, en la tranquilidad hospitalatia, pudimos convetsat. Habfa sido deteni-
do junto a dos de sus hijos y trasladados al Sanatotio Naval de Olmué donde fueron
barbaramente torturados. Buscaban a su hijo mayot, Fermin de 19 afios, sindicado
como peligroso ditigente estudiantil socialista. Al no encontratlo, trataban de lograr,
con apremios fisicos, la delacién de padtes e hijos para ubicatlo. ¢Que un padte
entregara a su hijo? ¢Que los hermanos vendieran su propio hermano?

En ese centro naval, por indicacién del Teniente Arancibia, su hijos habian

sido desnudados...

Recotdé el vil episodio que ya conociera por relato de un testigo ocular. No
quertia escuchat las palabras de ese anciano, lacerdndose, castigandose, al contar los
detalles de tan tepugnante procedet. Suvoz, entrecortada en sollozos, me obligaba
a vivit esa realidad. Los dos restantes internos del camatote guardaban profundo
silencio. A veces, motit es mis digno que degtadatse en la forma como lo habia
hecho con él un oficial de la Armada de Chile.

Levanté mi propia voz; fue un esfuerzo para ese instante de tanto dramatismo:

—Compaiiero Rodtiguez, conozco lo sucedido. Le ruego se calme, no se tot-
ture, no le pido que olvide, pero si, que no pierda las esperanzas.

Rodtiguez no reaccionaba. Ilotaba desconsoladamente, como llora un nifio
en procura de proteccién, como llora un hombre, no por cobardfa, sino de impo-
tencia ante la adversidad e indefension frente a quienes pretenden levantar bande-
ras de decencia y moral.

La tragedia de tantos hogates golpeaba mi conciencia y buscar la fé6rmula para
podet comunicarme con el extetiot, era una obsesién que intenté con malos resul-

tados, para mi.
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TORTURAS Y DEGRADACION MORAL EN SANATORIO NAVAL

Se encontraba ubicado en la planicie del cordén montafioso de San Pedro
cuya principal altura es el cerro la Campana, uno de los mas altos de la Cotdillera de
la Costa, el cual alza su imponente figura sobre el valle de Olmué y Limache. Ubi-
cado 2 cuarenta y cuatro kilémetros de Valparaiso y a 25 kilémetros de la base
aeronaval de El Belloto. Su finalidad era ser un centro de reposo para enfermos de
TBC pertenecientes de la marina de guerra, extensivo a sus familiates, quedando
bajo la tuicién directa del Servicio Sanitatio de la Armada que diriga a la fecha el
capitan de navio Versin CASTELLO.

El sector donde se encontraba enclavado habia sido considerado éptimo para
enfermedades pulmonares, pues el micro clima reinante era el aporte de la natura-
leza en la lucha contra una enfermedad cuyos estragos en nuestra poblacién era un
hito de referencia historica, pues los gobiernos democraticos elegidos port el pue-
blo habian centrado su atencion en este flagelo, logrando etradicatlo en todas las
esferas.

El recinto ocupaba una superficie aproximada de cincuenta hectareas,
colindarndo, en las alturas, con las poblaciones populares de Maitenes y Paloma
Alto. Estaba dotado de amplias y cémodas construcciones: pabellones, oficinas,
casa-habitacion para oficiales con la ampulosidad y generosidad propia de organis-
mos privilegiados en la vida nacional. Parques, jardines, zona de bosque donde
predomina el eucaliptus, espino, tebo, maitén, la transformatron en un sitio ideal
patareposantes.

Los sucesos acontecidos cambiaron en patte su fisonomia, pasando patte del
Sanatotio al Servicio de Inteligencia Naval (SIN), aslgnandose el mando al teniente
Pedro Pablo ARANCIBIA SOLAR, individuo sin principio alguno de respeto pot
el ser humano.

Pese a los afios que median resulta imposible olvidar sus deleznables actos:
Tratase de un espécimen sobre el metro sesenta y seis, colotin, ojos clatos, cara
pecosa, mente pervertida, cuyos desbordes y excesos con los prisionetos, le crea-
ron justa fama de “fiera humana”. Su especialidad era Ingenietia Mecanica y tenia
una beca para continuar estudios en Francia. Fl golpe de estado detuvo su carrera,
especializandose en su otra faceta, donde la batbatie y los hechos mas aberrantes y
vetrgonzosos han jalonado su paso.

Alli se vivieron, y pueden citarse, increibles actitudes de herofsmo de los hom-

‘bres de izquierda. Centenates de victimas inocentes no aparecen consideradas en

los informes de la comisién “Verdad y Reconciliacién”; da la impresion que en
Valpataiso no pasé absolutamente nada.
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ARRIBO DE UN PEZ GORDO: PEDRO HUGO ARELLANO

Las patrullas de infantes entraban y salfan con su catga humana durante las 24
horas del dia. No existia el descanso, el ajetreo era similar al de otras reparticiones
navales especializadas en la represién de un pueblo estupefacto. No se respeté su
condicién hospitalaria, como no se respet6 la significacién del B/E “Esmeralda”,
* para similar funcién. :

Lo paradojal resaltaba a cada instante; en un pabellon, médicos y enfermeras
procurando el restablecimiento de los enfermos; en otto pabellén la iniquidad yla
tortura para destruir seres. :

Los dltimos dias de septiembre, entra bajo custodia especial un vehiculo del
Setvicio de Investigaciones de Limache a entregar “un pez gordo”. El teniente
Arancibia y un grupo de infantes enfundados en sus atuendos guerteros reciben el
bulto humano que les hace entrega el detective de apellido SALVO. La recepcién
es: culatazos, golpes de puilos, puntapies acompafiadas de un sartal de
obscenidades...cultura militar.

El prisioneto no catina, se arrastra. Eso no es ébice pata verdugos que conti-
nian sus golpes y amenazas. Lo llevan hasta una construccién solitaria-de 4 por 4
metros. El prisionero estd vendado, no puede valerse por si mismo. Abren la puerta
¥ lo lanzan al interior.

Dicho lugar cumplia las funciones de una motgue, siendo bautizada por los

propios funcionatios de la Armada como “la chanchera”.

Arancibia gtité terminante otrden:

—Niuna gota de agua para ese huevén, primeto tiene que soltar la lengua.

Le falto agregar: “YO TE TORTURARE DE TAL. MANERA QUE EI.
SOLBRILLARA A TRAVES DE TU CUERPO”. (Palabras pronunciadas por el
verdugo en Bamberg en el siglo XVT).

Empiezan a cotter los dias ante un calendario inmutable, bajo el candente sol
de octubre, cuyos 1ayos se pasean de oriente a poniente durante todo el dia, sobre
“Ia chanchera”. Por Ia noche, el prisionero se estremece de frio, 3 0 4 grados. Debe
soportatlo. No hay un tincén para necesidades fisiolégicas apremiantes. Es un
todo reculante al primitivismo.

Hambrte y sed hébilmente explotadas son armas destinadas al ablandamiento
de los prisioneros. Si se agregan golpes, los resultados se espetan positivos. La
puerta de “la chanchera”, convertida en inmundo calabozo, se abte solamente de
noche, ocasién en que entran 3 o 4 verdugos que descargan todo tipo de golpes
contra el indefenso prisionero.
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Sin embargo, en medio de tanta ruindad, existi6 la oportunidad para que enfer-
mos del propio Sanatorio solidatizaran con quien suftfa, haciendo llegar furtiva-
mente su ayuda, a través de un hueco casi invisible, en el techo, peto lo suficiente-
mente amplio para introducir naranjas, manzanas, sandwichs, sin saber de quién se
trataba. Para ellos era un ser humano en desgtacia, al cual era necesario tenderle la
mano. _

El prisionero vivia noches y dias de angustia. Separado de su familia
abruptamente, se torturaba en las tinieblas del encietro tratando de adivinar la

. suerte cortida por su padte, prisionero de los matinos y cuyo dltimo contacto lo

habia tenido en la base aeronaval de El Belloto. Recordaba con emocionada indig-
nacién el especticulo oftecido por los torturadores al golpear irracionalmente a su
progenito. Recotdaba la cara de asombto de sus propios guardianes que monta-
ban guardia cuando juntd el valor de gtitar a pulmén abiettoun i{VIVA EL PARTI-
DO SOCIALISTA!!, para luego ser demolido a golpes hasta quedar desvanecido.

Escaloftios recottfan su cuetpo cuando revivia los momentos pasados. Hetido
fue sacado del Hospital de Quilpué para presenciar tanta bajeza. El ensafiamiento
tenia caracteristicas de crueldad poco comiin. En su caso, no solo le habian obliga-
do a presenciar la golpiza a su padre. Jimmy, conocia su oficio: le introdujo un
bast6n plistico en la herida de su pierna, mientras exigia fuera de sf:

—Queremos nombtes, dinos dénde se encuentran escondidas las armas; quié-
nes son los contactos; quién les proporcionaba las armas,

Negativa permanente ante cada pregunta carente de veracidad. Luego el cam-
bio de técnica:

—Tu padre confesé, cuéntanos todo. —Ia tespuesta invatiable: 4

—Lo que sabe mi padre es cosa de éL. Yo estudiaba, no estaba compenetrado
de lo que pudieta hacer. V

Palabras vanas. La golpiza fue tremenda. A las 24 horas de estar en El Belloto,
la herida se infectd, trasladandolo nuevamente al Hospital de Quilpué para ser
sometido a cutaciones.

Ese mismo atardecet, el tetrible episodio. Hasta el aislado cuarto del tercer
piso donde se encontraba custodiado por catabineros, llegé el eco de disparos,
catreras en los pasillos, 6tdenes histéricas, tableteos de ametralladoras; un oficial
enloquecido gtitaba como energtimeno: ' '

—Saquen a este huevén al pasillo, manos en la nuca, al primet hombre nuestro
que caiga, mitenlo inmediatamente. :

Daba la impresién de ser un ataque al hospital, las balas silbaban y rompian
vidtios en los pasillos. El prisionero sintié la muerte a su alrededor. ¢Era realmente
una acci6n suicida o un simple tongo matinero? La balacera dut altededor de 10
minutos y tetminé abruptamente.
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Conminado a viva voz y “picaneado” pot bayonetas lo obligaron a descendet
al primer piso. Tirados en la rampa de entrada se encontraban tres jévenes con
sintomas evidentes de haber sido totturados. Uno de ellos manaba abundante-
mente sangtre; un infante se acercd hasta él ; levanto su cabeza tirandole del pelo al
tiempo que inquitfa:

—¢Lo conoces? —Los ojos del compatiero brillaban en medio de la cara des-
figurada a golpes e impregnada de sangre. Con desptecio se dirigi6 a la soldadesca:

—INo, no lo conozco, desgraciados.

Su cabeza fue estrellada contra las baldosas. No se escuch6 un solo gemido.
Similar tratamiento con los otros dos jévenes. Similar pregunta, similar respuesta.
Esta vez el oficial se ditigi6 a el:

—¢Son amigos tuyos?

Negé casi en silencio—No sé quienes son.

Las fuerzas le abandonaban, hizo un esfuerzo para grabarse cada detalle deesa
escena y la cara del oficial y de sus valientes acompafiantes.

¢Quiénes eran esos tres jovenes tan brutalmente tratados? Nunca supo sus
nombres, sélo supo que se trataba de tres valientes muchachos que se jugaton la
vida. _ )

Trasladado nuevamente hasta su cuarto, observé que la vigilancia se redoblé.
De acuerdo al critetio de la guatdia, se habia desatrollado una accién de comando
pata rescatarle. Otra de las tantas falsedades pata justificar sus ctimenes. Lo demos-
traron esa medianoche al sacarlo del Hospital de Quilpué trasladandolo en un
operativo bélico hasta el Hospital de Vifia del Mar, convertido en un avispero-de
soldados y marinos. Médicos alli destacados tevisaron su herida, colocandole algu-
nas inyecciones calmantes. Escuché decir al oficial:

—LEste tiene mucho que contar, hay que evitar que lo rapten o lo maten.

Si algo extraordinatio tenfan esos verdugos, era, sin lugar a dudas, su imagina-
cién.

Un médico, el Dr. Anibal Scarella, presente, ofreci6 su habitacion de internista
para dejatlo alli, lo que fue negado.

Lo sacaron de madrugada en medio de medidas de extrema seguridad hacia un
lugar desconocido. Algo extrafio, los marinos lo entregaron a los soldados del
Regimiento Cotacetos de Vifia del Mat. -
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REGIMIENTO CORACEROS

Se reiniciaron los interrogatorios. Los efectivos del Servicio de Inteligeﬁcia
Militar rivalizaban en bestialidad con sus pares del golpe. Ahora debia contar todo
lo que sabia sobre las guertillas: ¢Qué guettillas?

“Colocaron mis manos sobre una plancha de hierro. Luego, descargas eléctri-
cas que me hicieron saltar. Repetian las descargas hasta que yo. perdla el conoci-
miento. Dias de pesadilla, negta pesadilla.

“Un nuevo traslado, de bruces, en una camioneta con cuatro guatdias apuntan—
do sus metralletas. Vendado me sacaron del vehiculo y me obligaron a caminar. Lo
hacia penosamente, hasta entrar a un edificio ascendiendo pot una escala de cara-
col. Agotado y casi sin fuerzas, arribamos a un cuatto piso. Gtitos ahogados, abrir
y cerrar de puettas, taconeos, 6rdenes en voz ba;a Previa identificacién, me de)a—
ron en una sala donde se encontraban otros prisionetos.

“Poco estuve alli. Me sacaron al pasillo, donde me tomaron una fotografia
Interrogatorio sin golpes. Cambio insélito en mis verdugos en el corazén mismo
del Servicio de Inteligencia Naval:

—Ya, cabro, 4ndate a tu casa, no tenis nada que hacet aqui.

“El guardia me hizo entrega de cien escudos, para que pagase el pasaje hasta
Limache.

“Estaba sumamente débil, pero tuve fuerzas pata llegar hasta la parada del bus.
Estabalibre..libre al fin. Una fecha pata recordar: 26 de sepnembre la llegada ami
hogar.

“Pensaba en la felicidad de mi madre, de mis cuatro hetmanos que me tenfan
por muerto. Qué impacto al llegar a mi hogar y comprobar la presencia de los
infantes de matina, al mando de un pequeflo individuo: el teniente Pedro Arancibia.
Soportar las inmoralidades del allanamiento y desvalijamiento del hogat quetido.
Se robaton libros, miles de rollos de cintas magnéticas de la emisora, todo aquello
que tuviese valor pasaba a sus voraces manos. De nada servian las protestas de mi
madre o de mis hermanos. Lo que no se podian llevar lo quemaban en el patio
formando una gigantesca hoguera. El nuevo orden establecia sus reales.

“Pese a Ia tensién nerviosa dormi toda la noche acunado por el llanto de mi

“madre y de mis hermanos. Lloraban de felicidad por mi regreso, de impotencia

ante la destruccién y el robo, de pena por nuestro padre, sobte el cual no tenfamos
la menor idea donde se encontraba.

“Poco durd milibertad. Al dia siguiente, al it a firmar, me detuvo Investigacio-
nes. El detective Carlos SALVO, un hipécrita de la peor calafia, ofreciendo ayuda
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para luego transformarse en torturador. Nuevamente gglpes, encierlio en un con-
tainer ubicado en el patio del cuattel; temperatura asfixiante, en el dia, y frio bajo
cero, pot la noche.

“De allf 4 Sanatotio Naval.

“De acuerdo a la16gica de Arancibia, jefe de totturadores, mi estado al undéci- -

mo dia de los interrogatotios tendria que set calamitoso. oal borfle d.e la muerte.
Sabia petfectamente que ningtin ser humano podia resistir once dias sin probarun
sotbo de agua. Sin embago habia soportado el calvatio. Mi cuerpo se sobtepuso a
las contingencias del encietro, contando, pata ello, con aliados invisibles, hgmbres
que se jugaban su propia segutidad acudiendo en ayuda de’ un desconocido. En
esas cabezas anquilosadas pot el odio no cabfa un destello loglcg o

“El pequefio otificio de mi celda, junto al techp, era el pa§afilzo de mi existen-
cia por donde descendian pan, leche, frutas, y el didlogo en tinieblas:

—Tenga cuidado, compafiero, si lo sorprenden puede pasatlo tan mal como
yo, estos bandidos son capaces de matatlo. 5 S

“La contestacién tenia un especial tono de reconfortacion para mi triste situa-
cién: ‘

—No se preocupe, amigo, si me pillan lo Gnico que pueden hacer es apresurar
mi muerte...

“Atiné en una de las ocasiones a decitle a esa voz invisible:

—Se lo agtadezco, y perdone que no le pida su nombre.

—Es mejor asf; se lo sacarfan a golpes. Para su qmqumdad sepa que soy un
antiguo matino, amigo del satgento Cardenas. Me siento avergonzado d(? lo que
sucede en este Sanatotio. Treinta afios sirviendo en la Armada y jamas habia cono-
cido y presenciado algo tan asqueroso. . o

“El teniente Atancibia denotaba su sorpresa ante mi estado con furia animal.
Al obsetvarme cémo me encontraba en “la chanchera” vociferd:

—Quién te ha dado de comer?

—Nadie, sefior. ,

—aAcaso ctels, huevén, que te lo voy a creer que estatias tan fresco como
lechuga? Te voy a sacar cresta media y espera que pille a los que se han butlado de
mis ordenes. . .

“Sus palabras no fueton amenazas. Todo estaba previsto. Dos guatdias me
llevaron hasta el patio supetior del Sanatorio. Caminaban en sllfanc1o junto a mf,
apuntindome con el “sic”. Al primer movimiento sospechoso, tirar y matat era la
orden. Hombre muerto provoca menos problemas era el lema puesto en practica
por el SIN. ) )

—Ya! Empieza a desnudarte, toda la ropa, ;SACATELA RAPIDO! )

“Obedeci en silencio. No tenfa posibilidad alguna a mi favor. Hacia el cordon
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de cetros, donde podtfa estar mi libertad, estaba la muette; todo minado y cubietto
por guardias. Eta suicidio. Los guardias me tomaron, atadas la manos, y empezaron
a sumergirme en un bebedero de animales. Medio asfixiado me llevaron hasta un
viejo maitén, lugar al que me amatraron. Dos verdugos de refresco sacaron sus
latigos y empezaron a azotatrme sin piedad; no pude contenerme:

—<¢Por qué me pegan, cobatdes...?

—Por atrevido, huevén, tenis que contar todo Io que tenis embuchao..(sic).

“Medio inconsciente me soltaron, arrastrindome hasta el bebedero de anima-

les, para sumergirme nuevamente en el agua y luego volver a atarme en el 4thol. No -

puedo precisar si fueron dos, tres o mas veces. Recuerdo sf la actitud de Arancibia,
¢l cual premunido de un laque o “tonto” de goma me golpeaba con furia. Sus ojos
apatecian inyectados en sangte. Perdi el conocimiento. Lo recobré sobte una mata
de espinos. Los verdugos me attastraton hasta alli y me lanzaron encima del arbus-
to. El dolot y la desesperacién me hicieron volver en si. Mis verdugos me atrastra-
ron hasta un tincén. Se encontraban ahi otras personas. Distingufa Oscat Villanueva,
presidente del Sindicato Industrial de Cérvecerias Unidas y dirigente de la Confe-
deraci6n Nacional Cervecera; una mujet, una profesora del Liceo de Limache que
se encontraba y varios dirigentes campesinos y estudiantes. o
“El centro de torturas del SIN era invadido, minuto a minuto, por diversos
vehiculos conducidos por elementos de “Patria y Libertad™: eran los delatores que
gozaban del especticulo que brindaba el fascismo ctiollo en nuestro pafs. Los vehi-
culos pettenecian 2 las industrias de la zona, otganismos oficiales o requisados a
gente de la Unidad Popular. El desvalijamiento se encontraba oficializado. La le-
gada de nuevos prisionetos presagiaba nuevos instantes de horror. Mis compafie-
ros me daban valot con palabras de estimulo; hasta tenfah humor para referitse a
los duros instantes vividos. '
“Un guatdia llegé hasta el grupo de prisioneros donde me encontraba. Ayuda-
do potlaluz de una linterna empezd a recorter las filas hasta ubicar su presa: YO.
Suvoz fue cortante y fifa como la noche misma: :
—Sigueme! —Obedeci dificultosamente. El guardia se compadeci6 de mi
estado y me tomé del brazo, no pude contener una exclamacién de dolot:
—Te duele, cabro?
—Mucho, respondi.
—Lo siento, pero yo sélo cumplo 6rdenes; tengo que llevarte.
“Me ingresaron en una sala, iluminada en el centro solamente. Pese a mi dolor
y deplorable estado reaccioné ante la indescriptible escena; era un hacinamiento de
j6venes, nifios, ancianos, todos con muestras evidentes de haber recibido brutal
castigo. Me ordenaron tenderme en un rincén. ¢Podtia soportar nuevos castigos?,
me preguntaba en silencio. Completamente desmoralizado y abatido observé lo
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que alli aconteca. Frente al interrogador un hombre de aproximadamente 65 2 70
afios, al cual yo conocia —era el padte de un compafiero de cutso en el Liceo. El
anciano transpiraba copiosamente:
—Nombte?
—José Rodriguez.
—Casado
—3Si, sefior.
—Hijos? :
—Fermin, 18 afios; Radl 14 y Emilio 13.
—:Dbénde esti Fermin? —Respuesta altiva:
—No sé, y si supiera no se los podtia decit.
—Con que esas tenemos, desgtaciado. Vamos a ver si mds rato seguis pensan-
do igual ‘
“Junto a las palabras, dos verdugos descargaron las culatas de sus armas sobre
la espalda de Rodtiguez, haciéndolo caer al suelo de rodillas. Ditigiéndose al resto
de los prisionetos el verdugo ordend: '
—Todos ustedes, desnidense...;jy TODOS...TODOS!! 7
“Yo tititaba de frfo, pero simulaba estar dormido para evitarme una nueva
paliza por “quitatme estas pajas”. Se encontraban alli, ademas de Rodtiguez, sus
dos hijos menotes: Ratil y Emilio; el agticultor de Olmué, Luciano Leiva; José
O’Ryan, agticultot, sobtino del ex vicepresidente dela Repiiblica y ex Comandante
en Jefe dela Armada, Almitante Francisco 0’Ryan, durante el gobierno del general
Catlos Ibafiez del Campo. Todos desnudos, inclusive tres obteros de CCU, sindica-
dos pot los delatores como “extremadamente peligrosos”. Puse atencién enlo que
sucedia.
~—Oye, cofio desgraciado. Nosotros sabemos que ti ibas a asaltar ]a Tenencia
de Carabineros de Olmte. Estos son tus compinches. '
~No es efectivo, sefior.
—: Dénde se encuentra tu hijo mayot?
—Nolo sé.
—Mita, hijo de perra, te vamos a matar si seguis haciéndote el butto.
“Arancibia, estaba fuera de si. Se frotaba las manos, no podtia decir si era de
frio o sencillamente por su espiritu motboso en procura de emociones fuertes.
Junto a él un enfermeto, Anebtin DIAZ, segufa atentamente cada gesto de su jefe.
; “Arancibia se dirigié a los dos muchachos Rodriguez con cara siniestra; eta un
especticulo grotesco en esa pieza en penumbra donde la claridad estaba centraliza-
da. Otdend a uno de ellos: ;
—A ver vos, cabto, agachate.
El nifio obedecié; estaba desnudo. Arancibia tomé del brazo al otro hermano
© yle dyjor
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—Radl, ti quers que salvemos a tu padre. —FEl muchacho lloraba:

—_Si, sefior, suelten a mi padte; él no ha hecho nada.

—Bueno, entonces, métele la pichula a tu hermano. )
“Y junto a esas palabtas lo empujaba hasta su hermano que se encontraba

agachado. Escena verdaderamente hortipilante, no ya por un acto sexual que podia
imaginar tan solo una mente degenerada, sino pot provenir ella de un oficial de
matina, institucién que, digimoslo sinceramente, fue nuestro orgullo.

“A mbos muchachos lloraban. Arancibia avanzé sonriendo malignamente has-

ta el padre de los pequefios, artinconado pot dos infantes de tnarina con sus bayo-
netas en ristre: ‘

—Viste lo que esos sinvergiienzas quieren hacer; esos son los malos ejemplos

marxistas...castigalos, sacales la ctesta.

“El padre lloraba en silencio. Se acerc hasta sus hijos y los apart6 con un

gesto patetnal, una caricia dolorida sobte sus mejillas. Futibundo, el oficial empezd
a pegar culatazos; los nifios rodaron por el suelo. Rodtiguez, pese a su estado, se
volvib desafiante:

—Me cago en dios; en mi puta vida vi cerdos iguales. Hstuve en la guerra civil

espafiola y no eran tan...

“No alcanzb a terminat la frase. Fue dejado sin sentido a golpes de “tontos” y

culatazos. Attastraron al padre junto a sus hijos. No se adivinaba el menot asomo

de piedad.

“Fl intetrogatotio continuaba:

—Nombre.

—Tuciano Leiva, agticultor.

—:Qué hacias con Rodriguez? A :

—_Fstaba conversando con él y no me di cuenta dela hora del toque de queda,

peto como vivo frente a él, cref que no habtian problemas.

ademss yo soy democrata-cristiano.

ba:

—Eies tio de ese revoltoso Arellano?

—Si, seflor.

—:Qué sabes de él? (Donde tiene las armas?

—No sé nada, sefiot, yo vivo en Olmué, él en Limache. No nos visitamos,

—¢Que no sabis, huevén, que ya no existen los partidos? —Leiva tartamudea-

—Si, pero yo era..—1La respuesta gélida se dej6 escuchar:
—Nada, huevén, ustedes son igualitos a los marxistas, asi que empieza a can-

- —No sé nada, se..—un golpe en la sien izquierda puso fin al didlogo, cayendo
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Leiva pesadamente al suelo. Estaba desnudo, su posicion era draméticament’e rdicula.
Se encontraba de bruces, sobte sus rodillas, y con ambas manos toméndose la
cabeza. Arancibia se acercd hasta él con un cigarro y se lo apagé en el gliteo. El
caido no treacciond, terminé por caer quedando tendido a lo largo en el suelo.

—¢ Nombre?

—José O'Ryan

—T, también estabas con Rodriguez.

—Si, estibamos tomando.

—Iban a tomarse la Tenencia.

—No, sefior, yo tengo familiares en la martina.

—Qué nos interesa a NOSOLIOS.

—Mi to... '

—No hay tu tio que valga, huevén de mierda. Cuéntanos cémo iban a tomarse
la Tenencia de Olmué, eso nos interesa, no tus familiares.

—7Yo solamente me iba a tomat un trago. .

“Los golpes de culatazos, “tontos de caucho” y patadas llovieron. O’Ryan, hom-
bre delgado, empinado en un metto ochenta, iba de un lado 2 otro mientras se
agachaba para evitar golpes en la cabeza cubriéndose con ambas manos. D esnudo,
era un especticulo vergonzoso y sobtecogedor atin para describitlo. Un guatdia le
meti6 la bayoneta en el ano, lanzando O’Ryan un grito desgarrac.lor. Ia sangre
broté a borbotones, corriendo pot sus pietnas hasta pintar de rojo el suelo. Se
levanté penosamente, acercindose hasta la muralla golpeando desesperadamente
ésta con sus puflos y cabeza. .

“La sangte que manaba parecié calmar a los verdugos, quienes abandonaron la
pieza. A los pocos instantes un guardia entt, sacindome de allf, para trasladarme
ala chanchera”.
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EL SANATORIO NAVALY SUS SECRETOS

En la puerta del Sanatorio Naval algunas petsonas esperaban con la secteta
espetanza de obtener noticias de los familiares secuestrados por la noche desde sus
hogares. Otros patientes de los enfermos internados alli, intentado visitarlos. Una
de ellas avanzé resueltamente hasta la guardia. El didlogo fue més o menos el
siguiente:

—Qué se le ofrece, sefiota P

—Deseo hablar con e] Comandante MENDOZA.

—¢Tiene cita con éI?

—No, yo deseo hablar con él

—jiCabo de guardia!

—:Qué sucedeP—responde el uniformado

—LEsta sefiora quietre hablar con mi comandante Mendoza.

—No puede recibitla, sefiora; no recibe a nadie. 3

—Pot qué no le consulta, soy la esposa del duefio de Ia Radio de Limache.

El cabo de guatdia tomé el citéfono. Esperando algunos minutos, la mujer
mir6 a su altededor. Alli estaban los dirigentes del Sindicato de Duefios de Camio-
nes y los ditigentes de la Camara de Cometcio Minorista; sontientes, altanetos,
ellos cumplian Ia misién de delatar y sefialar a los hombtes de izquietda y conducit
los vehiculos en que se trasladaba a los prisioneros. La tisa se helé en sus labios
cuando sobte ellos se posé la fia mirada de esa mujet; todos los “valientes” baja-
ron la vista: Entique JOHNSON, César ABUFON, Atturo ALEGRIA (el chono
chico), Entique VILLAVICENCIO, entre otros. . '

—Sefiora, pase, mi comandante va a recibirla—Era el cabo de guardia, quien
la acompafié hasta las oficinas.

El Comandante Mendoza, capitin de cotbeta a cargo del sanatorio, se puso de
ple pata tecibit 2 esa mujer con ese gesto de tespeto y caballerosidad que slemptre
distinguid a los oficiales de nuestra armada. Conocia petfectamente el dolot de esa
esposa y madrte hasta en sus més infimos detalles: '

—Sefiora, tome asiento.

El comandante, pese 2 los afios de servicio, se notaba nervioso. Buscé el hilo
de la madeja para iniciar una conversacién que se adivinaba escabrosa
—¢Qué puedo hacer por usted, sefiora? —Ia mujer contestd con un hilo de
voz: ‘ '

—Quieto sabet algo de mi hijo. Fue dejado en libertad por el SIN y detenido
nuevamente; sé que se encuentra en este lugar, donde est4 siendo torturado...

—Sefiora —interrumpid el comandante Mendoza—, usted est4 efectuando

&
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una acusacién muy grave: Aquino se torturaa nadie.

La madre respondié angustiada: .

—TLo estan engafiando, comandante. Mi hijo ha sido to'rturaéo ;1o han mante-
nido incomunicado y en estos momentos se encuentra en situacién deplorable, yo
lo sé. 5 i o

—:Cbémo puede usted afirmat tamafia aberr'acmn? Sefiora, yo autofice 2 su
hijo para que la llamara por teléfono, para que supiera que se encontraba sin nove-
dad, pata que le trajera ropa y convetsara con usted. ’ .

—Comandante, mi hijo no me ha dicho nada, pero sé que lo han torturado

rutalmente.
’ La mujer no pudo continuat: la invadié una ctisis de llanto. Bl comandante
toch un timbte presentindose un guardia:

—A su orden, mi comandante. .

—Fl teniente Arancibia, que se presente en mi despacho.

A los pocos instantes el oficial entraba en el despacho. ,,

—A su orden, mi comandante. o

—Estoy con la sefiora Arellano, teniente. Ella asegura haber sido informada
que su hijo ha sido tortutado en este recinto. ¢Puede decitle usted, que se encuen-
tra equivocada? —Atancibia desvié la vista para respondet secamente:

—Que yo sepa, mi comandante, aqui nadie recibe mglos tratos.

La doliente madre se puso de pie de inmediato como unpe}1da pot un resotte:

—{Mireme 2 la cara ,teniente! ¢Setia capaz de decirme a mi, como madref que
2 mi hijo no se le ha totturado? {Miteme, sea valiente, no le tenga temor a la mirada
de una mujer! o

El comandante Mendoza interrumpi6 el dramético instante: )

—Sefiota, le tuego se calme. No puedo aceptatle que se ditija asf al sefior
OﬁCial- : . .. Vd .

—Pero comandante, por qué no pide traigan a mi hijo. Véalo usted mismo,
termine con mi angustia. Sinada le han hecho, que me lo muestten aunque no me
dejen hablar con éL Se lo ruego, comandante.

—Teniente, que traigan al prisionero.

—Pero... mi comandante.

Arancibia se encontré de pronto con la mirada fria y sincera del Jefe del Sana-
totio. Di6 media vuelta y sali. Eljefe naval retomé la palabra en medio del instan-
te embarazoso de encontratse frente a una mujer llorando desconsoladamente

—Sefiora, para mi todo lo que ocurre es muy doloroso, cumplo con mi deber
y le voy a demostrar que todo lo que ha dicho o le han dicho a usted, es una vil
calumnia. '

El di4logo se ptolongd por més de 35 minutos. Mendoza denotaba su netvio-
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sismo. Era imposible demorarse tanto iempo para ir en busca de un prisionero
ubicado a 75 metros de su oficina.

Com(? contestacion a su inquietud, aparecié el teniente Arancibia con el pti-
sionero. Hste caminaba dificultosamente: alli estaba la prueba palpable de las
fechorfas cometidas en ese recinto naval. Arancibia ensay una disculpa y salié de
la oficina. El jefe naval se dirigi6 al prisionero, consultandole:

—¢Qué te pasé, muchacho?

—Tropecé y cai, sefior...

—Se da cuenta, sefiora? Su hijo se cayo, nadie lo ha torturado.

Suvoz sonaba falsa, estaba faltando a la verdad, comprobando fehacientemente
la denigrante labor cumplida por el Servicio de Inteligencia Naval en ese tecinto
de carictet hospitalario y ante Jo cual él no podia hacer absolutamente nada, pues
los oficiales de graduacién tenfan sumo cuidado en sus relaciones con el SIN,
organismo con autonomia bajo las érdenes ditectas del Comandante en Jefe de la
Armada, en este caso, el almirante autodesignado JOSE TORIBIO MERINO

CASTRO. Sin embargo, fue mis alla de sus atribuciones, citando por el citéfono al -

teniente Arancibia. L.a orden emanada fue cortante:
—Este hombte debe ser atendido en la Enfermetia para curarle las heridas de

su “caida” y debe evitatse que se siga cayendo, porque esta muy débil. Ademas, por

encontrarse enfermo, autorizo a su madre para que lo Visite media hora al dia y le
traiga ropa. ¢Entendido teniente?

Denotando su malestar, el oficial aludido respondié:

—iS1, mi comandante! :

Lamentablemente, Pedro Arellano sigui6 cayéndose por dos noches consecu-
tivas y, ante nuevos reclamos de la madre, fue trasladado.a los calabozos de la 3*

Comisarfa de Limache, donde se golpeaba, pero no se torturaba con los refinados
métodos navales.
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NUEVOS RUMBOS

Pedro Hugo Atellano dejé el sanatorio naval. Estaba de paso en el recinto
de carabinetos, pero no dejaba de recordat algunos hechos. El dia de la visita de
su madre lo sacaron aptisa de “la chanchera”, le dieron leche sin medida, lo
hicieron lavase, peinatse, sacudirse la ropa haciéndole una advertencia clara de
patte de Arancibia:

__Todos estos machucones son producto de tu caida, tenlo bien claro si
quetds seguir viviendo ademss, algo le puede pasat a tu madte. —Arancibia eta
un verdugo con mente criminal, 2lo que unfa su temperamento farsante, men-
tiras e hipocresia.

Atellano fue trasladado junto a otros prisionetos hasta la Base Aeronaval de
El Belloto. Para la mayosfa era un sitio desconocido, sin embatgo no lo era para
él, que llegaba pot segunda vez.

Vivié nuevamente las escenas antetiores, hasta llegar en medio de golpes al
“ azareto”, en el mismo lugar que su padte habfa sido golpeado. Nuevos rosttos
reemplazaban los de los antiguos compafieros. Ahi estaban dos jévenes estu-
diantes del colegio Aleman de Quilpué: Glen y Néstor Hernindez, de16y 15
afios, respectivamente, catalogados como “peligtosos terrotistas del MIR”. Los
habian sacado desde sus salas de clase; estaban en capilla para Jos intetrogatorios.

El invadir la oscutidad el campo aéteo fue la voz de pattida para nuevas
fechotias. Escogieron a los hermanos Hernandez, a Pefialoza, Figueroay Pedro
Atellano, conduciéndolos hasta los helicopteros “Bell”. Sin pronunciar palabra
alguna, los amarraron con una soga elastica a la cintura y pot debajo de los
brazos. La soga se encontraba amattada al tren de atetrizaje. La maquina se puso
en marcha. El ptimer viaje le cotrespondié a Glen Hernindez y Atrellano. El
temible “Jimmy” ditigfa la operacién petsonalmente. Bl ruido impedia escuchar
palabta alguna, sin embatgo el verdugo se hizo sentir gritando histéticamente:

__SINO HABLAN VAN A LLEGAR A RECAGARSE, CABROS DE
MIERDA...

Los muchachos guardaron silencio. Era casi increible el hecho que mucha-

chos de esa edad desafiaran la bestialidad de esos individuos parapetados en
uniformes navales. Jimmy levanté el pulgar detecho. Los mototes fueron acele-
rados y con esto el desplazamiento de nubes de tierra y piedrecillas que golpea-
ban los rostros de los jovenes que empezaban a entumecerse, vauno a saberside
ffo o de temor. El helicpteto se elevo hasta quedar los cuerpos de los jovenes
suspendidos 2 2 metros del suelo que gitaban vertiginosamente sobte si. El heli-

coptero se desplaza alrededor del campo aéteo pasando con su catga suspendida
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orl : . .

Sem;)sb c‘ajlpmos alli existentes. Algunos pierden el sentido y al retorno son verda
deros tos tumbados al cosfad‘o de la pista. Por cuatro veces consecutivas
mplen con su aberr‘ante cometido. Sobtecogidos de emocién, el resto de 1
prisioneros sigue en silencio tales bellaquetias. , o

Se acerca “Jimmy”, el terrible verd “ ?
RS ugo de “El Belloto”. Desatan los cuet-

—Ahora estarin di »
d an dispuestos a hablat? —No hay r ta.—
HA%ERSE LOS VALIENTES, MIERDA? AHOR};X %%IERN CQUIEREN
s verdugos toman a los ptisioneros, los arras ¢
] : tran hasta detr3 i
flzcmnes, lps amarran nuevamente y los introducen en una noi:iea. ?\j[ggiiarft:il(ﬁ—
Venas, %?s Izan K lo}s1 vuelven a dejar caer. La operacién la repiten cuatro o cinc<;
ces. Un muchacho semi-ahogado da un grito ininteligible i
. . | - ue
.no;}flie apagado\ por el intencionado ruido de motores gfmar?:ha.sﬁfsl ifrilﬁnii
justifican su tarea ya que el bafio permite reaccionar a los pisioneros que re'i)r—

nan sgr’xn?congelados de este nuevo tipo de torturas modelo siglo XX. Los cuer-
pos exanimes de los muchachos son arrastrado hasta “Bl Lazareto”
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INTERROGATORIOS EN LA FISCALIA NAVAL‘

Tres meses posteriores a mi detencion; soportando interrogatotios y torturas
en diversos centros navales, era conducido ante el Fiscal Naval Funcionaba dicha
fiscalia en el ptimer piso de lo que fue el Palacio de la Intendenc%a de Ya.lparaisc’);
Daba la imptesién que la intervencién de los primados de Ia Iglesia Catolica habia
desconcertado a los rigidos responsables de tanta aberracién contra la humanidad,
sin llegar a comprender que obispos y arzobispos mostraran interés por la suettey
el trato dado a los prisionetos, en circunstancias que los anteceder_ltes aportgdo_s
pot los setvicios de Inteligencia nos sefialaban como “peligrosos agtadores”, indi-
viduos de influencia sobre las masas a los cuales eta necesario eliminar o encetrat
de pot vida. Habian creado la incompatibilidad entre ser militante dela Ur,udad
Populat o cualquier organismo de izquierda y el ctistianismo. No compre.nd@n el
avance del mundo. Permanecfan estaticos, sujetos al pasado delas contradicciones
con nebulosas mentales impidiéndoles vet la realidad del siglo XX.No cabia en su
mentalidad fascistoide que la Iglesia Catlica, sin abandonat sus principios espiti-
tuales, estaba mas cerca de los pobtes, oprimidos, desvalidos, explotados, deshere-
dados de la vida, que hacfa 50 afios att3s. B ‘

Nosotros no tenfamos inhibiciones. Lo habia demostrado el propio presu:len—
te Allende. Si nuestra lucha era la misma, épot qué no recorret el rnisrgo cam_mo?
No tenfamos problemas de catécter espititual, no era solz!n.lente laiglesia catolicala
dispuesta 2 ayudar; le habfan precedido otros grupos religiosos, menotes, peto no
menos impottantes en el acontecer nacional. ‘

Se habfa convettido en especticulo portefio el ver descendet desde camionetas
o buses a hombres batbones, sucios, desgtefiados, a mujetes torturadas, pero altane-
ras y a jévenes estudiantes, todos los cuales conocetfan en dicho recinto los cargos
acumulados contra cada uno de ellos, para luego esperat set juzgados por el Consejo
de Guerra, si la fiscalia asi lo estimaba .El “barniz” de legalidad no estaba ausente.

Los familiares en busca de sus setes quetidos desaparecidos montaban guardia
en las cercanias del edificio de Cotteos, al centro de la plaza Sotomayot, con la

esperanza de identificar a los suyos. Otros pasaban presurosos pot la misma vereda .

de la Intendencia sin levantat la vista, el temor los habia reducido a una calidad de
zombies. Bajabamos con nuestras manos con esposas o amatrados.

Me cotrespondi6, en la asignacién de causas, set interrogado por el Fiscal
Naval Entique VICENTE, hijo del que fuera Intendente de.la Provincia en el
gobierno anterior al detrocado, presidido por don Eduardo Frei Montalva. Empe-
cé a conocet los gravisimos cargos en mi contra:
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—““Se le acusa de haber asistido a un céctel en la motonave Kirenco en junio
de 1973”. '

—No es efectivo, sefior. Puedo asegurarle, bajo palabra de honor, que el tinico
barco que he pisado en los tltimos afios es “El Lebu”.

Sontisa del fiscal. Me gané un cigarro y un cémodo asiento. El interrogatorio
continué: :

—Queremos que nos informe sobre la existencia de armas y dinamita que
tendrian algunas personas en Limache.

—No conozco a nadie, sefior fiscal.

—¢Que puede decirme de su hijo, de sus actividades?

—Jo nico que puedo decitle con respecto a mi hijo, es que se trata de un
joven lleno de vida, gran deportista, sin vicios, amante de su hogar, respetuoso de
ély de sus padres. Egresé del Liceo Fiscal de Limache en 1972 obteniendo dos
distinciones, como el mejor depottista y por su proteccién hacia la comunidad.

—Comprendo que, en ¢l caso de su hijo, no pueda pronunciatse en otro sen-
tido. Cuénteme sobte sus actividades periodisticas. .

—Soy propietatio de una radioemisora en Limache desde 1959. Nunca negué
mi posicién politica. Dicho medio estuvo al servicio de todas las tendencias como
prueba del espititu democritico. Defendi el gobierno porque eta el producto del
esfuerzo de un pueblo que lo eligié democraticamente, fiel representante de nues-
tra constitucionalidad. :

—Dejemos ese tema de lado —interrumpi6 el fiscal—. Comprendo que hu-
bieran radios que defendian el gobietno y otras que lo atacaban. ¢Qué paso con su
radio?

Relaté nuevamente los sucesos acontecidos en la madrugada del 11 de sep-
tiembre, la destruccién total de la planta de transmisiones, operaciones efectuadas
pot petsonal de la Base Aeronaval de El Belloto. '

No hubo mis preguntas, solamente estampat la firma en el documento y luego
set trasladado nuevamente a la prision flotante instalada en el vapor mercante “Lebu”.
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CAMBIOS ABORDO Y TRASLADO

Algo habia cambiado en el espititu de nuestros cgr;eleros, contagiando a la
vez alos prisioneros sumetgidos en las bodegas. Las visitas efectuadas por orga-
nismos internacionales como Cruz Roja, y el anuncio de otras antes de ﬁ{les 'del
afio 1973, modificaton criterios y 4nimo, obligando a un trato mas humanitario a
los ptisioneros de guetra. : N

pSe hacia eniieg%: dos veces a la semana de paquetes enviados por los familia-
res. Se regulatizé el servicio de cottespondencia a través d.e Cruz Ro;a, todo ello
producto de la enorme presion internacional, causando ira en el d1§tador y su
entorno, lo cual asomaba en los editoriales y crénic'afs df: los dla:clos_ FEl Metcu--
1i0” y “La Estrella”, Gnicos que circulaban en la provincia, amb‘os ed1tg(ilo§’por la
Empresa “El Metcutio”, propiedad dela familia EDWARDS. “La Uni6n” habia
sido clausurada y se esperaba su remate. ‘ )

Ia comida o “el rancho” seguia mejotando dia a dia. Por las mafianas se nos
propotcionaba pototos con tallatines guisado, leche, pan con mantequﬂ]a. Por
las tatdes arroz; ensaladas y hasta frutas de postre. Este tltimo eran raciones que
sobtabana bordo de los buques de guerra surtos en el puetto. '

| FEl dia 16 de noviembre formamos en bodegaa iequ_eﬁrrﬁento del oficial de
guardia, apareciendo los siniestros personai es del S']N consus caras embetunadas
par’zi evitat su reconocimiento. Desde 'c'ub16_rta dﬁ?],élton oft su voz:
—T as personas que se nombren a continuacion prepararan sus efectos pet-
sonales y subiran a cubietta. , . o
‘Nos miramos con cierta petplejidad, nos enfrentdbamos a otra d@sﬁnac1on.
De libertad ni hablat. Sabfamos que se estaban habilitando campos de concen-
tracién en la regién y que otros ﬁmciona_ban en el notte, pese a la des’vergonzada
actitud de las autoridades negando su existencia. La angustia llegé como una
nube negra sobre los recluidos. Habiamos logrado avanzat en nuestra es@rmda
situacién. Nuestros familiares mantenfan contacto esporadicamente; sabfan que
estabamos vivos. Esta salida seria un nuevo trago amatgo para e]los._ : .
Nos otganizamos ripidamente. Bien se hg dicho que un hambnento d1sEu—
rre mejot que cien letrados. Se informatfa po intermedio de proptos cornpacrlle-
tos sobre los lugares de reclusion, utilizando pata ello el sistema de saludos
encubiertos. Era necesatio para quienes quedasemos grabarnos’, los ngmbres de
los que pattitfan en el caso que alguien desapareciese O los que cinicos informan-
tes negaran su existencia.
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CARCEL DE VALPARAISO

El oficial en cubierta inicia su faena:

Sergio Goicovic
Fernando Luengo
José Cabezas

Funcionario de Impuestos Intetnos.

Interventot de Agencias Graham SAC.

Empleado Administrativo de la Planta Limache
. CCU

Claudio Salazat Estudiante Escuela de Derecho

José Parra Estudiante Univetsitario de 17 afios de edad

Sergio de la Batra Funcionario de la Compafifa Disttibuidora

Samuel Link Secretario Gral. Dela Caja de Prevision de la Marina
Metrcante Nacional

Eduardo Rivera Funcionario de la CPMM

Sergio Pulgar Dirigente del Sindicato de Oficiales Mercantes

Gerardo Palma Obrero de CC.UU. '

“Hugo Arellano”; me puse de pie, exaltado. La lista continué hasta llegar a
contabilizarse dieciocho personas. Tenfamos una enorme desconfianza sobtre nues-
tro destino. Mucha gente habia desaparecido en traslados antetiores de pequefios
grupos. El nuestro era mayor , ya que a la lista de ]a bodega No 2 se agregaban los
nombres de la lista que escuchabamos mencionar en la bodega No 3.

Alguien baj6 desde cubierta informando la llegada de los buses, los que se
encontraban al costado de la nave. Era un antecedente importante; nuestro destino
no seria el norte, Pisagua 0 Chacabuco o incluso al sur: a Isla Dawson, pues nos
habrian sacado directamente en barcazas o trasladandonos a alguna nave en las
cercanfas. Tenfamos dos destinos: campo de concentracién en la zona (Isla Riesco,
en Colliguay 6 Melinka, en Puchuncavi) 6, como segunda opcién, la Carcel de

Valparaiso.
- Durante tres horas esperamos el momento de la partida. En cubiertala guardia
habfia sido reforzada ridiculamente. Se cumplitia el operativo-al mas puro estilo

guertero. Los encatgados iban y venian. Ia comunicacién era necesaria, mas bien
imprescindible; si alguno de nosotros desapatecia siempte habtia mis de algtin
testigo para denunciar mafiana los ctimenes de la dictadura militar.

Alrededor de las 18.00 horas nuestro grupo subi6 a cubierta, dejando en esa
fiia y triste bodega a centenates de compafieros sumidos en la incertidumbre de
nuestro y de su futuro. Ante la mirada severa y bestial de la guardia formamos en
filas. El1 Lebu se encontraba erizado de “infantes” atmados de ametralladoras, fusi-
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les autométicos, escopetas. Desde le popa del cruceto Capitan Prat, las torres blin-
dadas apuntaban con su artillerfa al grupo de prisioneros destruidos fisica y
animicamente, armados tan s6lo de Ia esperanza de poder sobrevivit a esa pesadi-
lla. Frente a la bodega No 3 se encontraba formado otro grupo de compafleros.
- Ambos grupos nos miramos entre si. Qué enorme satisfaccion me embarg6 en
esos momentos al divisar entre las filas a viejos amigos: Dagobetto Solis, de la
Emptesa de FEEE,; Sergio Clatk, de CCU Limache; Claudio Reyes, funcionario
del Registro Civil en Santiago, exonerado después del golpe; el doctor Setgio Fishet;
el doctor Acevedo. Mis ojos se nublaron al encontratme con la figura de mi hijo,
Pedro Hugo. Eta un golpe de suette, tendria oportunidad de estar junto a el, ya
fuese en un nuevo encierro o en la muerte. Bs casi indescriptible I satisfaccion que
se siente al enfrentarse a la advetsidad acompafiado del hijo. Su juventud podtia
motivar un secteto deseo de relevarlo del sacrificio. Buscaba un cierto conformis-
mo en un manoseado aforismo popular: “a lo hecho, pecho”; y ahi estabamos,
listos para desafiar juntos la furia homicida de nuestros verdugos.

Una prolija revisién de nuestros escasos ensetes precedio a la orden de marcha.

Dejibamos, al parecet, definitivamente el barco prision, abandonandolo por
estribor a través de la escalerilla del Nigubre navio, construido pata transportat
tiquezas y felicidades de puetto en puerto y degradado por los hombtes en infame
muestta del desprecio por la vida humana. Quedaban alli sentimientos mutuos de
compafierismo, de valentia ante la adversidad y Ia tortura. Dejabamos a decenas de
compafieras que desde sus encietros en los camarotes supetiotes agitaban sus pa-
fiuelos, uniéndonos la espetanza de un mafiana sin odios y sin tirano en nuestra
tierra. Bn ese instante cada uno de nosottos recortfa visualmente cada rincén de la
nave: cubietta, camarotes, proa, popa, querfamos impregnarnos de todolo quenos
rodeaba aumentando nuestra emotividad, acrecentada en el momento mismo del
desusado gesto de un oficial al autorizar a uno de los prisioneros 2 despedirse de su
esposa, ptisionera en la misma nave, ambos profesores de un Liceo viflamatino, sin
cargo alguno, tan solo detenidos por haber sido enemigos de los actos vandalicos
protagonizados pot elementos fascistas en los {ltimos meses que precedieron al
golpe militat.

Los pafiuelos agitados por las compafieras nos parecian blancas y timidas
palomas privadas de libettad que agitaban sus alas a través de los reducidos orifi-
cios de las claraboyas. Nos dolia el alma. Esa despedida significaba casi abando-
natlas a su propio destino.

Subimos a los buses de la B'T'C., acomodandonos bajo estricta vigilancia.
Los hombtes no estibamos solos; dos mujeres de avanzada edad compartian
nuestro destino. No podiamos hablat, estaba esttictamente prohibido. Buscaba-
mos en sus miradas una respuesta a nuestro mudo interrogante.
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La caravana de guetreros con sus prisioneros se puso en marcha a través del
molo de abrigo. " '

A nuestra salida, justo en la puerta de Avenida Altamirano, no menos de
doscientas personas, mujeres, jovenes, ancianos, aparentaban esperar la llegada
de los batcos pesquetos, peto lo adivinamos de inmediato: eran nuestros familia-
tes, esposas e hijos de prisioneros desapatecidos, que dia a dia montaban guardia
en ese_lugar con la secreta esperanza de divisar al ser quetido en uno de esos
operattvos.

Avanzibamos pot calle Varas hacia la Plazuela Aduana. Nos intrigaba el lu-
gat de destino. Los buses efectuaron un giro a la derecha y el corazén creo nos
dio a todos un brinco de jabilo pues nuestro destino lo adivinabamos: setia la
Carcel, lugar donde podriamos tener contacto con nuestros familiares, dejando
atras el rigido sistema de encierro de los uniformados.
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EN LA CARCEL DE VALPARAISO

Las puettas del presidio pottefio, antiquisima construccion que data desde
mediados del siglo XTX, se abrieron de pat en pat pata recibit, no a sus consuetu-
dinatios clientes delictuales, sino que ahora asilaba a un cargamento de hombrtes
acusados del grave delito de amar la libettad, la democracia, prisioneros de un
guetra que jamds existi6; prisioneros de conciencia. Bajo la severa vigilancia de los
infantes de marina nos ubicaron en el patio de la guardia dividiéndonos en dos
filas. Los soldados desplegados en abanico dirigfan sus armas prepotentemente,
sin embargo, el temor no nos habfa abandonado. Lo comentibamos en voz baja:

—FEistas bestias humanas —expres6 un compafiero—, siempre buscan los
despoblados para cometer sus ctimenes. : .

Estaba acertado en dicha conclusién. All{ habfan no menos de doscientos
delincuentes detenidos y, lo que no sabfamos, muchos de los nuestros trasladados
con antetioridad. El personal de gendarmetia se paseaba tranquilamente frente a
nosottos y a los amenazantes infantes, mirando curiosamente a los pintarrajeados
matinos. Eldltimo nimero del “show” montado por los guardias que nos acompa-
fiaton, fue su retirada de espaldas, sin perder de vista al enemigo.

Permanecfamos en posicién “fitmes”; nos habfamos habituado sin queretlo a
la duta disciplina militar. El satgento a cargo de la guardia, advirtiendo nuestra
rigidez, se acercé para decirnos:

—Descansen, los que deseen sentatse, higanlo, sin abandonat sus puestos, si
desean beber agua, higanlo, peto de a uno. Cuando venga el sefior Alcaide, forman
fnuevamente.

Miel sobre hojuelas, terminaba la brutalidad militarista: «<nunca pensé que lle-
garia un dfa a la circel para sentirme librer. Contrasentido si ello se mita desde
fuera de los muros; sin embatgo, tras ellos, nos sentfamos libres.

Al podtiamos ver nuevamente el sol, luz, agua y la posibilidad de ver a nues-
tros familiares. Tendrfamos que amoldatnos al nuevo sistema de vida. Los gendarmes
nos parecian, de entrada, seres bondadosos compatrados con nuestros tettibles
carceleros infantes. Terminaba el denigrante especticulo de vivir las veinticuatro
horas del dia bajo la amenazante mirilla de las metralletas y fusiles. Etamos presos
politicos para Gendarmerfa, un grupo de detenidos que debian set sometidos al
régimen carcelario. Sentfamos que las gatras de la matina no laceraban nuestra vida
y quizas con ello sobreviviendo a las contingencias de la época.

Se nos ordend formar nuevamente, pues el sefior Alcaide nos datia la “bienve-
nida”. Aparecié a los pocos instantes. Nos estudié acuciosamente uno pot uno, sin
embargo evitdé mirarnos a la cara.
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Flnahzada la visualizacién de su nueva clientela, inicio su perorata:

—“Quiero que sepan al ingresar a este establecimiento carcelatio las normas
por las F:uales nos regimos y que ustedes deben obedecer al pie de la letra.. Ta
trasgresion a cualquiera de ellas serd motivo suficiente pataadoptar medidas e:;em-
plares. Sé que lo hap pasado muy mal de donde vienen; aci todo depender]é de
vuestto comportamiento”. ,

Adivinamos que se encontraba en un zapato chino al ofr las palabras quesele
escapaban. Su mirada, clavada en el suelo, buscaba hilvanar lo anterior. Petsonal-
mente me dije :hasta aqui vamos bien”. E] Alcaide continuaba:

—“Ustedes son unos pobres tontos que fueron utilizados por el gobierno
pasado. Deben saber que sus dirigentes lo estan pasando bastante bien mientras
vuestros familiares sufren la ausencia de todos los aqui presentes... la corr,upcién se

3>

termind”.

. La. perorata del sefior Alcaide se desbandé. Fl cretino empezb a vociferar
ighominias, difamar mujeres, imprecar a gente digna. Los padecimientos nos ha-
bian ensefiado a tenet paciencia. Seguimos escuchando la sarta de estupideces con-
tra el gobierno al cual le correspondié setvit. :

Magniﬁgo exponente de la mise_:ria humana, este mismo individuo, don
Robpsﬁano AVILA, funcionatio de prisiones, actuaba servilmente en los aﬁ:)s del
gobierno constitucional. Ahora para servir a los amos de uniforme militar trataba
de enlodar figuras de lo que fuera nuestro gobierno. ,

Nos enteramos del tétmino de su perotata infamante e insolente, cuando el
sargento nos ordend dirigitnos al interior del recinto carcelatio. Ingresibamos a lo
que para alhgunos setia nuestro sitio de reclusién pot meses o0.afios, condenados en
satnetes militares, denominados pomposamente “Consejos de Guerra”.,

~ Cumplidas las formalidades administrativas, mas nuevos responsos disciplina-
110s, se inici6 la marcha hacia las celdas. Ia noche con su oscuridad habitual nun-
daba la prisién. Débiles lamparillas ifuminaban las tétricas galerias. Se nos ordend
subir hasta la “tercera”, la cual estaba destinada a los.presos politicos, dividiéndo-
nos de seis en seis en celdas vacias y hﬁmédas, éuyas puertas eran cetradas de

‘ Aminediato, dej;’_mdonos en completa oscuridad. Pese a ello nos dejamos caet sobre
el suelo de cemento tras un profundo suspiro de alivio; nos parecié amable y aco-

gedor pese a la lobreguez reinante. Junto a mi, mi hijo; vivitiamos una expetiencia
inolvidable en ese recinto. {Por fin libres! Sonaba irénico peto... al fin libres de esos
endiablados uniformados de la matina. I.a carcel nos parécia un magnifico hotel,
efectuadas las comparaciones del caso, obviamente.

/ Nuestro espititu indagatorio se puso en movimiento; queriamos saber mas y
11as sobte nuestra situacién. Por dos lugares penetraba una infima claridad, cotres-
pondia ello 2 una ventana de 70 por 40 empottada sobte el muro con sus gruesos
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barrotes de una pulgada desde la cual era posible mirar las luces de los cerros de

Valparaiso; la mirilla en la puerta de 15 por 15, cetrada, se abtia ocasionalmente y

costado mirando el mat. Escuchabamos pasos apt~ e
nada mas. Conversamos en voz baja con los companerog te » ]ienas 2o bichos
__Debemos tener precauciones en estas celdas, deben es

i agarraran los
extrafios. Seria el colmo que, ahota que nos soltaron los matinos, NOs agarrarar

chinches: setia como cambiat de parasitos. o laventaniliaubi
Empezabamos a soltat nuestra tension. Ensayamos P tanilla

i : arecia tan
cada en lo alto del muro; alli estaban nuestros quendqs Cetrtos: (ril;)z apsa .
cercana la libertad. Se encontraba al alcance Fle nuestra vista, er}lJ ca e cuiiellmo '1 o
da, en cada petsona transitando por las escalinatas que se elevaban :
3

melancolia nos invadia.
i6 : alli presentes—
—sRecuerda, compafiero, esa canci6n P—agregd uno de los alli p

: 2 ~ D’)
{so st hav que invitar a sonatr .
SSsen los cetros de Valpatraiso siempre hay q e e elvano. Uni

% . -
La puetta se abtid bruscamente, un individuo se e

petsona con acento extranjero nos dyjo: s
—Ya cabtos, sus compafieros de otras ce s "
cigatros; mas tarde les traeré café. Tamb1erC11 %elszl dejo u;l: Ze 13 P .
o i ior quedo la mues dan_ 4 uma
La puetta se cettO, peto alinteriot q LR i oon s

iti traban desde septie :
Los presos politicos que se encontrab ‘ ’ fan con b
Verdgdeto bznquete: una olla de tallarines en salsa mag@ﬁcarrienzz ; ﬂfﬂJmS.loneros
dos, algo que estaba en el cajon de los recuetdos. Coincidimos, los seis prist
bl

2 isl famos sabotreado en
de celda, que esos tallatines eran el plato ms exquisito que habiam: eyl
nuestra x’zida los cigattos los mas deliciosos, el café, lo mejor en su %t e e
reconfortan’te en este camino de incertidumbre recottrido por nosotros y p mil

de chilenos. ' o I
Jamés se valora con mayot intensidad un gesto solidario como en

i i i . Elpiso de
que viviamos. Después de tres meses pudimos dormit tranquilamente. B p

cemento nos resultaba un mullido colchon calefacciopado compa:cadg c<r)1rc1) ias e%:
y hiimedas planchas de hietro del Lebu, batco pesadilla, cuyo recuerdo P

itf te largo tiempo. _
gmﬂ;xcllafgn()g degia maﬁagla siguiente despertamos alson de numeros:llj Cﬁar;;
daé no hal;ia excepcion alguna. Dormimos profundamente le.xgntin rtlo eﬁ,o -
ruic,ios de botas ni gritos desgarradores de hornbj:elsa y rr}u]et:;:) 231) - 5; - dp;a oay

iva tr ilidad. Eltitual carcelatio mco“ €3 , frue

B s e relaﬁiinbizsc,.l Una setie de silbatos indicaba la cuenta”. Consistia

08 rOStros, NUEeVOs : . v
4 taen fotr,naciones en el Patio Central dela Carcel donde se ubicaban lo ,
és .

les envian un poco de comida y
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por galerfa y una cuarta distante, y de otros presos aislados en una construccién
cetcana a los talleres del presidio. Se trataba de un grupo de marinos de la Armada
Nacional, detenidos con anterioridad al 11 de septiembre, acusados de subversion,
sindicando como lider del grupo, al satgento de maquinas Juan Cardenas Villablanca,
Las iniquidades cometidas contta ese grupo de patriotas era inenatrable.

El resto era de ofigen contable; cuando son, cuantos hay, el cuadtamiento de
los hombres; ntimeros para la nueva guardia del dia. '

A los recién llegados nos invadia la ansiedad por conversar con nuestros ami-
gos y compafieros que nos precedieron en la llegada al presidio. Se encontraba
Roberto Sapiain, profesor univetsitario con el cual se ensafiaron los totturadores;
Eugenio Carramifiana, gerente del diario “La Unién”; Gilberto Hernandez, repot-

~ tero del mismo diario pottefio; Setgio Clatk, Interventor en una de las plantas de

CCU; Reinaldo Batra, Interventor de Astillero Las Habas; decenas de profesores y

-empleados de la administracién publica en divetsos escalafones. Ellos estaban mas
al cotriente de los dltimos sucesos; sus conexiones con familiates y abogados,
asomandose estos timidamente por la crcel, les permitia visualizar en forma mas
amplia la situacién de los prisioneros en el pais. Preguntibamos ansiosamente so-
bre compafieros cuyo paradero era un mistetio total. Algunos eran ubicables, ottos
figuraban en la lista de los “desaparecidos™. -

Nos organizamos rapidamente en procura de mayor confort dentro de las
minimas condiciones ofrecidas por la carcel. Buscamos cambios de celda, logran-
dolo mediante “gestores” pululantes en la poblacién penal habitual, profundos
conocedortes de la férmula magica para lograr algunas facilidades. Adquitimos de-
recho a literas y hasta un destartalado catre. La facilidad otorgada por Prisiones de
avisar a nuestros familiares nos permitié obtener frazadas, colchones, catres de
campafia. Para nuestra alimentacién nos surtimos de cocinillas a gas licuado y los
elementos necesarios para practicar el arte culinatio. No descuidamos en tales cit--
cunstancias los pedidos de desinfectantes con el fin de evitar la presencia de extra-
flos-merodeadotes noctutnos, tan comunes en los recintos carcelarios. Es necesa-
tio, sin embargo, trazar eri breves lineas un disefio grafico mental sobre la Cércel
Presidio de Valparaiso. : 7 ; :

El edificio central es completamente de hierro. Fue importado desde Inglate-
tta a mediados del siglo XIX einstalado en lo alto del cetro que llevé el nombre de
“Carcel”, en ese entonces, lugar solitario, despoblado, alejado del centro de la ciu-
dad a distancia intermedia de los populosos battios de “El Puerto” y “El Almen-
dral”. Curiosamente, este ejemplo de hierro pertenece a la historia del puetto pues
otros edificios con similares caracteristicas, otiginarios del mismo pais, se encuen-
tran en la actualidad como sede de los Mercados “Puetto” y “Cardonal”, como
asimismo el que albergo la Escuela de Inteligencia Naval, ya individualizado ante-
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riormente, como uno de los centros de tortura de la Matina.

Volviendo al que hemos sefialado inicialmente, su armazon de hietro se com-
pleté con divisiones en concreto atmado, piso y cielo en similares condiciones.
Esta compuesto de tres galerfas de 120 metros de largo, cada una, celdas de 3.50
por 2.40 metros, distribuyéndose 35 pot cada lado. Dos pasillos aéreos de 0.80
metros cottren a Jo latgo con un puente al centro de 4 metros que muere en un
amplio ventanal hacia el patio principal, debidamente asegurado con gruesos ba-
trotes. Al fondo de los pasillos se encuentran los servicios higiénicos compuestos
pot utinatios, lavamanos y separado un bafio de duchas. Al frente 5 tetretes por

lado para las necesidades fisiolégicas donde el individuo cumple sus funciones en

cuclillas. Es una escena al estilo de Alfred Hichtcook la hora en que se encuentran
dichos setvicios requetidos mayotitatiamente.

En el ptimer piso se encuentra ubicada la Sala de Guardia intetna, Economato
y Enfermeria, esta tltima habilitada con 7 camas.

A nuestro arribo, la Alcaidfa dispuso la separacién de los presos politicos de
los presos comunes, inicidindose el éxodo de viejos pensionistas desde la tercera
galeria asignada a nosotros, con prohibicién absoluta de subir a ella para el resto de
la poblacién. Esta medida tenia por finalidad, segiin expresaron, protegetnos de
los delincuentes acostumbrados a desvalijar a reos novatos. Sin embargo, desde el
primer instante, los reos comunes nos ayudaton tratando de hacer mis liviana
nuestra estadia y compartiendo su pan y comida con los prisioneros politicos.
Postetiormente, actuaron como profesotes en el atte del tallado en madeta, cuescos
de palta, elaboracién de collares, repujados de cobre, disefio, hechura y grabado de
anillos, confeccién de atboles de navidad, carteras, zapatos etc. Nunca conocimos
en esa gente el egofsmo. Llegamos a comprender que esa poblacién delictual era
mucho més honorable que las camarillas uniformadas pululando y asesinando por
las ciudades de nuestro pais.

Empezamos a conocer el submundo catcelario, con sus bajezas, envidias, jue-

go de intereses, a lo cual no eran ajenas algunas autoridades del presidio. La separa-

ci6én entre los reos comunes y politicos funcionaba al intetior del edificio central.
En la cancha o en el patio podiamos alternar tranquilamente, salvo con el ex petso-
nal de la Matina de guerra aislado de la poblacién. Conocialli un personaje delictual,
testimonio viviente de las felonfas encubiertas cometidas contra el gobietno popu-

lar. Se encontraba detenido pot tobo y abusos deshonestos, publicitando su condi-

cién de militante frefsta. Como politico dudé de dicha aseveracién y busqué llegar
al meollo de sus actuaciones. Con lujo de detalles, y no cietto orgullo, confidencid
haber sido contratado pot conspicuos petsonesos del Partido Nacional y el con-
sentimiento de un senadot democratacristiano, pata armat grupos de rufianes de
nutrido prontuario policial junto a los cuales participé en la toma del edificio dela
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Universidad Catdlica de Valparaiso, como una forma de combatir el tégimen
constitucionalista de los “upelientos”. Recibia, ademis de dinero, todo tipo de

ayuda en comestibles desde fuera que le iban a dejar a la puerta de la circel en -

modetnos automéviles. Su misién consistia en ayudar a los “nifios bien”, contando
con proteccion desde arriba. La proteccin, segiin este sujeto, emanaba del general
de catabineros de la Zona, Artiro YOVANE, conspicuo conspirador, premiado
por la Junta Militar con el cargo de Ministro de Minetia, catgo que debi6 abando-
nar al poco tiempo, debido a su incapacidad.

En la carcel venia a confirmar antecedentes demoledores contra los mismos

que pretendian agitar banderas de moralidad. Durante el tiempo que cumpli mis -

funciones como Director-Editor del diatio “La Unidén”, recibiamos continuas de-

nuncias sobre estos mismos hechos, pero costaba creetlo y en ese espiritu se en-

contraban las propias autoﬁdades de gobierno.




ELREENCUENTRO

Algo cambi6 en nuestra vida de sufrimientos desde el 11 de septiembre.

Dentro del régimen catcelatio se contemplaban visitas durante la semana que
a los presos politicos se nos redujo a una sola: el dia miércoles. Miles de personas
llegaron a la Cétcel. Se sabia del traslado de medio centenar de prisionetos y todos
cifraban la esperanza que alguno de ellos fuese el ser querido. Personas desconoct-
das nos abrazaban, llorando .Nos saludaban, quetian volcar en cada uno de noso-
tros la emocién y el catifio contenido ante la ausencia del psildre, del hl)q, del het-
mano. Indagaban, querian sabetlo todo, daban nombies. Estabz_xmqs volviendo ala
vida. El reencuentro con la familia, ver el rostro de tantos amigos que en la’ dura
situacién en que viviamos, no nos abandonaban. Eran los menos, peto tenian ?1
mérito de la sinceridad. A Muchos otros les advertimos que no llegasen hasta all4,
para evitar la represion. Confundidos en esa marea humana se ocgltaban, como
maleantes profesionales, los funcionarios del Setvicio dg Intehgegcm Naval.

Dos o tres visitas alcanzamos a gozat, siendo suspendidas las'rr'nsmas. hasta nue-
vo aviso: Los agudos e ingeniosos del SIN detectaron una nueva idiotez tipo plan Z
Esta vez se lamaba “Pascua Negra”, difundida como fecha crucial, en quelos opost-
tores a la dictadura llevarfan a cabo todo tipo de provocaciones entre las cuales se
consultaba Ia liberacién de los Prisionetos politicos desde las carceles del pafs.

La mascarada alcanzé en nuestro penal mayor dramatismo al set sacztdos a
medianoche desde los calabozos siete personas, entre las cuales estaba mc;lulda mi
hijo, yo, Sapiatn, tres hermanos comunistas de apellido Vinagran y un joven de
apellido Castro. En forma brutal los gendarmes los trasladaron hasta Ia sala .de
Guardia interna ubicada en el primer piso, ordenégdose desnudafnos. El oficial,
un demente de apellido SOTO, a cargo del operativo, no f’o’rrnulo catgo alguno,
s6lo vaguedades sobre el conocimiento de “ciertos hechos”. Lo negue rot\’mda—
mente. Ordend mi encierro en el “submatino”. Debido al tratamiento cardiaco a
que estaba sometido desde mi salida del Hospital Naval, se cambi6 la orden y ful
confinado a una celda solitatia de la terceta galeria. Estaba realmente asombrado.
La conducta de los prisionetos politicos podia consideratse intachable. Las petso-
nas de mayor edad instruian a los més jovenes pata evitat provocaciones. No recot-
daba un solo paso en falso. Era necesario una mascarada con la cual encubrir sus
ctimenes. Posteriormente pudimos comprobat que el teniente SOTO, se encon-
traba al servicio del SIN.
ttabVolvianrlos al comienzo; nuevamente las fuerzas del mal buscando enlodat a
los detenidos, elaborando sutiles cargos con la intencién de hacer caer sobre noso-
tros la furia de los represores.
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. Encetrado bajo candado, tenfa una noche mis para meditar. ¢ Es que no iban
nunca a-ponet fin a tanta humillacién? ¢Es que iba a continuar esta crueldad que

mata? Seis compafieros en el “submatino”. Peto, ¢a qué se denoming submarino en’

la jerga carcelatia? Tritase de tres celdas pequeiias de cemento, sin luz alguna. El
aseo es precario, reproduciéndose con gran facilidad todo tipo de parasitos que se
alimentan de los infelices que alli son eéncerrados. No hay catna; se duerme en el
suelo. Las necesidades fisiologicas en el mismo piso. Se lés priva de alimento y
agua. Es un lugar de tortura psiquica, verglienza para una nacién civilizada que ha
seguido existiendo-afio tras afio ante la complacencia e hipocresfa del Poder Judi-
cial, que sabén de su existencia y lo fecomiendan, pero la descoriocen en sus visitas
semestrales “de acuerdo a la ley”. La fetidez ambiental se impregna en los alli
tecluidos: Por la noche, legiones de “peticotes”(ratones del tamafio de un gato

mediano), cual avezados infantes de marina, penetran a su intetior para darse un-
banquete con los excrementos de los presos o tesiduos de cualquier tipo que calme -
su voracidad. Los més hambrientos atacan 4 las petsonas, pot lo cual es necesario . -

cetrar un ojo para dosmit, armado de un zapato (si es que lo permiten) para atacar
antes de set mordido. Recordatfa més tarde las expetiencias de Jacques Delarue,

antiguo cautivo de la Gestapo, al sefialar el “tefinamiento™ de los torturadotes, los

cuales estaban al nivel del logrado en Chile por los descendientes directos del
nazismo. . .. ' L < S

Al dia siguiente los “siete” inculpados fuimos conducidos hasta la oficiria del
sefior Alcaide. Se nos imputé ser cabecillas de reuniones clandestinas para otgani-
zat ala poblacién. Adujo, en sunueva perorata de pavo real, la falta de pruebas para
poder formalizar los catgos, amenazindonos, don Robustiano Avila, de no tener
contemplaciones con nosotros en una préxima oportunidad. No existia posibili-
dad de explicacién o didlogo ante un individuo grosero e insolente. Salimos de las
lamas, para caer en las brasas. o S

- Nos reintegramos 2 la galerfa y a nuestros respectivos calabozos ante la alegtfa

y tranquilidad de nuestros compafietos, siempre temiendo lo peot en esos instan-
tes. : g o o .

La cetcania de la Navidad produjo un quiebte animico en la poblacién del
recinto penal. La visita de familiares mitigaba las penas del encierro, pero ahota nos
enfrentidbamos.a la pfohibicién total. Se culpaba, pot patte de las autoridades
carcelarias y navales, a los Prisionetos politicos de esta determinacién, maniobra
maquiavélica tendiente a crear el enfrentamiento entte reos comuries y politicos.

aceptando con resignacién la absurda disposicién. . :

Sini embatrgo, la solidafidad de los que sufren por causas divetsas superd las intrigas, |

" Creo haber leido, en decenas de libros, desctipciones sobre una navidad entre
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iaci i i ivas entre los
tejas adornadas con apreciaciones humanistas, colotidas o emoltgaos e o8
reclusos. Ahora nos tocaba vivirla junto a un centenar de presos politicos, p

cuales era la primera expertiencia de esta naturaleza, lejos del hogat, separados por

| ' ia’de ili viendo

~ “esos fries muros, atenaceados pot la angustia c'ie_l» calor farplhat 231531;21, viendo -
acercarse esta triste Navidad. Por otra parte, noticias provenientes des o toera nos

- ponfan en antecedentes del envio de compatieros desde las bodegas de

> . » 1 " a de
hasta el campo de concentracién de Isla Riesco, instalado en Colliguay, comun |
uilpué. . ’ L
? gn las celdas de las diversas galerias proliferaban arboles nawdenost, la. ;:Zg;
ciéh del pais estaba latente. Catlicos, creyentes y no cre’yentes, protestaéx Se;z,. : fdo,
respetibanse mutuamente conviviendo a diario, preparindose para un fe ) ,
leno de nostalgias hogarefias. » g
> No faltaron las cenas navidefias en algunas celdz_:ls. Enwdlglina}?nosi da]gunc.tof ],gr_
optimis mo de otros grupos. En la nuestra, comparndla por mi ]o33 e roS or b
de Antofagasta, el compatfiero Barros, -
nesto Burgos, que fuera Intendente f : o
bajador deg As’tillero Las Habas y dos ex funcionarios de Aduanas, optarrtltqosspc or el
silencio. Suftiamos pot nuestras familias, pot nosogosdrms(tinmc};rr :zllzssy -
flero i os de concentracién, rodeados de |
D nachog, ljor do In civiisaci ‘ istia el consuelo de tener al
1 j i 5n. A nosotros nos asistia e e tener
minados, lejos de la civilizacion. ; o e
vi Valpataiso, con su poblacién snag:
alcance de nuestra vista el puerto de X | fantas o
de millares de luciérnagas brillando en la noche, para nosloﬁ:os, fnda.lllznmx;(;s;l ;:;a ;
i ili V terior. Gozabamos el aroma de
ruido familiar que llegaba desde el ex iy s empanadas
ire hasta nuestra celda. Tratabamos _
o asados que llegaban en alas del aire e evanter e
ani . ia llegado desde la Catcel de Pisagua, ;
animo del doctor Burgos que habia lleg C :  conocien
i i . Sus compaifieros de encier.
do las brutalidades cometidas en esa zona o
sido fusilados; el traslado a Valparaiso fue un escapea Ja muette, pero un;gszlog -
gacién en la agonia de vivit. La suerte le sontio ironicamente. Sin cargo \
i 3 fios de prision.
onsejo de Guerra lo condend a 10 afios
¢ D]ebo agregat que en la celda contigua se encontraba, entre otros, el (jlrepor:erci
del diatio “La Unién” Rigobetto Hernandez, entustasta colaboradot durante e
tiempo que desempefié el cargo de Director-Editor.

El tribunal naval habia sesionado el 24 de octubte, mtegradg gg;ggg;xlse
navio Héctor NUNEZ SOTO;~capitén de fragata Sarm‘le,l Gcller ne Germér;
capitan de fragata Arturo NINO de ZEPEDA; capitan ;]A aé;amo serman
LARRAIN SCHILLE; mayor de ejército Alfonso MATELU A. Co o secteta-
tio actud el subteniente Catlos RIVERA HEALEY Este consejo, 51111l :ba rceden-
tes serios, basindose en suposiciones y elucubracxone§ del SIE\T,' cozll e o
petiodistas, pese 2 la defensa asumida por el Colegio Profesional p
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+ Victor Villegas Hertera, abogad

don Manuel Lagunas, hombre desvinculado de la politica, el cual se jugaba entero
por sus colegas defendiendo un principio inclaudicable del gtemio, pues com-
prendia-que los catgos acumulados eran pretextos baladies con los cuales justificar
condenas de profesionales cuya trayectoria habia sido de honesta defensa de un
gobietno constitucional. De nada valié la declaracion del otganismo petiodistico.

Un sélo voto de “previsién” fue emitido, cottespondiente al capitin de fragata

o integrante del Consejo, tinica petsona con for-
macién de derecho. ‘

Uno de esos petiodistas fue Hernindez quieri habia estado deténido en Ia

carcel, luego trasladado junto a otros prisioneros del Lebu hasta el campo de con- -

centracion de Colliguay. Ordenes supetiotes ordenaron su regreso a la carcel, in-
cotporandose posteriormente a nuestra celda, Ia N° 153,

Las visitas de petsoneros de Cruz Roja Internacional permitieron nuevas me-
didas en nuestra poblacién, entre ellas Ia redistribucién de celdas, pintura y arreglo
de las mismas, permitiéndonos mayor libertad de movimiento y hasta el mejor
funcionamiento de nuestra cocina comiin parala alimentacién diaria, pues se hacfa
dificil digetir la comida del penal, salvo el pan'y frutas que se nos propotcionaba.




CONTRADICCIONES DE LOS JEFES GUERREROS

A fines de 1973 era patente la divergencia de criterios de las au?oridadet% milita-
res para encuadrarnos dentro de su propia nomenclatura lggal. Fulmos. cah.ﬁ’cados
inicialmente como “Prisionetos de Guerra”; luego se cambi6 la denomlnaclon}por
la de “Prisioneros Politicos”. Ahota se nos negaban dichas condiciones y pasabja—
mos a set calificados como “reos comunes procesados en tiempo de guetray bajo
jutisdiccion militar”. . ‘

Ia “democtacia fascista” matchaba a la perfeccién y el nido corrupto de la
Cotte Suprema era la caja de resonancia de las nuevas “butradas”. Las sorpresas
estaban a la orden del dia. Fuimos convocados una de las mafianas deil afio agoni-
 zante a reunion en el llamado pabellén de visitas. Solo asistimos los prisionetos de
guerra, presos politicos o “reos comunes”, todos encgadrados en ?1 mismo grupo.
Grande fue nuestro estupor al encontrarnos con nutndz/x @elegamon de uniforma-
dos acompafiando a un tal coronel ESPINOZA —asi identificada su presenta-
cién—, el cual tenfa bajo su responsabilidad los campos de concentracién, carceles
y ptisioneros “en general”. ' ' ’

Hizo uso de la palabra: nos comunic los motivos de su presencia. Queria
conversat con “los prisionetos de guerra” y asi darnos a conocet las medidas a’dop—'
tadas por la Junta de Gobierno para humanizar nuestro encietro. Nos habl6 cast
piadosamente. Los juicios setfan apresurados, los inocentes liberados y 1o§ conde-
nados setfan trasladados a lugares especialmente habilitados do.nde Podnan reha-
cer su vida petfeccionindose en estudios técnicgs para producit obj etos, vendet-
los y de esta forma ayudar a sus familiates. Los ]évenfes detemdos podtian conti-
nuar sus estudios univetsitarios, para lo cual se estudiaba un sistema que %nc1era
compatible las condenas con la f6rmula de salida de los centros de teclusion. Un
panorama colot de tosa, increible pero cietto, tras lo cual algo se ocul't:etba.

Inquitimos al cotonel Espinoza sobte nuestra verdadera situacion. En este
sentido fue explicito: ‘ _
— Ustedes son “ptisioneros de guerra”. En Chile “no hay presos politicos™ y
es pot ese motivo que tengo la misién de preocupatme de todos. ) ,
El critetio del “milico” eta diferente al sustentado por los “managuas™. Tgma—
mos si, algo claro: éramos Prisioneros de Guerra y detivaba de allf el cambio de
actitud para con nosotros. . ‘ ,
—_Sefiot cotonel: ¢ Y las petsonas contra las cuales no existe catgo algunor

ILa respuesta fue decidora:

—Fisas personas estan detenidas conforme o estipulala Ley de Estado de Sitio.
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La reunién terminé sin mayores ahondamientos. No cabia duda alguna: la
visita era producto del cambio de tictica de la dictadura militar frente a la repulsa
Internacional pot sus ctimenes y permanente violacién de los Derechos Humanos.
Estabamos en antecedentes del ingteso al pafs de nuevas delegaciones extranjeras
autorizadas por la Junta, para que verificaran el trato que se daba en prisiones y
campos de concentracién a los detenidos. Teniamos un compafiero inseparable: se
trataba de un mindsculo receptor portatil al cual le adosabamos un alambre que
cumplia el papel de antena y que sacAbamos a través de la ventanilla del calabozo,
permitiéndonos escuchar el programa “Escucha Chile” que transmitfa Radio Mosci
y otras emisiones desde EE.UU e Inglaterra. © _

Las sotpresas continuaban a titmo acelerado. La circel fue conmovida porla

llegada de un grupo de ptisionetos provenientes del notte: eran los compafleros -

enviados inicialmente al campo de Concentracién de Chacabuco, ubicado en ple-
na pampa, los cuales regresaban con la esperanza de set liberados. Entre los dete-
nidos llegaba el padte de otro recluso en Valpatafso. Era un antiguo profesor de
Talleres en la Universidad Catolica, hombre sin matricula politica, sefialado como
“amigo de los matxistas”, acusacion mas que suficiente para llevatlo a presidio
junto a su hijo, estudiante de Ingenietia que cursaba el cuarto afio en la mencionada
universidad. ' o o

La autoridad naval tenfa dispuesto algo diferente; los nuevos prisioneros de
guerra fueron conducidos a las celdas de incomunicados del infecto “submarino”
donde esperatian a set llamados pot el Fiscal Naval. ,

Elmismo dia 31 respiramos aites de libettad al ser llamados, a través de los alto
patlantes, los incomunicados para ser trasladados a la Fiscalfa. Se cortié la noticia
que setian liberados. Entre ellos se encontraba Héctor Delgado Utefla, cuyo rastro
habfa perdido en el Hospital Naval. Nuevo defraudar en las esperanzas. Todos
volvieron a-la incomunicacién en los miserables y abyectos sitios de reclusion. :

- éQué habia sucedido? Los funcionatios de Fiscalia Naval asistian 2 un céctel cele-

brando el “afio de la traicién” y no estaban en condiciones de atender a esos
“individuos”. . . .

Podfan seguir incomunicados. El trago amatgo nos golpe6. Nos habfamos
sobrepuesto tantas veces a la injusticia, a la maldad de los carceleros. En ese instan-
te, en cambio, se nos hacfa dificil soportarlo. Influia en ello la fecha: dejatiamos
atrs un afio de pesadillas para enfrentarnos a otro lleno de incetrtidumbte y lo que
estaba sucediendo era poco halagiiefio a futuro. Bajo sombtias petspectivas parti-
mos al encietro. Nos producia cierta satisfaccion, necesitibamos estar ausentes,
ajenos a lo que sucediera, dedicando nuestro silencio y pensamientos a los setes

queridos, al hogar donde habrian sillas vacias. Sin queretlo attibibamos al golpeteo

en nuestra mente y que los reclusos llamaban folkléricamente “caldo de cabeza™.
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No teniamos valot ni siquiera para mirarnos. Llegada la n}edja:}oche ,gqu.é nos de-
seariamos? ¢Feliz afio nuevo? Decit hipSetitamente: que éste afio sea mejor que el
que dejamos atras. No, era dificil. Y en nuestra celda, como en ottas, optarnos, por
acostarnos temprano para ahuyentar el bullicio.de esa fecha, tm~1 hueca, tan vacia en
esta oportunidad y con el dolot de sabet que nuesttos compafieros estatian sumi-
dos en la amargura de un castigo innoble e inmerecido, mientras sus verdugos
bailarian y se divettitian contando sus fechotias, sus gtacias. El suefio fue nuestro
-aliado. Las horas transcurtieron vettiginosamente. Fuimos despettados en plena .
oscuridad al mismo tiempo que las puettas eran abiertas estrepitosaxnente_: '
—Hay permiso para saludarse entte los prisioneros y esperar la medianoche
en sus respectivas galerias. _ o _
Elsargento de guatdia habia aceptado el requetimiento e.fec,tua_do por l(?s reos
comunes y autoriz6 un hecho al cual quetiamos restarnos. Primo el sentido ]’uveml
de nuestros compafietos, era necesatio levantat la moral y para ello se gritatia para
que nos escuchasen. ’ o
La medianoche nos sorprendié6 en el centro de la galena. Un reo corgun, hizo
uso de la palabra, saludando a los compafieros f‘Pns1oneros de Guerra”. Por las
rejas divisamos el resplandor de los fuegos artificiales, haces de rf:ﬂectores hurgan-
do el cielo (sen busca de aviones comunistas?) y decenas de sitenas Qaygpdo la
nueva. Con ello, los abrazos, los buenos deseos y, en mas dg una ocasion, el silencio
elocuente reemplazando las palabras. La emocién nos dommaba. En ese momento
se alz6 un coro entonando el himno nacional, el mismo que no tenfa vigor ni
sentido para nosotros pues era utilizado innoblemente, por los uniformados. Sin
embargo, cantamos con rabia, casi demencialmente el tltimo estribillo:
«O EL ASILO CONTRA LA OPRESION...O EL ASILO CONTRA LA
OPRESION...O EL ASILO CONTRA LA OPRESION...» 3
Personalmente recordaba a Eusebio Lillo, autor de ese himno, exlhaq.c? ensu
época por el tirano de turno, retornando a Chile, para encargatle la misién de

otorgar una letra con sentido fututista a las nuevas generaciones, donde primase el

amplio concepto de libertad y el repudio a las ti'ranias. . _
La atmosfera recatgada de tension se rompio, en el instante que un grupo de
compafieros tatared el populat estribillo ttilizado en television:

—Vamos a la cama que hay que descansar por que de mafiana nos van a inte-

trogat. : : . o » ‘
La risa fue espontinea, la algarabia se generaliz6 mientras retornabamos a
nuestras celdas. ;
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PRIMERO DE ENERO DE 1974 OBISPO —ARZOBISPO DE VISITA

La poblacién penal organizé diversas competencias atléticas para abreviar ¢]
dia. Cetca de las 12 horas llegé al establecimiento carcelatio el Obispo-Arzobispo
de Valparaiso, Monsefior Emilio Tagle Covarrubias. El prelado, en antecedente de
los suftimientos de los teos comunes y politicos y el aislamiento en fecha tan
significativa, llegaba a brindarnos su compafiia. En mi caso patticulat, la situacién
cardiaca se agudizé, permaneciendo en teposo en la celda, teniendo como médico
de cabecera al doctor Ernesto Burgos, recluido en la misma. Enorme fue mi sor-
presa al ver llegar al prelado catélico hasta mi lecho. Se sentd a los pies de mi cama
en la celda. Pensé que era un buen augurio para el nuevo afio. Era portadot, don
Emilio Tagle, del saludo del Obispo de Mendoza, Monsefior Olimpo Maresma,
que seguia preocupado por nuestra suerte. Le envib una carta encareciéndole le
propotcionara noticias sobre el paradeto de padte e hijo para, a su vez, comunicar-
le 2 nuestros familiares en Argentina. Mas all4 de las fronteras, el sentimiento de
hermanos habiase volcado en el Pastor de almas mendocinas, para lograr a través
del Obispo-Arzobispo portefio las nuevas al tespecto.

En ese gesto estaba representando el espiritu de la Iglesia Catélica que, juntoa
otras iglesias, estaban solicitando la libettad de los detenidos y el mejoramiento de
la actual situacién. Mayor valot tenia este gesto en el caso de don Emilio Tagle
Covattubias quien, en sermones piblicos, hacia aparecer a los militares como ver-
daderos cruzados de Ia fe cristiana.

Una vezmis el prelado conocié nuestra situacién dandole a conocer el castigo
y confinamiento de nuestros compafietos en las inmundas celdas de incomunica-
dos. Expresé, en nombre de los prisionetos de guerta, el deseo que ala vez era un
ptincipio de tespeto a los acuerdos internacionales, de ver a nuestros familiares y
que se reanudasen las suspendidas visitas. Agtadeci su presencia; era reconfortante
tenerle con nosotros pese a conocer su posicién politica.

Los temibles enemigos visualizamos setenamente la situacién, No existian
conflictos con la iglesia; estaibamos conscientes de la idiosincrasia criolla. Luchaba-
mos, desde diferentes trinchetas, pot la liberacién de los humildes; €, bajo una
divisa espititualista y divina; nosotros, bajo una divisa filoséfico humanista y mate-
rialista. Pot ello podiamos conversar como amigos, No como enemigos, catdlicos,
protestantes, libres pensadores, ateos. Todos estabamos sufriendo similar rigot
militatista; no existia distingo entre las victimas de parte de los victimarios. Me
preguntaba: ¢(No estibamos miés cetca de la realidad en esa celda, en esa carcel, que
en los salones del Club Naval donde en mas de alguna oportunidad nos habfamos
encontrado?
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Don Emilio se comprometié una vez mas a preocupatse dg todos DOSOtros. Ya
nos habia cumplido antetiormente. Su palabra llegb a }as autoridades, 19 sabia pues,
luego de datles a conocer los horrores de la Academia de Guetra, sitio de tortura
de los prisionetos, fue suprimido. Sin embargo, en una muestra de de~sprecxo y
butla a la humanidad, lo trasladaron al Cuattel Silva Palma. Era un engafio para la
autoridad eclesidstica, pero en la guerra se permiten.t(.)das estas u’llquldgdes y al
tespecto nuestros marinos no tenfan nada que envidiar a los méas endiablados

torturadores del Tercer Reich.
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ALEVOSO CRIMEN EN QUILLOTA

El119 de enero de 1974 fuimos convulsionados por la noticia propalada por las
emisotas. Se hablaba del asalto a una patrulla militar en Quillota y el “aniquilamien-
to” de los terroristas. No se daban nombres, imaginando lo peot, lo temido, lo
esperado tanto tiempo; “incidentes” fabricados pata asesinar a los opositores al
régimen. Por la tarde tuvimos la confirmacién a nuestros temores, El diario “La

Estrella” sefialaba, en primera pagina, lo siguiente:
‘ p pagi 1gul

QUILLOTA- ASALTAN A PATRULLA MILITAR.

Su texto era similar al que a continuacién detallo:

«Seis extremistas fueron dados de baja por el ejécito luego de intentar reducir
auna patrulla militar en Quillota, cuyo saldo tuvo un capitan herido, un jeep destruido
y dos profugos, de acuetdo a una declaracién oficial del Gobernados Militar de
Quillota, cotonel C. Torres Rivera ‘

La informacién oficial entregaba nuevos antecedentes al respecto, asegurando
que, “Sorpresivamente, una patrulla de Ia Escuela de Caballetia, que llevaba deteni-
dos al Batallén Ingenieros, fue atacada por elementos extremistas. Ante esa emer-
gencia la patrulla repeli6 el ataque y en medio de la confusién huyeron Pablo Gac
y Rubén Cabezas. Como consecuencia del enfrentamfento, los siguientes deteni-
dos que también intentaban escapar fueron dados de baja: Hugo Hernan Aranda
Bruna; Julio Atturo Loo Pardo; Eduardo Manzano Cortéz; Victor Enrique

'Fuenzalida; Angel Matio Diaz Castro y Manuel Hurtado Mattinez. El ataque de

los elementos extremistas se realiz6 con atmas de fuego y objetos incendiarios, en
consecuencia de lo cual resulté hetido el capitin de ejército Francisco PEREZ,
comandante de la patrulla, mientras el jeep en que viajaban quedd totalmente des-
truido por la accién de los proyectiles y el incendio. Esta gobernacién militar insta
a la poblacién a mantenet la calma haciendo presente que esta accién extremista
violenta no representa, a su juicio, el sentit mayoritatio de la poblacién y lamenta
que individuos irresponsables pretendan alterar la calma y la vida institucional.
Este gobetnador militar dispuso la investigacién correspondiente a través de la
Fiscalia militar. Quillota 18 de enero de 1974. Fernando Angel C. Torres Rivera,
cotonel de ejétcito, Gobernador militar del Departamento de Quillota”.

Quien desee escribir una pégina de felonfa y mentita encubierta, puede petfec-
tamente tomar como base esta cinica declaracién. Nuestros compafieros habian
sido asesinados premeditadamente y ello se comprobatia dias después al obtener la
declaracién de familiates de algunas de esas victimas inocentes de la futia homicida
del fascismo criollo.

Recorddbamos a vatios de los masacrados; fueron nuestros compafieros de
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ptisién en la bodega N° 2 del Lebu. Fueron traslgc.lados desde‘Qu.illom a dicho
lugar luego de ser sentenciados por el Consejo Militar a cumplir diversas peTas,
oscilantes entre 5y 7 afios de prisién, penas a cumplir en el notte, pot lo cual su
estadia en dicha nave era de catacter provisotio mientras se disponia c.le Otro grupo
con similar destino. Conversamos tardes enteras con Victor Fuenzahdg, auténtico
campesino, hijo de campesinos, militante desde su juventud en el Partido Cng—
nista. Conocfa la explotacién en el campo; sus pad.res eran peones en una Haclenda
convertida en Asentamiento. El Gobierno lo designé como Jefe d; 1aIII Zona de
la Cotporacién de la Reforma Agtaria con sede en Qu"ﬂlota. Inﬂemble en su come-
tido, incorpord al rea social millares de hectireas de tierras ociosas, las cuales eran
trabajadas labotiosamente por los explotados de ayet. El Consejo Militar n0 tuvo
cargo concreto alguno limitindose, como en muchos otros €asos, 2 SUPOSICIONES,
ndenandolo a 7 afios de ptision. o

. Recordabamos a Ange{)Mario Diaz Castto, activo d’négente del Sindicato dela
Fabrica de Sederias SAID de Quillota. Recibié con estoicismo la Cf)n.dena como
“agitador de masas”. En la bodega del Lebu, encont':taba en la Biblia su mejot
compafifa. Alli encontraba consuelo su alma revoluclon?r]a. Sus gtuesos lentes
épticos demostraban su avanzada miopia, ptOdl/lCt.O de miles de noches erll tum:i)s
extraordinatios para mejorar sus ingresos economicos y poder asegurar el pan ei
los suyos. Su anhelo era set enviado al norte a cumplir su condena. Presentll;:L quee
retorno a Quillota seria su fin. No tenfa energia para correr’SO metros. En a oscu-
ridad eta un ciego total. Sus asesinos aseguraban que habria tIajcado de hulrl.

Recordé al joven Julio Artuto Loo, luchado der_nocrata(’:msngno en el agro,
funcionatio del Instituto de Desattollo Agropecuario. Habiase mgorporado al
MAPU como muchos de sus camaradas al comprobat la detechizacion del movi-
miento politico que logré llevar a la Presidencia a don Eduardo Fret Mgptalva.
Loo era un idealista, luchaba en su propio hogat contra sus hermanos,_mﬂnantes
del Partido Nacional; en el campo, contra los pattones; en las calles, cont:ca’ el
fascismo. La declaracién militar no tenfa pie ni cabeza; no existia en ella un sdlo
asidero para fundamentar el crimen. ‘

gPolr) que ocultaban el asesinato del que fuera Alcalde de la ciudad, Pablo Gac

del abogado Rubén Cabezas: _

! Pablg Gac (Pablito, pata nosotros) habia sidg elegido regidor y norzbraldo
Alcalde de Quillota en 1970. Zapatero de p_rofesmn, era conocido en to OZH?
sectotes pot su bonthomia y sencillez. Su accxén, como jefe comunal, la cceintr hio
en las necesidades de los pobladores, en una ciudad donde el Pre,:dormmo A er;;: s-
ta era tan viejo como los 4rboles de la Plaza dfa A'r{nas. Terrm’no con el desp : ago
de millones y millones en certimenes de equitacion, que fenian como sede ad s-
cuela de Caballetfa, invirtiendo esos dineros en la utbanizacion de sectores modes-
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tos, ganindose con ello el odio de la “clase pudiente”, entroncada por familia,
lazos sociales e intereses comunes, con la oficialidad militar.

Rubén Cabezas, abogado, militante socizalista. El gobierno lo designd Jefe de
Fiscalia de la Corporacin de la Reforma Agraria. Anteriormente fue candidato a
Diputado y regidor en Limache. Rompié con las triquifivelas legalistas delas que se
valia el latifundismo para impedir las expropiaciones. Acus6 a jefes policiales que

. se negaban, bajo pretextos infantiles, a poner la fuerza piiblica al servicio de Ia ley.
. Cabezas fue detenido el mismo 11 de septiembre y puesto en libertad al no existir

cargo concreto alguno en su contra.

Gobetnador de Quillota era el coronel Héctor BAEZA, antes y después del
golpe. Personeros del latifundio iniciaron una setie de ptesiones para que fuese
relevado de su cargo, por ser “demasiado blanco y consecuente”. En el caso de
Rubén Cabezas, con quien le unia cierta amistad, le asegur6 no pteocuparse pot su
segutidad y se demostraba con hechos. Pero el coronel Baeza fue teemplazado por
el coronel Angel C. TORRES RIVERA, un hombre duroy ptesto a golpear fuerte
a “sus enemigos”. -

Cabezas hizo ofdos sordos a los consejos de sus amigos. Atendié durante 90
dias su oficina profesional, ubicada en los bajos de la propia Gobetnacién. Su
segunda y Gltima detencién fue la clave para su desaparicién y muerte.

17




- ULTIMO DiA EN SU OFICINA

Rubén Cabezas atendia esa tarde su estudio. Recibié un llamado telefénico
desde el Regimiento Ingenieros de Quillota. Sin identificarse se expreso:

' __Mi comandante desea hablar con usted., sefior Cabezas, le agradeceria vi-

"niese de inmediato. :

Su contestacion fue claramente escuchada por su sectetatia.y los clientes que
espetaban en la sala contigua: :

—Muy bien, digale que iré inmediatamente. :

Cabezas tenfa, a la puerta, su automévil Falcon modelo 1970, colot azul. Al
salir se dirigi6 a los alli presentes:

—Les ruego perdonen que no pueda atenderles, me necesitan urgente en el
Regimiento Ingenietos. :

Todos esos testigos, pata la histotia, abandonaron la oficina. Ditigiéndose lue-
g0 a la secretaria, le expreso sus temotes: o

—Fs bastante rara la llamada; pot si acaso llame a mf esposa y digale que se
leve el auto, yo ité al Regimiento, en taxi. Usted espéreme hasta las seis de la tarde;
si no regreso cierre la oficina hasta mafiana.

Asi, en forma serena, comenz6 a caminar hacia lamuerte el abogado socialista.

Su esposa, alarmada al no tener noticias de su matido, se dirigi6 hasta el Reg:’_{—
miento de Ingenietos, pidiendo hablar con el Comandante. Este “no pudo” teci-
bitla. L2 atendié el oficial de guardia. Al inquirir noticias se le contesto:

— Pot ach no lo hemos visto, debe estat equivocada, alo mejor fueala Escuela
de Caballeria.

Al dia siguiente la desesperada conyuge llegd hasta dicho recinto; nadie sabia
nada del abogado, se habfa esfumado. De inmediato se puso en contacto con el
Colegio de Abogados de Valparaiso, ptesidido por Arturo Nifio. Las gestiones no
prospetaron, los sefiores militates no sabfan absolutamente nada del abogado Rubén
Cabezas.

No obstante, ahora aparecfa entre los detenidos y tampoco sus asesinos tenian
el valot de reconocer su fechosfa. El comunicado oficial era el sello patente del
ctimen. Bliminaron masivamente las figuras més representativas de la izquierda en
el Depattamento de Quillota. Cabezasy Gac fueron negados reiteradamente a sus
familiares como petsonas detenidas.

La masacte nos dolia intensamente. En mi caso, amigo personal de la mayoria,
no alcanzaba a comprendet que seres humanos que han vivido a]irpenténdose dela
sociedad que les rodea, puedieran asesinar impunemente 2 setes inocentes.

Ia mascarada tavo su epflogo. El Colegio de Ab ogados de Valparafso design6
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una comision para entrevistarse con el Gobernador de Quillota y Director de la
Escuela de Caballeria. La reunion fue brevisima. Los profesionales intentaron exi-
gir antecedentes sobre la suerte de su colega o la devolucién de su cadaver. La
respuesta fue enérgica:

. —Este es el comunicado oficial, no sé absolutamente nada mas. Y si no se
retiran, sefiores, quedaran todos ustedes detenidos. ‘

Luego, al paso de los dias, el olvido empez a caer sobre este negro episodio
salvo pequefios detalles. Entre el 19 de eneroy 15 de febrero empezaron a apaxece;
cadaveres de desconocidos (N.N) espantosamente destrozados sobre la via férrea
entre las localidades de Quillota y Calera. La informacién periodistica decia al
respecto: Horrorosamente destrozados por el tren, no encontrindose papeles o
detalles que revelaran su identidad.

Nos imaginamos, y nos asistié la certeza, que entre esos despojos humanos
estaban Rubén Cabezas, Pablo Gac y ottos compafieros desaparecidos. La justicia
militar tiene sus propios métodos.




FALSA PREMISA : DEMOCRACIA O MARXISMO

La falsa premisa “democracia o marxismo™ fue una de la motivaciones de la
Junta golpista. Nada més ajeno a la realidad de un pais que logté pot primera vez,
en la historia politica contemporinea, aglutinar, en un solo movimiento, a partidos
de diversas tendencias e inspiracién filoséfica, dando vida asiala Unidad Populat.

El presidente mattit, el doctor Salvadot Allende, lo repitié mcansab}emente
dutantelas campafias eleccionatias y luego como jefe de Estado: “Elmarxismo no
es una receta que se aplica para hacer revolucion, es una filosofia frente a la v1da y
de ella debemos extraer lo que sea titil pata los chilenos”. De alli nacié su ctiollisima
definicién de la “revolucién a la chilena, con gusto a empanadas y sabor 2 vino
tinto”. Los cristianos de diversas iglesias asf lo entendieron, causando mayor igl—
pacto la simpatia que demostraba hacia el gobierno patte importante de la .Igl’esm
Catélica, movimiento espiritual mayotitatio en el pais y en cuyo seno se ofigino un
movimiento renovadot denominado Iglesia Joven, al cual adhitieron centenates de
sacerdotes, quienes consideraron coincidentes numerosos puntos de caracter so-
cial sobte los cuales el gobierno puso especial énfasis. -

Los ctistianos fueron cazados, vejados, encarcelados, totturados y asesinados
como marxistas. No existié diferenciacién alguna, provocando ello Ja reaccién de
la iglesia contra la dictadura militar, movilizindose altos dignatarios de todos los

credos con la finalidad de ponet fin a la orgia de sangte en el pais.
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LA VIDA CONTINUA

Nuestro encierro en las celdas de la Carcel portefia se convertia poco a poco en
suplicio. Ilamados de Fiscalia Naval y traslados al nuevo centro de torturas ubicado
en el llamado Cuartel Silva Palma eran el diario condimento. Nos engafiamos inicial-

~ mente al creer ingenuamente en el escape de las garras militares. La Carcel era otro
~ sitio elegido por los matinos para disponer libremente de los prisionetos.

Volvimos a la etapa de espera de llamados que se transformaban en nuevas
etapas de brutales interrogatorios. Conociamos, a la vez, detalles de los sucesos que
iban desarrollindose mis alla de las mutallas. ' '

La motonave “Lebu” se encontraba desocupada. En principio, la Compafiia
Sudameticana de Vapores (C.S.A.V), “complices del golpe de estado”, dispuso
ponetla en setvicio pata lo cual los ingenieros trabajaban intensamente en el cuarto
de maquinas afectado por un incendio a comienzos de 1973, obligando su paraliza-
cién. Nos encontribamos a botdo cuando se efectud la prueba de maquinas du-
rante 24 hotas continuadas. Asistimos a la habilitacién de la cocina y el mejora-

miento de la nave. La M/N “Lebu” iba a navegar nuevamente. Sin embargo la_

oficialidad y tripulacién designada hicieron presente la inconveniencia de poner en
actividad la nave. Setfa motivo de boicot en todos los puertos a los que arribase
pues su ttiste fama de batco-prision era conocida en todo el mundo. El delegado
de gobietno coincidi6 en dichas apreciaciones, autorizdndose pot resolucion pti-
vada la venta de “El Lebu”, la cual se concretd con una firma extranjera, que envié
prontamente un remolcador de alta mar, para llevarlo 2 desguace a otro continente.

En esta forma la dictadura militar sacaba desde el puerto de Valpataiso una
muestra flotante de su felonia.

El viejo armatoste catcelario se hacfa estrecho para contener tanto detenido.
Los jévenes segufan llegando: eran la expresidn viva de la resistencia de un pueblo
apatentemente apabullado. Estudiantes de Derecho acusados de repattir procla-
mas contra el sistema impetante, ottos acusados de haber detonado una carga de
dinamita el 1° de Mayo, hitiendo los finos timpanos dictatoriales, recordando a los
trabajadotes la imposibilidad de olvidar una fecha de tanta trascendencia.

La dinamita no destruia esperanzas: golpeaba el corazén de los portefios y al
expandirse su tronadora voz era un “Presente, compafiero”, lo cual dolia y desata-
ba la ita de los esclavizadores del pueblo trabajadot. Consciente de su labot, esa
juventud superaba con valor los salvajes interrogatotios a que eran sometidos en el
Cuattel Silva Palma. Salvaban sus vidas, siendo recluidos en la carcel. Era necesario
estar alerta: los delatores pululaban en el recinto. Alcancé a recibir una advettencia:

—Cuidese, viene allanamiento.
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. : L 1a exis
Esta practica, usual en los recintos carcelarios, esta destinada a prevzgz: laertur_
tencia de alcaloides, brebajes, armas de todo tipo 0 todp .gquello que pued: I:: e
bat el orden y la normalidad de su poblacién. Para nosotros tenia disdlgmo Cﬁon oo
especial: revision de libtos, cuadetnos, apuntes, etc. El ser solargregl o o
prohibido significaba lisa y llanamente confinamiento y traslado
Palma. , ' N _
No transcuttian adn cinco minutos de la advertengm, cuan’do se h1c1§:r9n .rels;:gs
char los estridentes pitos de gendarmeria. Ta Poblamon fiebiia enc;rtl;z.rr_szl ;,1 o
respectivas celdas para llevar a cabo el allanamiento. Es d]ﬁclaenco e
pteciso para escapat 2 Ja revisién. Se dan vuelta las camas, nzzrz lo fachos ¢
basuta en al suelo de la misma celda buscando entre los d.esper‘ c1gs, ch lq e
otificio en la muralla es hutgado, revision petsonal, libros investigados | 11(o]z:.: Sda
hoja. Mis apuntes no fueron encontrados pese 2 haberlg dedicado a mcliesdi 2 coct
mis de 30 minutos. El allanamiento y otros que se suced.terpn eran con dec ca en(;
alguien me divisd escribiendo entusiasmado sobre las peripecias carcelanta acsi,rzuns_
era un delito. La verdad es que reos comunes fueron aliados fieles e(rix esd Sla s
tancias. Gracias a esa colaboracién pude mantener fresco los recuerdos de
en ese lugar. . e o
Nuegu:as celdas lucian vistosos colotes rompleqdo la monotonia mtpt{lae; Cruz
Roja Internacional nos hizo llegat la pintura suﬁqlznte. Maﬁjlagzenr;ei:és one
‘ ctetisticos para las murallas
unos y otros logramos colores cara ural o
ttos, pareciéndonos mas acogedores. Todo aquc?]lo ;uhebs%rt:cfliq\fs :{;)en‘:srébam Ci "
16 i tras ansias de libertad y
mentacién del encierro era parte de nues ' 2 s
sepultar bajo el paso dela brocha la gtis presencia catcelaria; con poco nos con
mabamos. ‘ ' N
La lectuta se convitti6 en el hobby preferido. Uno de los me]meg lectorzs l\e]i
el compafiero Hugo Lenni. Se desempefié como In‘c,ervento;i?a lgl ﬁr;g)rzisén w
i istribucié i do al pasat al Area Soc stribu
cional de Distribucién, organismo ctea . conde
Gas licuado, suculento negocio, creador de cuantiosas fortuna pa.ra1 (E?;ado di -
sonajes del cometcio y cuya quimera del oro mutio al rescatat e |
disttibucion. . ot
Hugo Lenni fue detenido enagosto de 1973, luego del allanatnne_lnto a 1acl)) oot
de la Compafifa de Gas. Las fuerzas navales complotadotes, bajo e amp:r ode
A iSpOSiCi .wentes. la utilizaron sincronizadamente
ley, aferrandose a disposiciones Vigentcs, izaro Y
icids iodistl tro, en su interior, de atmasy €xp A
an publicidad periodistica al encuentro, 1in ] i
z(s%er rfquerido Lgnm sobre la patermdad de dicho “arsenal”, se certo efl varo
declaracion: ‘ .
—Todo lo que hay aca es mio, yo lo traje, soy el nico responsable, y lo que
sigan encontrando también serd de mi responsabilidad.
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Sopotté todo tipo de vejamenes y torturas sin que nada ni nadie pudiera hacet-
le cambiar el tono de su declaracion. '

Era el decano de los Presos Politicos. Contaba a la fecha con 67 afios, sin
embatgo, no hacian mella en su espititu combativo. Sus 7 hijos varones se encon-
traban detenidos después del 11 de septiembte; poco 2 poco estaban recobrando
sulibertad. No existian cargos en contra de ellos, salvo ser hijos de un hombre tan
exttaordinario. Cada hijo escapando de la gatra de los represores era una fiesta
espiritual de los recluidos. '

Hugo Lenni era verdaderamente un personaje de novela. Regio trabajador del

cobre conocid, en su mocedad, los secretos de la mina; rasgufié con sus manos la

entrafia de la montafia; recorrié el norte y el sur del pais armado del valor que dan
los 20 afios; luché codo a codo con los precursores del movimiento obreto, enat-
bol6 las rojas bandetas del proletatiado, volcindose por los senderos de la lucha
trotskista. Su acento “cuyano”, producto de largos afios en Atgentina, era parte de
sus recuerdos. Alli vivié junto a su padre, al set expulsado éste durante la dictadura
del general Ibafiez del Campo. .
Podia dictar charlas de horas sobre Trotsky, sulucha, su obra, sus enemigos, su
pensarmiento, su proyeccion sobre el devenir de la clase trabajadora. Un ser admira-
ble. Ahora estaba junto a nosotros. Devorador de la literatura permitida, paladeaba
con fruiccidn un nuevo libro que recibia el visto bueno dé la culta censura carcelaria.
Refamos de buenas ganas al conocer detalles sobre la entrada de libtos, donde
primaban los profundos conocimientos en la materia del Alcaide Robustiano Avila.
Asi, se rechaz6 el ingreso de libros de “Marx” Twain por tener un nombre matxis-
ta: “Por quién doblan las campanas”; por su contenido matxista.
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LLEGAN MAS PRISIONEROS

En invierno, las fuertes lluvias que azotaban la region, obligaron a las autorida-
des a levantar definitivamente el Campo de Concentracién de Isla Riesco, ubicado
en los cerros de Colligiiay, al interior de la comuna de Quilpué. Los prisioneros
llegaron a la cércel donde los recibimos con inusitada alegtfa. Otro campo de con-
centracién ubicado en Puchuncavi (Melinka) fue cettado por habetse convertido
en centro de curiosidad para los habitantes de la region, enviandose a los pﬁsign&
tos con similat destino a los anteriores. Entre ellos venian de retorno los matinos
cuyo traslado desde el mismo recinto se llevé a cabo sigilosamente. Pudimos cl}ax—
lat con ellos, conocer mas de cerca su drama; los sufrimientos nuestros 1.os conside-
tabamos juego de nifios luego de conocet las vicisitudes pot ellos v1v_1das: El sar-
gento de mAquinas Juan Cérdenas Villablanca, los cabos Juan Teodgsm C1fuen’tes
y Alejandro Benavente Fonseca, ademis de las torturas institucionalizadas, hablan
sido CRUCIFICADOS. Los horrores de su calvatio setfan mas que suficientes
para enjuiciar pablicamente a sus autores. Su destino era incie.rt‘o; los jueces naja’les
se quebraban la cabeza buscando un motivo claro para enjuiciatlos. c'.Subverslon;>
Era ridiculo, ellos denunciaron oportunamente el complot de la marina que llevo
al golpe de estado. ‘

Alentadotas noticias nos llegaban. Hombres de Derecho luchaban pot obte-
ner la libertad de los Prisioneros. El colegio de Abogados de Valparaiso efectud
pliblico emplazamiento a las autoridades y al Colegio Nacional de la Qrden.

Debia clarificarse el detecho a la defensa, debfa garantizarse la libertad para
actuar y defender a los acusados, debfa permitirse a los abogados asisﬁr a‘los Con-
sejos de Guetra. Existia el espititu de no set participes de la fatsa legalista impuesta
pot la Junta Militar. o ’

La presencia de personetos de organismos internacionales era cada ver mas
molesta para las autoridades, pues las declataciones emitidas desdecian totalmente
la campafia oficialista. _ .

Empezd poco a poco a encenderse la débil luz de la libertad, 1a cual fue adqui-

tiendo mayor luminosidad al aplicarse relegaciones, libertad condicional y escu-

chatse la voz de los abogados en Fiscalfa Naval reclamando por el término del

despotismo legal.
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CUANDO EL DERECHO NO ES DERECHO

Los medios de comunicacién, al servicio incondicional de la dictaduta, perdie-
ron un principio fundamental: la ética profesional. Las informaciones eran tergi-
versadas con la intencién de justificar todo tipo de atropellos a la dignidad huma-
5 .

El ditector de “El Metcutio” de Valparaiso, sefior Fernando DURAN, recibié
como premio, set designado Embajador y representante del gobierno militar en
Francia; el gerente de la Empresa “El Mercutio” en Santiago, Ministro de Econo-
mia, prestigioso columnista del totativo pottefio, el sefior Alex VARELA, designa-
do director. Olvidaba sus clases como Profesor de Detecho en la Universidad de
Chile, cambiaba de maquina y cantaba loas a la dictadura y 2 esa Democracia que él
ayudo a format. ¢Elecciones? Ni sofiarlas. Asi encabezaba una de sus encendidas
defensas de lo indefendible, agtegando: » :

—&Si se hiciese a nivel nacional, en forma sistematica, profunda y sobte todo
honrada, una encuesta acerca de silos chilenos quieren o no elecciones, de inme-
diato la mayoria respondetia seguramente que nox.

No se detenta alli su pluma; enttaba al analisis de algo para él desconocido y
negado, criticando todo tipo de elecciones, calificindolas de cotruptas y chuecas(...),
fuesen estas estudiantiles, sindicales o de otro orden donde estuviese presente el
proletariado o las fuerzas renovadoras, para asegurar enfiticamente que:

—«Las Gnicas elecciones serias y respetables fueron las de los Colegios Profe-
sionalesy.

No nos causaba sorpresa, pot tanto, informarnos de llamativos titulares, anun-
ciando medidas adoptadas por la Junta Militar para proteger la vida del Cardenal
Primado de Ia Iglesia Catdlica Chilena, Ratl SILVA HENRIQUEZ, el cual estatia
sentenciado a muette pot sectotes de la “izquierda”. :

La campaiia se realizaba sistematicamente en diversos 6tganos petiodisticos
de la capital, los cuales, utilizando el comentario artero, atacaban al Cardenal, por
los continuos llamados a “la paz de los espititus, la concotdia y al cese de la tortu-
ra”. Se recurtia a todas las tretas del periodismo viciado, incluyendo falsas cartas al
Ditector en las cuales de permitfan ruindades contra el jefe espititual del pais. “La
tercera de la Hora” reproducia el 29 de mayo la siguiente nota:

«He leido la declaracién “Chile, pais de Hermanos™ del Cardenal Radl Silva
Henriquez, y me ha indignado buena parte de esa declaracién que se tepattié como
folleto en las iglesias y que va en contra de nuestra Junta Militar. Exptesa en dicho
panfleto (dice la carta) el Cardenal y su obispo nuestras vanas “preocupaciones”.
Le preocupa el clima de terror, de inseguridad y de temor. Le preocupa que se esté
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estructurando y otientado el Sistema Educacional sin la patticipacién de. lo§ pa-
dres de familia y de la comunidad escolar; le preocupa la farlta de resguardo )gﬂdlco
para la seguridad personal y dice, al final de sus preocupaciones, que la Iglesia debe
ser la voz de todos, especialmente de los que no tienen voz».

Luego del ataque generalizado a la Iglesia, centraliza sus dardos envenenados
en el Cardenal al preguntarse el presunto autor de dicha carta: “.PRETENDE EL
ARTESANO DE I.A PAZ SEMBRAR LA CIZANA ENTRE LOS CHILE-
NOS?” ‘

Sin lugar a dudas se estaba formando el clima ptopicio pata eliminar fisica-
mente al pastor chileno. No podian aceptarse sus constantes prédicas a favor delos
torturados, de los presos, de sus familiares. Algo siniestro flotaba en el amblente.,’el
camino a seguir estaba sefialado por el asesinato del Comandante en Jefe del. Ejér-
cito Rene Schneider, del edecén naval Arturo Araya Petet, ejecutado el primero
pot un comando del ejétcito que actuaba en TEJAS VERDES y el segundo, pot
un comando Naval del SIN, trasladado 24 hotas antes del crimen desde El Belloto
hasta Quinta Notmal, retornando a su base en las ptimeras horas de la madrugada
del 27 de julio. o ,

Antecedentes que pueden set negados, pero jamas desmentidos en base a he-
chos concretos. '
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REACCION DE LA COMUNIDAD CRISTIANA

La Comunidad Cristiana de la Carcel se mostr6 vivamente sotprendida al im-
ponetse, por los medios de comunicacién, que la Junta Militar ponia a disposicién

- del Cardenal Silva Henriquez los medios necesarios para proteger su vida. Luego el

rechazo del propio Cardenal que le habria significado ser un ptisionero sometido a
constante vigilancia. _

La Comunidad elabor6 un nuevo documento, como el enviado anteriormente
al obispo de Valparaiso, diametralmente opuesto en su contenido. Se expresaba

«PUEDE SU EMINENCIA CREER QUE UNA MANO DEL PUEBLO,
DE ESE PUEBLO DOLIENTE Y SUFRIDO PODRIA ALZARSE CONTRA
USTED?»

Y continuaba la misma: ,

«A USTED, QUERIDO PASTOR, QUE A DIARIO PREDICA ELL AMOR
ENTRE HERMANOS, A USTED QUE HA CONSOLADO NUESTRAS
MADRES, HIJAS, HERMANAS, A USTED QUE CON LA SANTA PALA-
BRA DEL EVANGELIO LEHA INFUNDIDO VALOR A TANTAS FAMI-
LIAS CUYOS SERES QUERIDOS HAN DESAPARECIDO?

NO, SU EMINENCIA, LOS PRISIONEROS DE GUERRA PODE-
MOS ASEGURAR QUE LA MANO FRATRICIDA TIENE UNIFORME.
PEDIMOS A DIOS QUE RESGUARDE VUESTRA VIDA Y OS PROTEJA
DE VUESTROS ENEMIGOS»

Comunidad Cristiana
Catcel de Valparaiso
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FRACASO DE CRIMEN MASIVO EN CARCEL DE VALPARAfSO

La muette nos segufa rondando. Cuando pensibamos en la libertad, nos en-
frentdbamos a la provocacién artera. Nuestros temotes se justificaron ante un he-
cho grotesco profusamente difundido por prensa, radio y television.

El dfa lunes 17 de junio los diatios en circulacién rivalizaban con titulates en
primera pagina: “MOTIN DE PRISIONEROS DE GUERRA... POLITICOS
PROMUEVEN MOTIN”,

Fl Alcaide Robustiano AVILA entregaba pintorescos detalles del abottado
motin. Al fallar la espectacularidad del mismo, que para nosotros tenfa sabor a
“ctimen masivo” preparado pot mentes demonfacas, vinieron las declaraciones.
Asi fue como las autoridades navales expresaron su malestar a los diarios de la
Emptesa “Bl Metcurio” pot haber mencionado en sus columnas a “Prisioneros de
Guerra”. El capitan de fragata Jorge CONTRERAS SEPULVEDA fue el encas-
gado de la aclaracién publica piblica puntualizando los hechos en la siguiente
forma: '

«En el dfa de ayer (domingo) un grupo de procesados por la justicia militar que
se encuentran detenidos en la Carcel Pdblica de Valparaiso promovi6 una serie de
actos de indisciplina transgrediendo el teglamento interno de ese establecimiento.
Elintento indisciplinatlo fue ripidamente dominado por personal de Gendarmetia
de la Carcel Pdblica. Como medida de segutidad acudi6 personal de la Déctma
Comisatfa de Servicios Especiales de Carabineros de Valparaiso. Con el fin de
evitar la influencia negativa de los cabecillas de esta accién sobre el resto de los
detenidos, se dispuso que siete de los procesados por la Justicia Militar fueron
trasladados a otros puntos de reclusién. En cuanto a la denominacién de “ptisio-
neros de guerta”, la Comandancia en Jefe de la Zona en Estado de Sitio expresa:
que no se trata de prisionetos de guerra, calidad que tienen los combatientes de un
estado enemigo en situacidn de guetra y no, como se trata en la especie, petsonas
a quienes se les imputa la comisién de delitos establecidos en Leyes especiales,
como la Ley de Control de Armas y de Seguridad Interior del Estado o, como
ocutre en muchos casos, delitos comunes.

Tampoco es pettinente llamar a estas petsonas “presos politicos”, potque no
estan procesados por el meto hecho de pertenecer a un partido politico ni menos,
de tener una ideologfa politica, sino pot los delitos especiales o comunes que hayan
cometido y de los cuales sean responsables» .

Como se podra apreciat, la desverglienza quedaba expresada en la misma de-
claracion.
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ORQUESTANDO UN CRIMEN _

El hombre, al igual que otras especies del reino animal, presiente el peligro.

Percibiamos en el ambiente carcelatio “algo extrafio” aquel domingo 16 de junio.

. Puede que haya influido en ello el ver el lamentable estado del petsonal de

genc.iarmen’a que recibian su turno de mafiana, producto de una noche de juerga
cottida y claros sintomas de drogadiccién, como hizo presente uno de los médicos
recluidos en el penal, estado al cual no escapaba el propio oficial encargado de la
guardia. Una serie de hechos nos alatmé. Genetalmente, desde las 7 de la mafiana,
la guardia saliente permitfa a los ptisioneros de guetra recluidos en la 3* galerda, salir
al bafio antes que el testo de la poblacién, debido a las deficiencias en las instalacio-
nes de agua potable, logrindose en esta forma el aseo de los nuestros antes de Ia
salida de los reclusos de las otras galeras. Esa madrugada hubo otden terminante:
«Nadie sale antes del pitazo de formacién a las 8:30 horas.
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El malestar general se dejo sentir mediante golpes aislados en algunas puertas
Jlamando la atencién de los “mocitos”, encargados del aseoy necesidades meno-
res de los recluidos en las celdas. Tratase de reos de buena conducta aspirz}ntes ala
remisién de penas obteniendo, con esta granjetia, algunas entradas me@nte co-
Jectas entre los reos y la posibilidad de estat s temprano fuera del enciesto.

Pasada la hora indicada, los gendarmes se distribuyeton en la§ tres galetias
mmientras el satgento de guatdia hacia sonat su silbato. Con gtan estrepito se a}ane—
ron las puettas de las celdas. Enla galeria reservada a nOSOtros, el guardia dei1gna—
do, de apellido PIFFAU, miraba con odio reconcentrado 2 nuestros COMPAnNEros.
Sus ojos enrojecidos —fOStO demacrado con tonosNde embtutecimiento alsoho—
lico y droga— envejecian a ese set 110 mayor de 32 afios. Al pasar los companeros,
mascullaba incoherencias, algunas de ellas audibles: ' _

—igerito vanavetloque les vaa pasat. jAputense, merdas, este no es coleglo
de sefloritas! :

El asunto estaba clato: se la trafan con los ptisioneros de guetta. Los insultos y
grosetias contra N0SOtros, en la convivencia del penal, recrudecieron.

Me encontraba en el primes piso, enla enfermeria, y me daba cuenta que algo
anormal acontecfa. Habia escuchado exclamaciones fuera de tono, la guardla me
parecia se encontraba dopada, la conducta del oficial difetfa de los dias anteriotes.
Fl teniente de Prisioneros, Luis Soto, apatecia disminuido, aplast'ado por una enot-
me responsabilidad. Rehuy6 la mirada al pasar la cuenta a los stete enfermos que
nos encontribamos allf internados. Enlo quea i respecta, me sacaron de la celda
que compartia con mi hijo y otros compafieros, pues me encogttaba muy mal dgl
corazén, producto de la electricidad tan generosamente digpefngafla por mis
torturadotes a bordo del “Lebu”. El médico a quien se Je permiti6 visitarme et el
establecimiento ordend mi internacién. Era pot tanto unt hecho fortuito que, pue-
do asegurat, salvé la vida de decenas de nuestros coqlpaﬁeros. ) ,

La poblacién se encontraba formada en el patio o _Cfmcha de fatbol (ahi se
enfrentaban equipos integrados poreosy petsonal de prisiones durante la semana
sin problema alguno). Los cetros de Valparaiso aparecian dorados bajo el tinte del
tey sol, creando millares de figuras en luz y sombra de casas colgantes tan caracte-
tisticas de nuestro puetto. Angustiado, segufayo desde laventan'z} dela Enfe:rmema
el desarrollo de los acontecimientos. Bl urmullo de la poblacién se apagd, En el
aire quedaron solamente los ruidos que llegaban desde mas allé de las murallas. Y
se inici6 Ja primera parte de lo que pudo ser una tragedia, un macabro crmen

sivo. '

- Fl teniente Luis SOTO tepatd enun joven compaiiero de apellido Villablanca,
que tenia sus Manos cruzadas por delante sostenier}do un gotro de lana, en cit-
cunstancia que el reglamento otdena que los detenidos deben estar deben estar
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con las manos cruzadas a la espalda. Lo sacé de la fila ordenindole perentoriamente
hacer 25 flexiones. El muchacho cumplié su castigo. Rugié el teniente Soto:
—Esto es para que aprendan c6mo deben estar en la fila.

Villablanca respondié algo inaudible atin para el oficial, él cual pregunt6 con
voz tonante: - ‘

—Qué dijiste?
—Que reclamaré en Fiscalia Naval por sus excesos. —La respuesta no se dejé
esperat:

—Ah, con que esas tenemos.

El motivo estaba en sus manos. El atdor juvenil, su inexperiencia ante el peli-
gto puso en las manos de Soto el pretexto buscado:

—Toda la poblacién a sus celdas, pasan a la Sala de Guatdia, ta —indicé a
Villablanca—, t —sefial6 a Robetto Sapiain, quien se desempefio como Secteta-
tio General del Comité para el Desarrollo de las provincias de Valparaiso y

Aconcagua— , ti —le cottespondi6 esta vez al dirigente campesino, otiginatio de
Casablanca Ignacio Contuliano.

El d,edo acusadot seguia sefialando arbitratiamente;

—Bsel —se dirigia a Hernén Goicovic, ex jefe de Impuesto Internos, funcio-
nario de catrera con 20 afios de antigiiedad; —Ese! —Esta vez le tocé el turnoa
Datan Venegas, alto jefe de aduanas, funcionario con 22 afios de setvicio;

—{Ese! —Nelson Cétdova, un ex cabo de maquinas del Crucero Almirante
Latorre, detenido junto a un grupo de matinos con antetioridad al 11 de septiem-
bte; Cambio el tono el furibundo Soto;

— (Tl ~—sefialaba a mi hijo Pedro Hugo Arellano, solo pude exclamar:

—iMietdal, otra vez mi hijo. _ -

Los asf seleccionados fueron trasladados a la guatdia interna, mientras el resto
de la poblacién era conducida presurosa hacia el encietro. Los reos comunes ubi-
cados en la letra y 2¢ galerfa fueron los primeros en darse cuenta del feroz apaleo
que sellevaba a cabo en ese tugar. Mds o menos veinte gendarmes dejaban caet sus
bastones sobte los detenidos, ordenindoles ponetse junto a la muralla con las
manos en alto. La poblacién penal de reos comunes se indignd al darse cuenta de
lo que ocurtfa y empezaton a sonat tattos y golpes en las puertas de las celdas. Era
un espectaculo inctrefble para quien no tiene expetiencia en este sentido.

Brutalmente impresionado, como espectador desde mi observatotio, vi pasar
al teniente Soto y al guardia Piffau como una tromba. Esperaba en silencio junto a
los otros internos de enfermetia lo que pudiese pasar. La circel era un infierno de
ruidos y golpes.

Aproximadamente veinte minutos después empezaron a llegar 2 la Carcel,
Catabineros del Grupo de Setvicios Especiales, gente adiestrada pata golpear y
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matat sin misericordia. Nadie podia asomatse a las ventanas, todo se hac-ia ensilen-
cio de muerte en el penal. Catabineros armados con los rpés modetnos instrumen-
tos para exterminar y torturar seres humanos, fueron ubicados en el ]larpado Patio
de Menotes, casi escondidos. A los pocos instarite llegé un grupo de mfar’ltes de
marina a cargo de un subteniente, los cuales sigilosamente (como en las peliculas),
se ubicaron en el patio postetior y cocina del personal. de Prisioneros, desde donde
dominaban con sus armas el patio principal, sin set vistos. Todo estaba prgparado.
Impotente asistia a la preparacién del exterminio masivo, Algo era necesarto hac’er.
Los intetnos de enfermetia me pedian que no me asomara pues me exterminarian
como testigo de cargo. Resonaron los pitos, esta vez, orgleizando salir a la cancha
desde sus celdas, solamente a los ptisionetos de guerra. Mi hij o .mac?hucildo porlos
golpes se las ingeni6 para introducirse a la enfermeria al petcibir mis sefias y entre-
gindome sus documentos exclamo: .

—Papé, més de algo va a pasar, estin como petros! Chao, pot si acaso.

En breves instantes le pedi que mantuviesen la calma, que la crcel es.t?b’:j llena
de pacos e infantes, la orden era: “Mantenet la ca.]ma, evitar la provocacion”.

Sali6 tépidamente confundido entre los ultimos que bajaban de§de nuestra
galerfa. La voz se cottié de inmediato, los pacos e infantes no se vefan, pero la
carcel estaba llena de ellos. o

Se otdend formacién de dos en dos. Se ubicaron veinticinco o treinta gendarmes
con sus “lumas”; los sargentos con sable en tistre. El teniente Soto ordend a los
ptisioneros formarse en circulo y luego:

—{Trote marrrreerr.| Manos en la nucal

Empez6 el trote en citculo. Los gendarmes se desplazilron en dos filas y empe-
26 el apaleo de los prisioneros de guetta. Los golpes llovian sobre los cuerpos ‘d.e
los prisioneros; miangustia crecia momento a momento. A,lgunos gendarmes, visi-
blemente molestos, se retitaban y se negaban a seguit peggndole a lo§ prisionetos,
con los cuales, al parecet, comprendian, se estaba cometiendo una injusticta. En
cambio otros demostraban una ferocidad bestial. Dejaban caet sus bastones unay
otra vez sobte el cuerpo de los indefensos ptisioneros que seguian trotando en
citculos, mientras sargentos y oficiales pegaban sablazos. Algunos de los nuestros

cafan al suelo medio aturdidos peto eran puestos en pie y golpeados con lo§ pun-
zantes bastones. Era un carnaval de golpes. Un fornido guatdialas e{nprendlo con
Miiller, un compafiero, profesor de karate, detenido pot haber ensefiado 'el arte de
la defensa propia a militantes de izquierda. Le fue bastante rnal al guardia, ya que
Miiller al protegerse con su brazo del golpe, logt6 que el baston rebotata, pegan-
dole en la nariz al guardia, brotindole sangre. Eso fue el paroxismo d.e la bestiali-
dad con que golpeaban inclementemente a la gente. La paliza la detuvieron l}lego,
para emprendetlas con Miiller hasta lanzatlo al suelo, donde siguieron golpeando-
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le. Nadie se movi6. Nadie efectué un ademén de protesta. Se daban cuenta que era
lo que se petseguia. Algo increfble, que mis nublados ojos no alcanzaban a divisar:
la gente en los cettos por sobre las alturas de las murallas presenciaban el grotesco
especticulo y, aunque acallado, se sentia la ptotesta popular. Este hecho y el can-
sancio de los gendarmes golpeando a diestro y siniestro, hicieron reaccionar al

_ demencial Soto, que ordené retornar a las celdas, mientras los seleccionados con

antetioridad eran sacados hacia el patio de Ias oficinas del sefior Alcaide. Ni carabi-
neros, ni infantes intervinieron. El hecho era claro. Esperaban Ia reaccién de los
ptisionetos; en ese instante habtia intervenido el personal de infantes Y pacos y
habrian asesinado frfamente ante la mirada aténita de millares de pottefios a todos
los prisioneros de guerra. '

Encetrada la poblacién, los cabecillas fueron apaleados nuevamente. Obsetva-
ba en silencio, c6mo esos enetglimenos golpeaban a los compafieros que se revol-
caban en el suelo, entre ellos, mi hijo, sin impottatles absolutamente nada.

Es dificil para un padre describir semejante especticulo de barbarie. ¢Podria
calificatse a esas hienas de uniforme como entes racionales?

El genocidio habfa fracasado. Se impuso la cordura, Ia disciplina. No era un
mito; la disciplina existia. Lo estaba comprobando; nuestros jévenes se contuvie-
ron, pudieron dejarse matar para ponet fin a tanta ignominia, la voz serena de sus
mayotes les contuvo. Comprendieron que era necesario vivir pata que mafiana no
hubiese sobre nuestra tierra. SOTOS, PIFFAUS, ARANCIBIAS, MORERAS,
JIMMYS, TORRES RIVERAS, ACUNAS, LEIGHT, MERINOS,
MENDOZAS..PINOCHETS, que jugasen con la vida de setes humanos.

Sapiain, Arellano, Venegas, Contuliano, Goicovic, Cérdova, Villablanca, fue-
ron arrastrados hasta un microbus de Carabineros apostado en la puerta del penal.
En medio de la indignacion, la sorda ira que invadia lo mis recéndito de mi sef,
escuché al oficial de Carabineros inctepar al teniente Soto de Prisiones:

—jRetiraré mi gente, aca no hay motin ni nada parecido!

Era el colmo, los represores del pueblo, cuyas manos ensangrentadas no han
sido purificadas, frenaban a ese funcionatio cuyo plan se desinflaba estrepitosa-
mente.

Destruido en lo motal, abandoné mi observatorio. El resto de los internos de
enfermeria comprendieron la situacién. Trataban de brindarme su apoyo solidario,
tan necesario cuando la angustia atenacea a un ser humano. Asociaba mentalmente
los hechos acontecidos esa mafiana dominical, con incidencias menores aconteci-
das en la semana. La vista sorpresiva del Alcaide Robustiano Avila inquiriendo
antecedentes sobre nuestra presencia en enfermeria. La orden de desalojar a un
enfermo de la columna vertebral por tratarse de un “prisionero politico”; esa gente
no tenia derecho, segtin esa autoridad. Mi presencia estaba justificada ante su noto-
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tia molestia, por orden médica, luego que la Fiscalia autorizara a un médico del
exterior pata que comprobara mi situacién. La botracherala noche delavispera, en
que se ingresé una cantidad indeterminada de botellas de pisco, consumidas pot
los gendatmes en algunas celdas de traficantes de cocaina ahi detenidos, la presen-
cia del relevo de guardia en condiciones deplorables, no eran hechos aislados. No
cabia duda alguna: se trataba de asesinar en forma masiva alos “prisioneros politi-
cos”. Bramos testigos ante la histotia de la impudica inmoralidad de la dictadura
entronizada en el podet. Estaba latente la especial safia contra Sapiain, militante de
la Tzquierda Cristiana, sobre quién pendia condena por 15 afios, pese a lo cual
segufa siendo objeto de escatnio por los tortutadotes que le trasladaban perma-
nentemente de un lugar a otro de reclusion, y la furia desatada contra mi hijo que
siempre enfrentaba con sontisa a flor de labios los peotes momentos del cautive-
rio, causando indignaci6n en los verdugos.
¢Sobtevivitian los siete elegidos a este nuevo atentado contra su vida ?

Ese domingo quedaron prohibidas las visitas a toda la poblacién “por culpa de
los politicos”, segtin dieton cuenta los carceleros. Se trataba, con esa vil maniobra,
poner en contra nuestra a la poblacién de reos comunes. Sin embargo, una vez mas
fracas6. Los ladrones, cogotetos, asesinos, falsificadores, timadores, la amplia gama
del hampa, comprendi6 la utilizacién que quetia hacerse de ellos y no adoptaron
actitud alguna que pudiere hacer alcanzar sus nefastos propsitos al personal de
ptisiones.

El encierro se prolongé todo el dia con breves salidas para necesidades extre-
mas. De lo que sucedfa afuera era poco lo que logribamos sabet, salvo que centena-
tes de personas se encontraban a las puettas de la Carcel, desde donde fueron
desalojadas por carabineros, prohibiéndose el transito de vehiculos en todo el sec-
tor. A los verdugos y su cabecilla les costaba entendet los causales pot los cuales su
plan macabro fall6. No considetaron que desde los cetros Carcel, Alegre, Yetbas
Buenas, Camino Cintura y Matiposas, se divisa todo lo que acontece al intetior de
la chrcel y millares de portefios tuvieron la oportunidad de presenciar desde sus
casas, calles, paseos, la forma en que eran golpeados los detenidos. El pueblo eraun
mudo testigo inesperado.

Mediante receptores radiales transistorizados escuchdbamos las noticias di-
fundidas por las emisoras: “Motin en la crcel, sus cabecillas: Robetto Sapiain y el
ex regidor Arellano, Fiasen.... Cabecillas del motin trasladados. Todo coordinado”.
Yo estaba ajeno al incidente, no asistia a formacién, me encontraba recluido en
enfermerfa, sin embatgo en los boletines me involucraban directamente.

Dentto de negtos presentimientos... una luz. Un gendarme hizo llegar un men-
saje con uno de los mocitos: -
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—Todos los prisioneros se encuentran en el Cuartel Silva Palma, su hijo estd
bien, los golpes no son de cuidado. ' ’

Respiré aliviado. Me aferré a esa noticia con la desesperacién que un naufrago
debe asitse 2 un madero flotante. Otro esquive a la muerte. sHasta cuindo seguitia
acompafiindonos nuestra buena estrella, si es que asi se le podia Tlamar?

El Cuartel Silva Palma lo conoci junto a mi hijo, al set trasladados desde la
Carcel para intetrogaenos y mantenernos allf 12 dias, sin preguntarnos ni el nom-
bre. No se andaban con chicas en dicho recinto. La ferocidad de los torturadores
trasladados desde la Academia de Guerra, era brutal: eran expertos ptofesionalesf
Volviamos al principio. Los nombres de tantos compafietos se agolpan en la mente
al recordar tanta batbarie.

Se me hace dificil creer que ello haya sucedido en Chile, no obstante fue asi.

Esperaba ahora que no se les pasara la mano con los “elegidos”. El escandalo
publico provocado pot estos hechos fue una clarinada de alerta para la ciudadania.
Se conocia el dramatismo de lo acontecido al intetior de la Carcel.

189



SE REANUDAN LAS VISITAS

Laintervencién de petsoneros de la Iglesia, ante peticién de los reos comunes,
normalizé las visitas a la carcel el dia jueves siguiente a los incidentes. La Fiscalia
Naval, pot su parte, en un arranque de pudor ante las repercusiones del hecho,
inici6 sumarios para establecet la verdad. Verdad que dejaba en evidencia la mani-
fiesta mala fe de la Guardia, pero no profundizé mayormente por estar metida alli,
la mano siniestra del Setvicio de Inteligencia Naval (SIN.) que aparecia como otga-
nizadota de los hechos. Al dia siguiente, los «cabecillas» retornaron a su encietro en
la citcel. Pude nuevamente esttechar en mis brazos a mi hijo y al resto de los
compafietos, con la sola salvedad de Sapiain, enviado a la Penitenciarfa de Santiago.

Fue un dfa de emociones. Se autotizd visita extraordinatia de mi esposa, era
pottadota de la noticia tan largamente esperada. La autoridad Naval nos pondtia
en libertad. Olvidamos los suftimientos, pese al recelo incubado en prisién contta
toda noticia de este tipo. La llama de la esperanza y la libertad la sentimos quemar
nuesttas mejillas. Todo hecho, pot nitmio que fuese, era motivo de proljo racioci-
nio con los compafieros. Libertad pata otros ptisioneros, préxima visita a Chile de
otganismos dependientes de Naciones Unidas, creciente presién internacional y
denuncia de barbaries cometidas. Todo ayudaba, levantaba nuestro decaido 4nimo
la visita de muchos compafietos que attiesgaban su libertad para estrechat nuestra
mano. El fracasado genocidio publicitado pot los diarios “El Mercurio” y “La
Estrella”, tuvo la virtud de informat, de hacet saber al pueblo que muchos de sus
ditigentes estaban encerrados en la citcel, realidad solo conocida por teducidos
circulos familiares.

Para muchos compattiotas estibamos en la lista de los desaparecidos. Nuestro
retorno a la vida fue una llama de espetanzas.
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LIBERTAD Y EXILIO

Elmiéreoles 24 de julio fuimos llamados a fiscalia, padte e hijo. Fiscal en nues-

tra causa era ahora el Teniente Rafael Youseff , a quién le cotrespondié6 notificat-

© Nos:

—“Sefiotes, han sido eximidos momentineamente de todo catgo, péro debe-
ran abandonar el pais de inmediato. Vuestra libertad ha sido otrdenada a partir de
mafiana 25 de julio a las 8.00 horas. La policfa civil los trasladar al Aeropuerto
Internacional de Pudahuel”

Luego pregunto:

—¢Estan en condiciones de hacetlo?

Al parecer no existia otra salida, solamente la indicada. No podian concretar
catgo alguno pero debfamos abandonar nuestra tierta, nuestro hogar. Nos dolia
tenet que dejar el pafs, separarnos de nuestros compafieros. Nuestto abogado, Pro-
fesot de Derecho, hombre formado en un hogar de juristas, rama de un viejo
tronco donde han florecido las leyes, puso punto final a mis cavilaciones:

—Tengo los pasajes listos, sefior Fiscal.

La dura decisién estaba en sus manos. Comprendfa nuestra angustia, nuestra
desesperada idea de aferrarnos a la tierra, pero vefa mis claro y alentador nuestro
futuro lejos de ese tipo de justicia. La razén se confirmarfa casi de inmediato. En
silencio firmamos el documento que se nos extendia. Tristeza, alegtia, emocién,
imposible sefialar el sentimiento predominante en un instante asi.

Estabamos a las puertas dela libertad tan ansiada y sofiada, sin embatgo no era
lo que hubiésemos deseado. No ponia fin sélo a mis pesares y angustia, sino alos
de mi noble compafiera y esposa, que no cejé un solo dia en la lucha para obtener
la liberacién de su esposo.e hijo. Para ella era la culminacién de una batalla casi
imposible: Ia posibilidad de reunir a la familia desmembrada desde el trigico 11 de
septiembre y el término de noches interminables de peregtinacién de puetta en
puerta. Ya no tenfa lagrimas que derramar, su corazén se habia endurecido en el
rigot. :
All, junto a nosottos, estaba el amigo y gran abogado Rail Tavolari, sontiente,
vencedor de una desigual lucha, conquistando la libertad para sus defendidos.

Volvimos al recinto carcelario por la noche. Se nos autorizd para despedirnos
de nuestros compafieros. Saldtiamos a primera hora del penal, como aconteci6. En
el patio frente a las oficinas de don Robustiano, esperaba un coche de Investigacio-
nes. No podiamos comunicarnos con nadie, ni familiares, ni abogado. Libres, sin
cargo alguno, sobreseidos pero negandosenos elementales derechos de conviven-
cia humana. Centenares de pafiuelos y pufios cerrados asomaron pot los estrechos
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ventanales de las celdas de nuestros compafieros de prision; dejabamos "‘_hl” parte
de nuestra vida, de nuestra lucha. El coche policial salié rapidamente, sin poder
evitar que en la puerta misma de la circel pafiuelos y brazos se agitaran en la despe-
dida y que un moderno automévil nos siguiera de inmediato. Nue“stto aboggdo
Tavolari no dejaba cabos sueltos; alli estaba €], junto 2 su esposa e hija, para evitat
cualquier problema en el trayecto, muy usuales en casos como el nuestro donde la
“ley de la fuga” pone fin a las mejores intenciones.

Hortas después, abordabamos un avién Varig. Eran las‘ 16.00 horas de aquel 25
de Julio. Despeganios a los pocos minutos. Luego la Cordﬂlegl delos Anfies, don—
de se recostaban los esplendotosos rayos de un sol pleno de libertad. Atris queda-
ba Chile con sus angustias. ) |

Escapibamos de las gattas de la dictadura. El mundo setfa nuestro hogat;

Latinoamérica nuestta pattia.

Luxembutgo, mayo de 1992
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LA HISTORIA DEL MEXICANO

Es uno de los capitulos mis interesantes en la preparacidn del golpe de Esta-
do, de las FEAA., incitadas principalmente por efectivos de la Marina de Guetra.

* En este sentido, jug6 un papel preponderante el Setvicio de Inteligencia Naval

cuya planificacién meticulosa permitié a los golpistas formar y dar vida al clima
propicio para su cometido.

Elvicealmirante José TORIBIO MERINO era el cetebro del complot. Pese 2 |

set conocida su actitud, el Presidente de la Republica le ototgd su confianza sin
escuchar a sus mas leales amigos sobre su peligrosidad. El contralmirante Patricio
CARVAJAL, era el nexo con el resto de las ramas de las FEAA., y el nexo con el
Jefe de la Operacion UNITAS.

De alli nace el complot a bordo de los batcos de la Matina de Guerra, los
atentados contra el contralmirante Ismael HUERTA, Ministro del Gobierno, efec~
tuados pot su propio sobtino y otros ex oficiales de la Matina. También la histotia

-del “Mexicano”, cuya finalidad era demostrar la presencia de “guerrillas” al inte-

ror de la Provincia de Valparaiso. “El Mexicano” existia, pero a las 6rdenes del
Servicio de Inteligencia Naval. Cuando se entregé la informacion a la ptensa de la
muerte del “Mexicano”, en Colliguay, jamis se supo de suidentidad ni nadie cono-
ci6 o vi6 su cadaver. Se esfumé en manos del SIN. La historia se publicité, pero
jamis se investigd. Su muerte fue anunciada en el vespertino “La Estrella” de
Valparaiso, en marzo de 1973.
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APENDICE

“E] 12 de junio del afio 2003, la ministra en Visita Gabrtiela Corti, proceso a seis
* funcionarios en retito de la Armada como autores del delito de secuestro califica-
do del regidor por Limache Jaime Aldoney Vargas, detenido el 12 de septiembte
de 1973 en su lugat de trabajo y trasladado a la Base Aérea El Belloto.

Los procesados son el contraalmirante (R) dela Armada Ernesto Huber VON

APEEN,;; el capitan de navio (R) dela Armada Sergio Ivain MENDOZA RO- -

JAS; el capitin de navio (R) dela Armada Jaime URDANGARIN ROMERO; el
capitan de navio (R) de la Armada Patticio Maximiliano VILLALOBOS LO-
BOS; el capitin de fragata (R) de la Armada Pedro Pablo ARANCIBIA SOLAR
y el suboficial (R) de la Armada Manuel BUCH LOPEZ.

Los abogados quetellantes en el caso Aldoney, Laura Soto y Juan Bustos, criti-
caron a la Armada por dar apoyo institucional a los inculpados, luego que llegaran
custodiados pot personal de la institucién y en vehiculos dela Armada a notificarse
de la encatgatotia de reo en el Juzgado de Limache. ’

E129 de junio, por dos votos contra uno, la Primera Sala de la Corte de Apela-
ciones de Valpataiso rechaz6 la solicitud de libertad provisional presentada porlos
seis procesados. Los ministros Julio Tottes y Patricio Martinez desestimaton la
solicitud por considerar que los procesados son “un peligto para la sociedad”.

De esta forma, el de Jaime Aldoney se ha transformado en un caso emblemati-
co dentro de los casos de violaciones a los derechos humanos en la quinta region,
junto con el del sacerdote chileno britanico Miguel Woodwatrd (en el primer caso
los procesados se encuentran presentando alegatos), sin menoscabo de los atrope-
llos y vejaciones a millares de ciudadanos c flenos llevados a cabo por patte de
elementos del Estado en los distintos centros que para este fin fueron dispuestos,
no asi del poder judicial, incluido, indudablemente entre ellos, el caso de Hugo
Arellano junto su familia.

Con el cotrtet de los afios la informacién que se ha recabado, tanto en los nume-
£0SOS Procesos contta ex-torturadores, como en los diferentes informes llevados a
cabo por distintas comisiones (Rettig, Valech entre otras), nos petmite tener el
conocitiento pleno (o casi) de las identidades y el paradero de quienes dirigieron
y practicaron, sistematicamente y encubiettos, tales vejimenes, despreciando, con
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todo tlpo’de convencionalismos, hasta el dia de hoy, la dignidad de las pe

que un dia estuvieron, de diversas y atetradoras formas, en algunos cazorscl;nas
d1s_tlntas figuras legales como lo son “genocidio, terrotisn';o' de Estado, homsi ':il;o
calificado, secuestro calificado, torturas y tratos crueles y degradantes iilhumaq' i
y exhumacién ilegales”, bajo su yugo. Como por ejemplo el “Servicio’de InteligCle(;a13

* cia Naval” qui 5 ’ i i
quien comenzo a operar como ente reptesivo un dia antes del Golpe de

Estado de 1973 manteniendo relaciones con el Comando Conj iond
en forma pararela a la DINA, incorporando agentes de las di]f‘::ﬁatr?t(g: (;afrunna(s:1 (c)artls(3
trenses. En efecto, segin el informe Rettig, el SIN comenzé a actuar publicament

meses antes del golpe militat y estuvo a cargo dela investigacién y reptesién de unZ
incipiente orgamzacién de suboficiales y matinos de Talcahuano dispuestos a de-
fender al gobierno de la Unidad Popular. Después del 11 de septiembre de 1973

sus actividades se trasladaron hasta Valpataiso, estableciendo su centro de oper: :
ciones en el Cuartel Almirante Silva Palma y en la Academia de Guetra Navali i

Con todo esto se ha podido confeccionar una breve lista, dado el caso en patti-
cular que nos compete en este trabajo y para el conocimiento piblico, de algﬁnos
de los criminales y complices, asociados a los respectivos centros d:e detencién
donde opet6 el Servicio de Inteligencia Naval, que participaron en el vasto nime
rode actos de tortura y desapaticién de petsonas en la.‘quinta region. Algunos dc;
euos, junto a su responsabilidad ineludible, han sido acreditados como tales (gra-
cias a los casos de investigaciones al principio mencionados), mientras que ottos
siguen butlando escarnecidamente el peso de la justicia, no as,,i eldela h?storia.

Academia de Guetra Naval
* General Nicanor Diaz Estarda; Comandante Pedro Quintero.

Base Aeronaval El Belloto

Q?nudmumte (R) Etnesto Huber von Apeen (en 1973 comandante de la Avia-
cion Naval con asiento en El Belloto); Comandante Sergio Ivan Mendoza Rojas
] efe de' Plazg en Limache y Olmué); Oficial Patricio Villalobos Lobos (encargado
de inteligencia en Ia base durante 1973); Manuel Buch Lépez (quien al afio 2003 se
desempefiaba como funcionario de la Municipalidad de Quilpué; Oficial Pedro

gablo Aracibia Solar (“El Colotin”); Comandante Bezoain; Detective Salvo; Cabo
ecerra. |
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Buque Escuela Esmeralda

Capitin de Navio (R) Jorge Sabugo Silva; Oficial Jaime Roman Figueroa (a cargo
del Buque); Capitin Carlos Fanta; Teniente Rodnguez (IM); Teniente Luna (IM)

Kenneth Gleiser (Médico)

M/N Lebu

Teniente (a 1973) Luis Rebolledo (IM); Teniente (a 1973) Guillermo Morera (IM);
Teniente (a 1973) Rafael Yussef (IM); Doctor Mufioz (utélogo, ex Hospital De-
formes); Sacerdote de apellido Garcfa (Sagrados Cotazones); un teniente de apelli-

do Pérez (Carabineros)

Cuartel Silva Palma
Hugo Pérez (SIN); el comandante Santa Cruz (IM)
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HECTOR HUGO ARELLANO HERRERA, petiodista, poeta y
escritor, naci6 en Valparaiso en el afio 1927, forjandose en la vieja escuela
como hombre de radio, a quien le ha dedicado toda su vida, desempefiando -
innumerables oficios en diferentes medios entre ellos Radio Recreo; Radio
Metro (actual Minetia); Radio Caupolicin; Radio Valparaiso, donde oficié de
Director-Gerente, Radio Victoria y Radio Limache (actual Radio Latina), de
las cuales fue y es, respectivamente, propietatio. '

Vivié en el exilio durante casi veinte afios, descubriendo el oficio de
las letras ahi, en Luxemburgo, siendo reconocido por el Centro Nacional de
Literatura Luxemburgués y sus “Archives Nationales” como un “conttibuyen-
te a la literatura de expresion francesa”.

Sus trabajos relacionados siempre con la experiencia que le tocd vivir
antes e inmediatamente después de ser expulsado del pais, pot oficio, se en-
cuentran en diferentes centros de estudios de Europa asi como en reconoci-
das universidades.

Actualmente reside en Limache, donde prepara la edicién de una anto-
logia de su “Poesia del exilio”. '
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